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Prolog

] n sanften Wellen bewegt sich das Meer aus lila Bliiten bis
zum Horizont. Dort, wo der Himmel tiber der Heide in pas-
tellfarbenes Licht gehiillt ist, ziehen ein paar Wolken in wilden
Formationen voriiber. Thre Bewegungen sind fliefend und nur
von einem geduldigen Auge zu erkennen. Die untergehende
Spitsommersonne verheifit einen schénen neuen Morgen. So
schén, dass zahlreiche Schwalben hoch oben durch die Liifte
tanzen und den neuen Tag willkommen heifSen werden.
Eindringliche Stille liegt tiber dem weiten Land. Vereinzelt
werfen Kiefern, Birken und Wacholderbiische ihre langen Schat-
ten. Sie stehen vollkommen still und trotzen der Zeit. Doch im
Osten kiindigen die ersten Nebelschwaden bereits den Herbst
an. Langsam erobern sie das Land. Wie weiler Rauch, der ein
lange gehiitetes Geheimnis umschliefit, breiten sie sich jedes Jahr
von neuem aus und wecken beim Betrachter Erinnerungen an
ein tragisches Ereignis, das vor langer Zeit die Idylle erschiit-
terte. Es sind schmerzvolle Bilder, die seit jener Oktobernacht
immer wieder ihren Wegins Bewusstsein der Beteiligten suchen:
Flammen, die sich wie blutrote Zungen erbarmungslos durch die
Ritzen der Mauern fressen und an den trockenen Grisern und
Biischen lecken. Und mitten in der roten Feuersglut steht eine
junge Frau. Sie schreit, doch niemand kann sie héren — nicht
einmal ihre Schwester, die seit der Geburt untrennbar mit ihr
verbunden war. Seit jener schicksalhaften Nacht ist alles anders.
Seit jener Nacht scheint der Himmel iiber der Heide wie mit
einem Mantel des Schweigens verhiillt. Denn wie ein unerbitt-



licher Fluch lastet die Tragddie auf den Herzen der Betroffe-
nen. Br nimmt ihnen die Luft zum Atmen. Und den Mut zur
Liebe ...



q) as grelle Licht des Nachmittags blendete Kati. Sie rausch-

te in ihrem alten Golf iiber die Elbbriicken Richtung Sii-
den, klappte die Sonnenblende nach unten und driickte weiter
aufs Gaspedal, obwohl sie hier nur 8o Kilometer pro Stunde
fahren durfte. Ein silberfarbener Mercedes kroch auf der linken
Spur. Sie iiberholte rechts.

Thr Herz raste, und die Sorge um ihren Vater schniirte ihr
die Kehle zu. Noch nie hatte sie es so eilig gehabt, in ihre alte
Heimat, die Liineburger Heide, zu kommen. Die Stimme der
Grofimutter am Telefon hatte sofort verraten, dass etwas wirk-
lich Schlimmes passiert sein musste. Noch immer kreisten die
Worte in ihrem Kopf: Zusammenbruch ... Krankenhaus ... In-
tensivstation ... Koma....

Kati wischte sich eine Trine aus dem Gesicht. Reif$ dich zu-
sammen, ermahnte sie sich. Niemandem wire geholfen, wenn
sie sich jetzt in die Rolle eines kleinen Midchens hineinsteigern
wiirde. Sicher war ihr Vater schon wieder bei Bewusstsein, wenn
sie gleich im Krankenhaus ankime. Sie versuchte, sich selbst
Mut zu machen. Wie schlimm konnte ein Magendurchbruch
sein? Schwebte ihr Vater wirklich in Lebensgefahr? Vielleicht
hatte Elli in ihrer Angst iibertrieben. Vielleicht war alles halb
so schlimm. Die Grofimutter sorgte sich verstindlicherweise um
ihren Sohn, aber wahrscheinlich hatte sie die Arzte nicht richtig
verstanden. Ein Magendurchbruch war schliefflich kein Herz-
infarke, oder? Je schneller ein Patient versorgt wurde, desto gro-
Ber war doch die Chance einer vollstindigen Genesung.



Kati dachte an ihren Heimatort. Uhlendorf lag abseits der
groflen Verbindungsstraflen, und es musste eine halbe Ewigkeit
gedauert haben, bis der Krankenwagen den langen Weg von
Soltau aus geschafft hatte. Schliefllich lag Uhlendorf inmitten
des Naturschutzgebietes. Doch immerhin war die Grofimutter
sofort zur Stelle gewesen, als Katis Vater in der Kiiche des Land-
gasthofs unter Schmerzen zusammengebrochen war und bei-
nahe das Bewusstsein verloren hatte. Sie hatte angeblich sofort
den Notdienst gerufen. Kati malte sich aus, wie ihre Grofimut-
ter aufler sich vor Sorge am Telefon um Hilfe gefleht hatte. Das
Warten musste schlimm gewesen sein. Oder hatte es der Notarzt
doch viel schneller geschafft?

Kati fiel ein, dass vor ein paar Jahren eine Rettungswache im
Nachbardorf eingerichtet worden war. Der Notarzt wird also
rechtzeitig da gewesen sein, mutmafSte sie. Sicher wussten auch
die Arzte im Krankenhaus genau, was sie taten.

Als Kati an diesem driickenden Julinachmittag endlich von
der Autobahn abfuhr und auf die Hauptstrafle nach Soltau ein-
bog, die frither auch ihr Schulweg gewesen war, wurde sie etwas
ruhiger. Irgendwie schien ihr die vertraute Heimat ein wenig
Trost und Zuversicht zu spenden.

Eine Viertelstunde spiter erreichte sie den Parkplatz des
Krankenhauses. Kati stieg aus, orientierte sich kurz und ging
dann schnellen Schritts auf den Haupteingang zu.

Eine sympathisch aussehende Frau an der Informationstheke
lichelte sie an und erklirte ihr den Weg zur Intensivstation. Kati
hatte nicht die Ruhe, auf den Aufzug zu warten. Sie lief die Trep-
pen hinaufbis in den ersten Stock und bog in den langen Flur der
Intensivstation. Schon von weitem sah sie den weiflen Haarschopf
ihrer Grofimutter. Neben Elli entdeckte Kati auch den rétlichen
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von ihrer Stiefmutter. Beide Frauen saflen angespannt auf den
Wartestithlen und blickten, als sie Schritte horten, gleichzeitigin
Katis Richtung. Wihrend Dorothee sitzen blieb, erhob sich Elli
sofort und ging ihrer Enkelin ein Stiick entgegen. Kati warf sich
in ihre Arme und fragte: «Wie geht es ihm? Ist er wach?»

Mit sorgenvollem Blick nahm Elli das Gesicht ihrer Enkel-
tochter zwischen beide Hiinde und sprach beruhigend auf sie ein:
«Es wird sicher alles wieder gut, mein Liebes.»

Kati glaubte ihrer GrofSmutter kein Wort. Ungeduldig wech-
selte sie einen besorgten Blick mit Dorothee. «Was sagen die
Arzte?»

Dorothee hatte ihre rotblonden Haare zu einem Zopf gefloch-
ten. Ihre griinen Augen sahen so aus, als hitte sie geweint. Sie be-
miihte sich um ein Licheln und sagte: «Dr. Steindamm ist gerade
bei ihm. Wir miissen die Untersuchungsergebnisse abwarten.»

Normalerweise hatte ihre Stimme einen leicht iiberheblichen
Klang, den Kati nicht ausstehen konnte, weil es sich zu sehr nach
Dozieren anhérte. Doch heute war es anders. Der niichterne Ton
ihrer Stiefmutter hatte seltsamerweise etwas Beruhigendes.

Kati nickte und lief§ sich auf einen der freien Stiihle sinken.
So viele Fragen gingen ihr durch den Kopf, und doch war sie zu
aufgewithlt, um Worte iiber die Lippen zu bringen. Sie konnte
sich einfach nicht vorstellen, dass ihr Vater hier irgendwo lag,
an Schliuche und Gerite angeschlossen, die iiber sein weiteres
Schicksal entschieden. So ein starker, lebenshungriger Mann
wie er konnte doch nicht einfach aus dem Leben gerissen wer-
den. Nein, nicht ihr Vater! Thn konnte so schnell nichts aus der
Fassung bringen. Aufler vielleicht ein packendes FufSballspiel.
Unwillkiirlich musste Kati an die Zeit denken, als ihr Vater sie
hiufiger mit ins Stadion nach Hamburg genommen hatte. Mit
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all seiner Begeisterung hatte er sogar sie angesteckt. FufSball war
seine ganz grofle Leidenschaft. Im Heidehof zeigte er regelmi-
Big die wichtigsten Spiele im Gastraum, in dem er public viewing
organisierte. Und wihrend einer WM kamen sogar die Fuf}-
ballfans aus der gesamten Nachbarschaft zusammen. Hinrich
Weidemann und sein Gasthof waren ohnehin so etwas wie der
Dreh- und Angelpunkt des Ortes. Und sein Heide-Barbecue war
weit iiber die Gemeindegrenzen hinaus bekannt.

Zusammen mit ihrem Freund hatte Kati bei der letzten WM
das Endspiel in Uhlendorf gesehen. Zwar ergab sich nur selten
die Gelegenheit, gemeinsam mit Simon aufs Land zu fahren, aber
wenn, dann wurden sie wihrend ihres Besuchs von allen Seiten
mafilos verwdhnt.

Wann war sie eigentlich das letzte Mal dort gewesen? Kati
tuhr sich durch die Haare. Thr wurde schwer ums Herz.

«Es sieht nicht besonders gut aus», sagte Dorothee beinahe
tonlos und sah Kati mit groflen Augen an. «Sie haben ihn notope-
riert und in ein kiinstliches Koma versetzt.»

Kati stockte der Atem. Am liebsten hitte sie Dorothee in die
Arme geschlossen und etwas Beruhigendes gesagt. Doch sie war
unfihig einen klaren Gedanken zu fassen.

Bitte, lieber Gott, flehte sie innerlich, bitte, lass ihn schnell
wieder aufwachen!

Ihre Kehle wurde immer enger. Mit glasigen Augen regis-
trierte sie, wie Elli auf den Stuhl neben ihr sank.

«Und was bedeutet das?», horte Kati sich fragen. «Ich meine,
die machen das doch bestimmt, damit sie ihn besser behandeln
kénnen, oder?»

Dorothee zuckte mit den Schultern. «Ich kann es dir nicht

sagen, Kati.»
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Sie wirkte beinahe schroff. Als hitte sie sich inzwischen ge-
sammelt und in Windeseile ihre undurchdringliche Fassade wie-
der aufgebaut.

«Alles, was ich weif3, ist, dass er sehr viel Blut verloren hat und
der Kreislauf sich erst stabilisieren muss.»

Kati hielt einen Moment die Luft an. Sie hing férmlich an
Dorothees Lippen. Dann fragte sie: «Wie schlimm ist es wirk-
lich?»

«Ich weifd es nicht.»

Erst nach einer kleinen Pause fiigte Dorothee leise einen Satz
hinzu, der Kati einen Schauer iiber den Riicken jagte: «So, wie
ich es verstanden habe, stehen seine Ubetlebenschancen nicht
zum Besten.»

Die Vorstellung, dass ihr Vater woméglich nie wieder der sou-
verine und grofiziigige Gastwirt sein wiirde, als den sie ihn zeit
ihres Lebens gekannt hatte, war fiir Kati unertriglich. Doch jetzt
sollte sie einfach hier sitzen und warten. Benommen starrte sie
vor sich hin. Stumm. Die Angst lihmte sie geradezu, und obwohl
sie ihr Herz kriftig schlagen spiirte, fiel ihr das Atmen schwer.
Nein, ihm durfte nichts geschehen! Das Schicksal war bereits
grausam genug mit ihnen umgesprungen. Sie konnte unméglich
erneut einen geliebten Menschen viel zu friih verlieren.

Die nichste Zeit erlebte Kati wie in Trance. Sie hatte die
schwache Hoffnung, wenigstens einen kurzen Blick auf ihren
Paps werfen zu kénnen. Auflerdem wollte sie persénlich mit den
Arzten sprechen. Gleichzeitig fiihlte sie sich wie in einen Schleier
gehiillt, und sie wagte nicht diesen Schleier wegzuschieben. Zu
beingstigend erschien ihr die nackte Wahrheit.

«Liebes ...» Erst als ihre Grofimutter sie sanft am Arm be-
rithrte und ihre Worte wiederholte, wurde sich Kati ihrer Um-



gebung wieder bewusst. «Wir miissen das Beste hoffen. Es wird
bestimmt alles gut.»

Kati vermochte nicht zu sagen, wie lange sie dort gesessen und
auf die graugriine Wand gestarrt hatte. Ob Elli die ganze Zeit
schon ihre Hand gehalten hatte? Kati sah die Grofimutter liebe-
voll an. Wie vertraut ihr faltiges, giitiges Gesicht war!

Obwohl man Elli ihre beinahe 83 Jahre durchaus ansehen
konnte, war noch immer die schéne Frau zu erahnen, die sie frii-
her gewesen sein musste. Auch wenn sie ihre Arbeit im Heidehof
nur selten ruhen lief und kaum aus dem Dorf herauskam, hatte
sie immer sehr viel Wert auf ein gepflegtes Aufleres gelegt. Aber
war sie auch immer schon so schmal gewesen? Kati konnte sich
nicht erinnern, dass Elli je so zerbrechlich gewirke hitte. Aufler
damals vielleicht ... Kati schob den Gedanken schnell beiseite
und streichelte ihrer Grofmutter iiber die Wange.

«Da kommt Dr. Steindamm.» Dorothee sprang auf und ging
dem Mediziner hoffnungsvoll entgegen.

Doch der Chefarzt konnte immer noch nichts Genaues sa-
gen. Er informierte sie lediglich dariiber, dass die OP so weit gut
verlaufen sei. Als wie schwerwiegend sich aber die eigentlichen
Folgen des Magendurchbruchs erweisen wiirden, musste auch
das Arzteteam abwarten.

Einen Moment war Kati etwas eingeschiichtert von Stein-
damms grofSer Statur, seinem weiflen Kittel und der randlosen
Brille, die ihm zusitzlich Autoritit verlieh.

«Kénnen wir zu ihm?», fragte Kati.

Dr. Steindamm legte seine hohe Stirn in Falten und riusperte
sich. «Nun, wenn Sie versprechen, ruhig und gefasst zu bleiben,
kann ich sie kurz zu dem Patienten lassen. Aber wirklich nur fiir
einen Moment.»



Die drei Frauen erhoben sich und folgten ihm bis vor das Zim-
mer mit der Nummer 114. Vorsichtig 6ffnete der Arzt die Tiir
und lief3 sie eintreten.

Der Raum strahlte eine seltsame Atmosphire aus. Die Winde
waren in zartem Hellblau gestrichen und lieflen das Zimmer mit
all den technischen Geriten, Maschinen und Monitoren irgend-
wie unmenschlich und zugleich auf eine seltsame Weise auch be-
ruhigend erscheinen. Neben Hinrichs Bett stand noch ein zwei-
tes, mit einer durchsichtigen Plastikhiille iiberzogenes. Es wirkte
sehr steril. Offenbar war die Intensivstation nicht ausgelastet.

Leise niherte sich Kati dem Krankenbett. Dort lag ihr Va-
ter scheinbar leblos auf dem Riicken, eine Sauerstoffmaske auf
dem blassen Gesicht. Es war ein schrecklicher Anblick, und Kati
fihlte sich plotzlich wie ein hilfloses Kind. Sie musste schwer
schlucken.

Auch Dorothee war die Beklemmung ins Gesicht geschrieben.
Sie trat an das Krankenbett und strich mit dem Zeigefinger be-
hutsam iiber die Wange ihres Mannes und sein noch recht vol-
les graues Haar. Diese Geste hatte etwas derart Hilfloses, dass
Kati schlucken musste. Sie konnte sich nicht erinnern, die beiden
jemals so vertraut miteinander erlebt zu haben. Normalerweise
war Dorothee eher der geschiftige Typ, der nur wenige Gefiihle
zeigt. Doch wie sie jetzt dort bei ihrem kranken Mann stand,
wirkte sie beinahe genauso schwach wie er.

«Du.... Sturkopf», fliisterte Dorothee mit zitternder Stimme,
«ich habe es doch gewusst.»

Irritiert sah Kati ihre Gromutter an. Was meinte Doro-
thee damit? Doch ehe Elli etwas sagen konnte, riusperte sich
Dr. Steindamm und gab mit einem Handzeichen zu verstehen,
dass sie den Raum nun wieder verlassen mussten. Kati nickte



ihm zu und streifte im I—Iinausgehen kurz die Decke des Kran-
kenbettes. Sie glaubte, die Beine ihres Vaters gespiirt zu haben.
Ob er von dieser Geste etwas mitbekam? Kati beobachtete noch,
wie Dorothee sich iiber ihren Vater beugte, um ihn zum Ab-
schied sanft auf die Stirn zu kiissen. Dann trat sie hinter ihrer
GrofSmutter auf den Flur.

Dr. Steindamm versicherte ihnen, dass sie im Moment nichts
fiir den Patienten tun konnten.

«Fahren Sie lieber nach Hause und schonen Sie Thre Krifte
fiir die nichsten Tage, erklirte er. «Dann wird sich alles Weitere
entscheiden. Wir halten Sie natiirlich auf dem Laufenden.»

Kati ging das alles viel zu schnell. Wie lautete die genaue Dia-
gnose? Welche Chancen hatte ihr Vater? Wann wiirde er aufwa-
chen? Doch sie stand noch immer unter Schock. In ihrem Kopf
wirbelten die Fragen wie Herbstlaub im Wind umher. Hilflos
sah sie thre Stiefmutter an.

Dorothee schien die Einzige zu sein, die einen klaren Gedan-
ken fassen konnte. Ihr war offensichtlich bewusst, dass der Arzt
recht hatte, Sie drehte sich bereits zum Fahrstuhl um. Da hielt
Kati sie an der Schulter fest.

«Was ist mit Paps los? Was meintest du eben?»

Dorothee zuckte mit den Schultern. Ganz eindeutig war ihr
die Situation unangenehm.

«Wenn es nach mir gegangen wire», erklirte sie leise, «hittest
du lingst etwas erfahren. Aber ...» Sie brach ab und warf Elli
einen strengen Blick zu. «Aber ich durfte ja nichts sagen.»

Kati verstand gar nichts mehr. Unsicher blickte sie von einer
zur anderen. «Was —2»

«Ach, lass gut sein.» Dorothee zog bereits ihre Jacke tiber. «Ich
nehme an, ihr fahrt zusammen zum Heidehof zuriick?»
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Was eigentlich eine Frage war, klang wie eine Feststellung.
Schon wendete sie sich zum Gehen, ohne eine Antwort abzu-
warten.

Kati drehte sich zu ihrer Grofimutter. «Was durfte sie mir
nicht sagen, Elli?» Thre Stimme war leise, aber eindringlich.

Elli atmete schwer und nestelte an den Knépfen ihrer Strick-
jacke. «Jetzt nicht, Liebes», seufzte sie und hakte sich bei Kati un-
ter. «Deine Stiefmutter hat recht: Lass uns erst mal nach Hause

fahren!»

#

Als sie in Uhlendorf auf dem malerisch gelegenen Heidehof an-
kamen, wunderte sich Kati, wie marode das alte Haupthaus und
die kleineren Nebengebiude wirkten. Sie war schon linger niche
mehr da gewesen, und nun kam es ihr vor, als wiirde der Hof auch
schon ein wenig unter Altersschwiche leiden.

Immerhin blickte der Gasthof auf eine iiber 300-jihrige Ge-
schichte zuriick. Kati wusste, wie viel Arbeit darin steckte. Nun
aber schreckte sie der Zustand der Gebiude. Einzig die von Elli
liebevoll gepflegten Blumenbeete vor dem Haupteingang mach-
ten den etwas heruntergekommenen Eindruck wett.

Dorothees Wagen stand schon auf dem groflen Parkplatz di-
rekt am Haupthaus. Als sie neben dem Rover ihrer Stiefmut-
ter parkte, sah Kati, dass Elli einen Blick auf ihre Armbanduhr
warf.

«Normalerweise wiirden jetzt die ersten Giste zum Abend-
essen kommeny, erklirte ihre Grofimutter verunsichert. «Was

sollen wir nur tun?»
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