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Es beginnt mit einer ungewöhnlichen Brieffreundschaft. 
Die 65-jährige Amy aus Iowa und die 28-jährige Sara 

aus Schweden verbindet eines: Sie lieben Bücher – mehr 
noch als Menschen. Begeistert beschließt Sara, ihre 

Seelenverwandte zu besuchen. Als sie jedoch in Broken 
Wheel ankommt, ist Amy tot. Und Sara mutterseelenallein. 

Mitten in der Einöde. Irgendwo in Iowa. Doch Sara lässt 
sich nicht unterkriegen und eröffnet mit Amys Sammlung 
eine Buchhandlung. Allmählich beginnen die Menschen 

aus Broken Wheel zu lesen – während Sara erkennt, dass es 
noch etwas anderes im Leben gibt außer Büchern.

KATARINA BIVALD, Jahrgang 1983, arbeitete 10 Jahre 
lang in einem Buchladen, bevor sie ihren ersten Roman 

»Ein Buchladen zum Verlieben« schrieb. Das Buch wurde 
zum Bestseller und erschien in 24 Ländern. Katarina Bivald 

lebt in der Nähe von Stockholm.
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KATARINA BIVALD

Ein Buchladen 
zum Verlieben

Roman

Aus dem Schwedischen 
von Gabriele Haefs
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Sara Lindqvist
Kornvägen 7, I
136 38 Haninge
Schweden

Broken Wheel, Iowa, 15. April 2009

Liebe Sara, 

hoffentlich gefällt dir Louisa May Alcotts »Ein Mäd-
chen aus der alten Schule«. Es ist eine bezaubernde 
Geschichte, aber vielleicht moralisiert die Autorin da 
ein wenig mehr als in »Betty und ihre Schwestern«. 
Was die Bezahlung angeht, daran brauchst du nicht 
zu denken, ich hatte das Buch seit Jahren doppelt. Es 
ist nur schön zu wissen, dass es jetzt ein neues Heim 
gefunden hat und sogar den ganzen Weg nach Europa 
reisen wird. Ich war noch nie in Schweden, aber ich 
bin sicher, dass es ein sehr, sehr schönes Land ist.
Ist es nicht lustig, dass unsere Bücher am Ende weiter 
gereist sein werden als wir selbst? Tröstlich oder beun-
ruhigend, das weiß ich eigentlich gar nicht.

Viele Grüße, Amy Harris
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Bücher vs. Leben: 1:0

Die fremde Frau in der Hauptstraße von Hope sah 
schon fast erschreckend alltäglich aus. Eine ma-
gere, nichtssagende Gestalt in einem Herbstmantel, 
der für diese Jahreszeit viel zu warm und grau war. 
Ein Rucksack lag zu ihren Füßen, und an einem der 
schlanken Beine lehnte eine riesige Reisetasche. Die 
Bewohner der Stadt, die zufällig ihre Ankunft gese-
hen hatten, fanden es im Grunde unhöflich, sich so 
wenig um das eigene Aussehen zu kümmern. Als ob 
diese Frau nicht das geringste Interesse daran hätte, 
einen guten Eindruck auf sie zu machen.

Ihre Haare waren von einem undefinierbaren 
Braun, weder richtig hell noch richtig dunkel. Sie 
wurden von einer achtlos befestigten Haarspange 
gehalten und fielen in unordentlichen Locken über 
ihre Schultern. Wo sich ihr Gesicht hätte befin-
den sollen, war stattdessen Louisa May Alcotts »Ein 
Mädchen aus der alten Schule« zu sehen. 

Die Fremde schien sich offenbar wirklich nicht 
dafür zu interessieren, dass sie in Hope war. Als ob 
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sie zufällig dort gelandet wäre, einfach so mit Buch 
und Gepäck und ungekämmten Haaren und allem, 
und ebenso gut in jeder anderen Stadt hätte sein 
können. Sie stand in einer der schönsten Straßen 
von Cedar County, vielleicht der schönsten in ganz 
Süd-Iowa, aber sie hatte für nichts anderes Augen als 
für dieses Buch.

Ganz uninteressiert konnte sie aber dennoch nicht 
sein. Ab und zu lugten zwei große graue  Augen über 
den Rand des Buches, wie ein Präriehund, der den 
Kopf hebt und sich davon überzeugen will, dass 
keine Gefahr droht.

Das Buch wurde noch ein wenig gesenkt, und 
sie schaute zuerst nach links, um dann ihren Blick 
so weit nach rechts schweifen zu lassen, wie sie nur 
konnte, ohne den Kopf zu drehen. Dann hob sie das 
Buch wieder und schien sich abermals in die Ge-
schichte zu vertiefen.

In Wirklichkeit hatte Sara sich inzwischen fast jedes 
Detail dieser Straße genau eingeprägt. Auch mit dem 
Buch vor dem Gesicht hätte sie beschreiben können, 
dass die letzten Strahlen der Abendsonne die blank-
polierten Jeeps zum Leuchten brachten, dass sogar 
die Baumkronen ordentlich und sauber  strukturiert 
wirkten und dass an dem Frisiersalon fünfzig Meter 
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weiter ein in patriotischen rot-weiß-blauen Streifen 
gehaltenes Reklameschild aus laminiertem Kunst-
stoff prangte. Über allem hing ein erstickender Duft 
von frischgebackenem Apfelkuchen. Der kam aus 
dem Café hinter ihrem Rücken, wo einige Frauen 
mittleren Alters sie mit offenem Missfallen beim Le-
sen betrachteten. Jedenfalls kam es Sara so vor. Im-
mer, wenn sie von ihrem Buch aufblickte, runzelten 
die Frauen die Stirn und schüttelten leicht den Kopf, 
als ob sie eine ungeschriebene Benimmregel brach, 
wenn sie auf dem Bürgersteig las.

Sie zog noch einmal ihr Mobiltelefon aus der 
 Tasche und rief die zuletzt gewählte Nummer an. 
Neun Klingeltöne, dann legte sie wieder auf.

Amy Harris verspätete sich also. Sicher gab es da-
für eine plausible Erklärung. Eine Reifenpanne, viel-
leicht. Kein Benzin mehr. Es konnte leicht passieren, 
dass man sich um – sie schaute abermals auf das Dis-
play ihres Telefons – zwei Stunden und siebenund-
dreißig Minuten verspätete.

Sie war nicht nervös, noch nicht. Amy Harris 
schrieb richtige Briefe auf ganz echtem altmodischen 
Briefpapier, es war dick und sahnefarben. Es war ein-
fach unmöglich, dass ein Mensch, der Briefe auf ech-
tem sahnefarbenen Briefpapier schrieb, eine Freun-
din in einer fremden Stadt im Stich lassen könnte, 
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oder sich als psychopathische Massenmörderin mit 
sadistischen sexuellen Neigungen erwies, ganz egal, 
was Saras Mutter gesagt hatte. 

»Entschuldigung, meine Liebe.«
Eine fremde Frau war vor ihr stehen geblieben. 

Sie hatte die Art von falschem geduldigen Blick, den 
Menschen oft aufsetzten, wenn sie Sara mehrmals 
dieselbe Frage gestellt hatten. 

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, fragte 
die Frau. Eine braune Papiertüte mit Lebensmitteln 
ruhte auf  ihrer Hüfte, und eine Konservenbüchse 
mit Hunt’s Tomatensuppe wippte gefährlich nah am 
Rand.

»Nein, danke«, sagte Sara. »Ich warte auf jeman-
den.«

»Na so was.« Der Tonfall war belustigt und nach-
sichtig. Die Frauen im Straßencafé verfolgten das Ge-
spräch voller Inte resse. »Zum ersten Mal in Hope?«

»Ich bin unterwegs nach Broken Wheel.«
Vielleicht war es Einbildung, aber die Frau schien 

mit dieser Antwort durchaus nicht zufrieden zu sein. 
Die Konservenbüchse wippte gefährlich weiter auf 
und ab. Nach ungefähr einer Minute sagte die Frau: 
»Ich fürchte, dieser Ort ist nicht der Rede wert, Bro-
ken Wheel, meine ich. Kennen Sie da jemanden?«

»Ich werde bei Amy Harris wohnen.«
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Schweigen.
»Ich bin sicher, dass sie auf dem Weg hierher ist«, 

sagte Sara.
»Mir scheint, Sie sind hier Ihrem Schicksal über-

lassen  worden, meine Liebe.« Die Frau schaute Sara 
erwartungsvoll an. »Aber rufen Sie sie doch an.«

Sara zog widerwillig ein weiteres Mal ihr Telefon 
hervor und versuchte, nicht auszuweichen, als die 
fremde Frau ihre Wange gegen Saras Ohr drückte, 
um den Klingelzeichen lauschen zu können.

»Sie antwortet offenbar nicht.« Sara steckte das 
Telefon wieder in die Tasche, und die Frau lehnte 
sich ein wenig zurück. »Was wollen Sie denn da?«

»Ich habe Urlaub. Ich möchte ein Zimmer mie-
ten.«

»Und jetzt sind Sie hier im Stich gelassen wor-
den. Was für ein schöner Anfang. Ich hoffe, Sie ha-
ben nicht im Voraus bezahlt.« Die Frau nahm ihre 
Einkaufstüte in die andere Hand und schnippte mit 
den Fingern in Richtung Straßencafé. »Hank«, sagte 
sie laut zu dem einen Mann. »Du bringst das Mädel 
nach Broken Wheel, okay?«

»Ich hab meinen Kaffee noch nicht ausgetrunken.«
»Dann nimm ihn doch mit.«
Der Mann grunzte unwillig, erhob sich dann ge-

horsam und verschwand im Lokal.
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»Ich an Ihrer Stelle«, sagte die Frau zu Sara, 
»würde nicht sofort bezahlen. Ich würde warten, bis 
ich nach Hause fahre. Und ich würde das Geld so-
lange an einer sicheren Stelle  verstecken.« Sie nickte 
so energisch, dass die Büchse mit der Tomatensuppe 
abermals hochhüpfte. »Ich sage ja nicht, dass alle in 
Broken Wheel Diebe sind«, fügte sie sicherheitshal-
ber hinzu. »Aber wie wir sind sie dort nicht.«

Hank kam mit einem neuen Pappbecher voll 
Kaffee zurück, und Saras Tasche und Rucksack wur-
den auf die Rückbank seines Autos gewuchtet. Sara 
wurde freundlich, aber energisch auf dem Vordersitz 
untergebracht.

»Fahr sie hin, Hank«, sagte die Frau und klopfte 
mit ihrer freien Hand zweimal auf das Wagendach. 
Sie beugte sich zu dem offenen Fenster vor.

»Wenn Sie es sich anders überlegen, können Sie 
jederzeit hierher zurückkommen.«

»Broken Wheel also«, sagte Hank gleichgültig.
Sara faltete die Hände über ihrem Buch und ver-

suchte, entspannt auszusehen. Im Wagen roch es 
nach billigem Rasierwasser und teurem, dunkel ge-
rösteten Kaffee.

»Was wollen Sie denn da?«
»Lesen.«
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Er schüttelte den Kopf.
»Als Urlaub«, erklärte sie.
»Wir werden ja sehen«, erwiderte Hank.
Die Aussicht aus dem Autofenster veränderte sich 

vor  Saras Augen. Grüne Wiesen wurden zu Feldern, 
die glitzernden Autos verschwanden, und die adret-
ten Häuschen wurden abgelöst von einer massiven 
Wand aus Mais, die sich auf beiden Straßenseiten 
erhob. Die Straße führte in betäubender Gleichför-
migkeit stets geradeaus. Hier und dort wurde sie 
von anderen, ebenso geraden Straßen gekreuzt, so, 
als ob irgendwann einmal irgendwer durch die ge-
waltige Ebene geschritten wäre und die Straßen mit 
einem Lineal gezogen hätte. Gar keine so schlechte 
Methode, dachte Sara. Aber je weiter sie fuhren, 
umso seltener wurden die anderen Straßen, bis Sara 
das Gefühl hatte, Kilometer um Kilometer nur noch 
von Mais umgeben zu sein.

»Kann ja nicht mehr viel von übrig sein«, sagte 
Hank. »Ein Freund von mir ist da aufgewachsen. 
Verkauft jetzt in Des Moines Versicherungen.«

Sie wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. »Wie 
schön«, murmelte sie zaghaft.

»Dem geht es gut«, sagte der Mann zustimmend. 
»Viel besser, als zu versuchen, in Broken Wheel den 
Hof der Familie zu betreiben, das steht mal fest.«
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Danach sagte er nichts mehr.
Sara beugte sich zum Wagenfenster vor, wie um 

nach der Stadt aus Amys Briefen Ausschau zu hal-
ten. Sie hatte so viel über Broken Wheel gehört, 
dass sie fast das Gefühl hatte, Miss Annie könne je-
derzeit auf ihrem Moped angefahren kommen, oder 
Jimmy könne plötzlich am Straßenrand stehen und 
die neueste Ausgabe seiner Zeitung schwenken. Für 
einen Moment konnte sie die beiden fast vor sich 
sehen, aber dann verschwamm alles und löste sich 
im Staub hinter ihnen auf. Eine Scheune tauchte 
auf und verschwand dann wieder hinter Mais, als 
ob es sie niemals gegeben hätte. Sie war das einzige 
Gebäude, das sie in der letzten Viertelstunde gese-
hen hatte.

Ob die Stadt wohl so aussehen würde, wie sie sich 
das vorgestellt hatte? Sara vergaß sogar ihre Unruhe 
darüber, dass Amy sich am Telefon nicht meldete, 
jetzt, da sie Broken Wheel endlich sehen würde.

Aber als sie dann dort ankamen, hätte sie den Ort 
durchaus verpassen können, wenn Hank nicht lang-
samer gefahren wäre. Er tauchte plötzlich neben der 
breiten, fast dreispurigen Straße auf. Mehrere Läden 
hatten zerbrochene oder mit Brettern zugenagelte 
Fenster. Die Häuser waren so niedrig, dass sie in den 
Asphalt zu kriechen schienen.
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»Was haben Sie also vor?«, fragte Hank gleichgül-
tig. »Soll ich Sie zurückfahren?«

Sie schaute sich um. Der Diner hatte immerhin 
geöffnet. Das Wort »Diner« leuchtete in roten Neon-
buch staben, und ein einsamer Mann saß am Tisch 
vor dem Fenster. Sie schüttelte den Kopf.

»Wie Sie wollen«, sagte er, und es klang wie 
»selbst schuld«.

Sie stieg aus dem Wagen, öffnete die Tür zur 
Rückbank und nahm ihr Gepäck heraus, wobei sie 
das Buch fest unter den Arm klemmte. Hank fuhr so-
fort los, sowie sie die Tür zuschlug. Bei der einzigen 
Ampel im Ort bog er mit voller Wucht um die Kurve.

Die Ampel hing mitten über der Straße an einem 
Draht und zeigte Rot.

Sara stand mit der Reisetasche an einem Bein, den 
Rucksack über der Schulter und das Buch fest an die 
Brust gepresst vor dem Diner.

Alles wird gut, sagte sie sich. Alles findet sich. 
Keine Ka tastrophen … Sie überlegte sich das Letzte 
anders: Keine komplette Katastrophe kann passie-
ren, solange man Bücher und Geld hat. Sie hatte ge-
nug Geld, um in eine Jugendherberge zu gehen, falls 
das nötig wäre. Nur war sie sich ziemlich sicher, dass 
es in Broken Wheel keine Jugendherberge gab.
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Sie schob die Türen auf – echte Saloontüren, was 
für ein absurdes Detail – und ging hinein. Der Diner 
war leer, bis auf den Mann am Fenster und eine Frau 
hinter dem Tresen. Der Mann war dünn und seh-
nig, und seine ganze Körpersprache und Ausstrah-
lung schienen um Entschuldigung für seine Exis-
tenz zu bitten. Er schaute nicht einmal auf, als sie 
hereinkam, sondern drehte nur weiter seine Kaffee-
tasse in der Hand langsam hin und her.

Die Frau dagegen richtete ihre gesamte Aufmerk-
samkeit auf die Tür. Sie wog mindestens hundert-
fünfzig Kilo, und ihre gewaltigen Arme ruhten vor 
ihr auf dem hohen Tresen. Entweder war der eine 
Spezialkonstruktion für sie oder sie arbeitete schon 
so lange dort, dass er sich ihr angepasst hatte. Er war 
aus dunklem Holz und hätte eher in eine Kneipe ge-
hört. Aber dort hätte es Bierdeckel gegeben statt Pa-
pierserviettenhalter aus rostfreiem Stahl und lami-
nierten Speisekarten mit Plastikbildern der diversen 
Sorten an Fett, die hier serviert wurden.

Die Frau zündete sich mit einer Selbstverständ-
lichkeit eine Zigarette an, als sei die einfach eine Ver-
längerung ihres Körpers.

»Sie sind sicher die Touristin«, sagte sie. Der Ziga-
ret tenrauch traf Sara voll im Gesicht.

»Sara.«
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»Da haben Sie sich ja einen verdammt schlechten 
Tag zum Herkommen ausgesucht.«

»Wissen Sie, wo Amy Harris wohnt?«
Die Frau nickte noch einmal. »Einen verdammt 

schlechten Tag.« Ein wenig Asche fiel von der Ziga-
rette und landete auf dem Tresen. 

»Ich heiße Grace«, sagte sie. »Oder, um ehrlich zu 
sein, ich heiße Madeleine. Aber so sollten Sie mich 
lieber nicht nennen.«

Sara hatte nicht vor, sie überhaupt irgendwie zu 
nennen.

»Und jetzt sind Sie hier.«
Sara hatte das deutliche Gefühl, dass Grace-die-

nicht-so-hieß diesen Moment genoss. Sie dehnte ihn 
aus. Nickte dreimal vor sich hin, zog energisch an 
ihrer Zigarette und ließ den Rauch langsam aus ih-
rem einen Mundwinkel entweichen. Dann beugte 
sie sich über den Tresen vor.

»Amy ist tot«, sagte sie.

In Saras Erinnerung würde Amys Tod immer ver-
bunden sein mit dem Licht zu greller Neonröhren, 
mit Zigarettenrauch und Essensgeruch, aber im ers-
ten Moment wirkte dadurch alles nur unwirklich. 
Sie stand in einem Diner in einer amerikanischen 
Kleinstadt und erfuhr, dass eine Frau, die ihr per-
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sönlich niemals begegnet war, nicht mehr lebte. Die 
ganze Situa tion war einfach zu sehr wie ein Traum, 
um sie betroffen zu machen, zu absurd sogar, um als 
Albtraum durchgehen zu können.

»Tot?«, fragte sie, ein unglaublich blödsinniger 
Kommentar, sogar für ihre Verhältnisse. Sie ließ 
sich auf einen Barhocker sinken. Sie hatte keine Ah-
nung, was sie jetzt tun sollte. Sie dachte an die Frau 
in Hope und fragte sich, ob sie vielleicht doch mit 
Hank hätte zurückfahren sollen.

Amy kann nicht tot sein, überlegte Sara. Sie war 
doch meine Freundin. Sie hat Bücher geliebt, um 
Himmels willen.

Sara verspürte keine Trauer, sie wurde jedoch da-
ran erinnert, dass das Leben aus Zufällen besteht, 
und das Gefühl des Surrealen wurde stärker. Sie war 
aus Schweden nach Iowa gekommen, um im Leben 
eine Pause zu machen, um dem Leben zu entgehen 
sogar, aber durchaus nicht, um dem Tod zu begeg-
nen.

Wie war Amy gestorben? Ein Teil von ihr wollte 
fragen, ein anderer wollte es nicht wissen.

Grace redete weiter, ehe Sara sich entschieden 
hatte: »Die Beerdigung läuft jetzt wohl gerade. So 
was wird heutzutage aber nicht sehr feierlich ge-
macht. Zu viel religiöser Schnickschnack, wenn Sie 
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mich fragen.« Sie schaute auf die Uhr. »Aber Sie soll-
ten jetzt wohl rübergehen. Irgendwer, der Amy bes-
ser gekannt hat, weiß sicher, was wir mit Ihnen an-
fangen können. Ich versuche ja immer, nicht in die 
Probleme dieser Stadt hineingezogen zu werden, und 
Sie sind jedenfalls eins.«

Sie drückte ihre Zigarette aus. »George, fährst du 
Sara eben zu Amys Haus?«

Der Mann am Fenster schaute auf. Für einen Mo-
ment sah er so gelähmt aus, wie Sara sich selbst vor-
kam. Dann erhob er sich und schleppte ihr Gepäck 
zum Auto.

Grace packte sie am Ellbogen, als sie ihm fol-
gen wollte. »Das ist der arme George«, sagte sie und 
nickte seinem Rücken zu.

Das Haus von Amy Harris war so groß, dass Küche 
und Wohnzimmer im Erdgeschoss durchaus geräu-
mig waren, aber so klein, dass die wenigen Menschen, 
die nach der Beerdigung hergekommen waren, es zu 
füllen schienen. Auflaufformen standen auf Tisch 
und Anrichte, und jemand hatte Schüsseln mit Sala-
ten und Brot bereitgestellt und Besteck und Serviet-
ten in Gläser gesteckt.

Sara wurde ein Pappteller voll Essen in die Hand 
gedrückt, dann ließ man sie mehr oder weniger in 
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Ruhe. George hielt sich noch immer an ihrer Seite, 
und sie war gerührt von dieser unerwarteten Für-
sorge. Er kam ihr nicht sonderlich mutig vor, nicht 
einmal verglichen mit ihr selbst, aber er hatte sie ins 
Haus begleitet und wanderte dort nun ebenso zöger-
lich umher wie sie.

In der düsteren Diele stand ein dunkler Schreib-
tisch, auf den jemand ein gerahmtes Foto einer Frau 
gestellt hatte, die Sara für Amy hielt, dazu zwei ver-
schlissene Tischfähnchen, die Flagge der USA und 
die von Iowa. Wir lieben unsere Freiheit und werden 
unsere Rechte verteidigen, verkündeten die gestickten 
Goldbuchstaben auf Letzterer, aber die rote Farbe 
war ausgeblichen und der eine Rand franste aus.

Die Frau auf dem Foto war Sara vollständig 
fremd. Sie mochte zwanzig Jahre alt sein, hatte die 
Haare zu zwei dünnen Zöpfen geflochten, und ihr 
Lächeln war nur ein ganz normales starres Kamera-
lächeln, wie tausend andere auch. Vielleicht lag  etwas 
in ihren Augen, ein lachendes Funkeln, das verriet, 
dass sie wusste, dass alles nur ein Scherz war, und das 
Sara aus ihren Briefen kannte. Aber das war alles.

Vor drei Wochen hatte sie sich Amy so nahe ge-
fühlt, dass sie bereit gewesen war, zwei Monate 
bei ihr zu wohnen, jetzt schien jegliche Spur ihrer 
Freundschaft mit Amy gestorben zu sein. Sara hatte 
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nie geglaubt, man müsse sich persönlich kennen, um 
befreundet zu sein, viele ihrer reichsten Beziehungen 
hatte sie zu Personen gehabt, die gar nicht existier-
ten – aber plötzlich kam es ihr falsch und fast frevel-
haft vor, an der Vorstellung festzuhalten, sie hätten 
einander etwas bedeutet. 

Die Menschen um sie herum bewegten sich lang-
sam und unentschlossen durch die Zimmer, als frag-
ten sie sich, was zum Henker sie dort eigentlich zu 
suchen hatten, was fast genau das war, was auch Sara 
dachte. Dennoch wirkten sie nicht betroffen. Sie 
 sahen nicht überrascht aus. Niemand weinte. 

Die meisten musterten Sara neugierig, aber etwas, 
vielleicht Respekt angesichts der Lage, in der sie sich 
befanden, hielt sie davon ab, Sara mit direkten Fra-
gen zu belästigen. Stattdessen umkreisten sie sie und 
lächelten jedes Mal, wenn sie einen ihrer Blicke auf-
fing.

Eine Frau löste sich aus der Menge und stellte 
sie in der Diele, mitten zwischen Wohnzimmer und 
Küche.

»Caroline Rohde.«
Haltung und Handschlag waren militärisch.
Die Frau vor Sara war viel schöner, als Sara sich 

das vorgestellt hatte. Sie hatte tiefe mandelförmige 
Augen, und ihre Züge waren so scharf gemeißelt wie 
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die einer Statue. Im Licht der Deckenlampe schim-
merte die Haut über den hohen Wangenknochen 
fast leuchtend weiß. Ihre Haare waren füllig, mit 
grauen Strähnen, die wie flüssiges Silber wirkten.

Um den Hals trug sie ein schwarzes Tuch aus 
kühler dünner Seide, das an einer anderen fehl am 
Platze gewirkt hätte, vor allem bei einer Beerdigung, 
aber bei ihr wirkte es zeitlos und geradezu extrava-
gant. Ihr Alter war schwer zu schätzen, aber sie hatte 
die Ausstrahlung eines Menschen, der niemals rich-
tig jung gewesen ist. Sara hatte das deutliche Gefühl, 
dass Caroline Rohde für die Jugend nicht viel üb-
rig hatte.

Als sie nun redete, verstummten alle um sie he-
rum, und ihre Stimme passte zu ihrer Ausstrah-
lung; energisch, entschieden, geradeheraus. In  ihrer 
Stimme lag vielleicht eine Andeutung von einem 
Willkommenslächeln, aber das kam nie bei ihren 
Mundwinkeln an. Es ließ höchstens die Linien um 
ihren Mund härter wirken.

»Amy hat erzählt, dass Sie kommen würden«, 
sagte sie. »Ich kann nicht behaupten, dass ich das 
für eine gute Idee gehalten habe, aber ich war doch 
nicht befugt, etwas dazu zu sagen.«

Sie fügte hinzu, fast, als sei ihr das gerade erst 
eingefallen: »Vielleicht hätte ich das ja gar nicht er-
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warten sollen, aber Sie müssen zugeben, dass das zu 
 einer ein wenig … misslichen Situa tion geführt hat.«

»Misslich«, wiederholte Sara. Aber sie begriff 
nicht, woher Amy hätte wissen sollen, dass sie ster-
ben würde.

Andere umringten sie jetzt in einem lockeren 
Halbkreis, wobei alle hinter Caroline standen und 
Sara anstarrten, wie einen zufällig in die Stadt ge-
kommenen Zirkus. 

»Wir wussten nicht einmal, wie wir Sie verstän-
digen sollten, als Amy … von uns gegangen ist. Und 
jetzt sind Sie hier«, fasste Caroline die Lage zusam-
men. »Na ja, wir werden ja  sehen, was wir mit Ihnen 
machen können.«

»Ich muss wohl irgendwo wohnen«, sagte Sara. 
Alle beugten sich vor, um zu hören, was sie sagte. 

»Wohnen?«, fragte Caroline. »Natürlich wohnen 
Sie hier. Das Haus ist doch leer, oder?«

»Aber ….«
Ein Mann mit Pastorenkragen lächelte Sara 

freundlich an, sagte dann aber leider: »Amy hat uns 
noch aufgetragen, Ihnen zu sagen, dass sich in dieser 
Hinsicht nichts geändert hat.«

Nichts hatte sich geändert? Sara wusste nicht, ob 
Amy verrückt war, oder der Pastor oder ganz Bro-
ken Wheel.
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»Es gibt natürlich ein Gästezimmer«, sagte Caro-
line. »Da schlafen Sie heute, danach überlegen wir, 
was wir mit Ihnen anfangen sollen.«

Der Pastor nickte, und auf irgendeine Weise war 
es entschieden: Sara würde allein in Amy Harris’ ver-
lassenem Haus wohnen.

Sie wurde ins Obergeschoss geführt. Caroline ging 
ganz vorn, wie ein Heerführer in einem Krieg, dicht 
gefolgt von Sara und – einem hilfreichen stummen 
Schatten gleich – von George. Hinter ihm kamen die 
meisten anderen Gäste. Jemand trug Saras Taschen, 
sie wusste nicht, wer, aber als sie das kleine Zimmer 
erreicht hatte, tauchten Rucksack und Reise tasche 
auf wie durch ein Wunder.

»Wir werden dafür sorgen, dass Sie alles haben, 
was Sie brauchen«, sagte Caroline von der Türöff-
nung her, und sie klang durchaus nicht unfreund-
lich. Dann scheuchte sie alle anderen davon und 
winkte Sara kurz zu, ehe sie die Tür hinter sich zu-
zog.

Sara ließ sich auf das Bett sinken, plötzlich wieder 
allein, den Pappteller mit dem Essen noch immer 
in der Hand, und ein einsames Buch auf der Tages-
decke neben sich.

Ja, verflixt, dachte sie.

23

162_71774_Bivald_Buchladen_zum_Verlieben_MINI.indd   23162_71774_Bivald_Buchladen_zum_Verlieben_MINI.indd   23 14.08.18   14:5014.08.18   14:50



Sara Lindqvist
Kornvägen 7, I
136 38 Haninge
Schweden

Broken Wheel, Iowa, 3. Juni 2009

Liebe Sara,

vielen Dank für dein liebes Geschenk. Es war viel-
leicht kein Buch, das ich mir selbst gekauft hätte, und 
gerade darum ist es mir umso willkommener. Aber es 
war eine üble Geschichte. Ich hatte ja keine Ahnung, 
dass in Schweden solche Dinge passieren. Aber ande-
rerseits weiß ich auch nicht, warum sie nicht passieren 
sollten. Ich bin davon überzeugt, dass kleine Städte 
noch viel stärker von Gewalt, Sex und Skandalen be-
herrscht sind als große, und wenn das für Städte gilt, 
dann doch sicher auch für kleine Länder? Ich nehme 
an, es liegt daran, dass die Menschen einander da 
 näher kommen. Wir haben hier in Broken Wheel ein-
wandfrei auch schon unseren Anteil an Skandalen 
 erlebt.
Aber eine Lisbeth Salander, die haben wir nun wirk-
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lich nicht. Eine bemerkenswerte Frau. Wenn ich 
das richtig verstanden habe, dann gibt es noch zwei 
 Bücher in der Serie. Würdest du mir den Gefallen tun 
und auch noch die anderen beiden schicken? Ich werde 
nicht schlafen können, solange ich nicht weiß, was aus 
ihr wird, und das gilt natürlich auch für diesen über-
spannten jungen Herrn Blomkvist. Natürlich bezahle 
ich dafür. Um bei Kleinstädten, Mord und Sex zu 
bleiben, schicke ich dir Harper Lees »Wer die Nachti-
gall stört«, als erste Rate.

Viele Grüße,
Amy Harris
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Broken Wheels Nachrichtenbrief

Sie haben vier neue Nachrichten. Eingegangen um 
null-fünf-dreizehn:

»Liebling! Hier ist deine Mama! Was? Ja, ja. Und 
dein Papa, natürlich. Wir sind gerade von Anders und 
Gunnel zurückgekommen. Du weißt, unsere ehema-
ligen Nachbarn, die dann in ein einfach hinreißen-
des Haus in Tyresö umgezogen sind. Wie geht es dir 
denn? Bist du jetzt angekommen? Wie ist es denn so 
da draußen in der Prärie? Ist Amy total verrückt? Hast 
du den richtigen Bus erwischt? Ich begreife ja nicht, 
warum du so unbedingt dahin fahren wolltest …«

Eingegangen um null-fünf-fünfzehn. Ihre Mutter 
redete weiter, als ob sie niemals unterbrochen wor-
den wäre.

»In dieses Land. Warte, ich bin noch nicht fertig. 
Jaja, hier kommt dein Vater, der absolut etwas sagen 
will, obwohl ich also wirklich noch nicht fertig bin.«

Kurze Pause, ernstes Räuspern.
»Sara! Ich hoffe, du sitzt nicht nur im Haus und 

liest. Du musst dich hinauswagen und mit Menschen 
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reden. Es ist eine phantastische Möglichkeit, so eine 
Reise. Ich weiß noch, wie deine Mutter und ich …«

Eingegangen um null-fünf-achtzehn:
»Was ist bloß los mit diesen Anrufbeantwortern? 

Warum lassen die mich nie ausreden? Ja, dann bis 
dann. Moment mal. Deine Mutter möchte noch et-
was sagen.«

»Du weißt, wenn du dir die Sache anders über-
legst, kannst du ja noch immer nach New York fah-
ren. Oder nach Los Angeles. Und bezahl nicht alles 
im Voraus.«

Die Mitteilung wurde abermals unterbrochen, 
und die nächste war erst drei Stunden später einge-
gangen. Jetzt wieder ihre Mutter:

»Sara! Warum antwortest du nicht, wenn wir dich 
anrufen? Ist Amy eine Massenmörderin? Ich weiß 
doch, wie es in den USA zugeht. Wenn du irgendwo 
zerstückelt herumliegst, werde ich dir das nie ver-
zeihen. Wenn du dich nicht sofort meldest, benach-
richtige ich die CIA.« Die Stimme ihres Vaters mur-
melte etwas im Hintergrund. »FBI. Auch egal.«

Ihre Mutter hatte sich noch nicht beruhigt, als 
Sara sie dann erreichte.

»Das mit so einem kleinen Ort gefällt mir über-
haupt nicht«, sagte sie. Diese Diskussion führten sie 
nicht zum ersten Mal.
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Sara rieb sich die Stirn und ließ sich aufs Bett sin-
ken. Ihr Zimmer war klein, vielleicht drei mal fünf 
Meter. Außer dem Bett gab es dort gleich unter dem 
Fenster einen Sessel, einen Nachttisch und einen 
kleinen Schreibtisch. Das war alles. Die Tapeten wa-
ren hell und geblümt und schienen mindestens zwei 
Jahrzehnte alt zu sein. Die Vorhänge wiesen ein ganz 
anderes Blumenmuster auf und waren offenbar ihr 
zu Ehren aufgehängt worden. Sie waren mindestens 
zehn Zentimeter zu kurz für das Fenster.

»Kleinstädte sind so … langweilig. Du hättest 
doch überall hin auf der Welt reisen können.«

Das war übrigens ironisch gemeint. Saras Mutter 
hatte ihr immer zugesetzt, sie solle reisen, und als sie 
das nun tat, führte sie sich auf, als hätte Sara doch 
lieber zu Hause in Haninge bleiben sollen.

»Und so gefährlich. Wer weiß, was sich dort für 
Verrückte verstecken!«

Es war unklar, was schlimmer war, die Langeweile 
oder das Risiko, dass Sara auf einen der vielen ver-
rückten Massenmörder stoßen könnte, die sich in 
 allen Schubladen versteckten. Ihre Worte weckten 
bei Sara eine Erinnerung.

»Das liegt daran, dass die Menschen sich in klei-
nen Orten nahekommen«, sagte sie.

»Also ehrlich, was weißt du denn über Menschen? 
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Wenn du nicht die ganze Zeit die Nase in einem 
Buch hättest …«

Auch diese Diskussion hatten sie schon oft ge-
führt.

Vielleicht war es ja kein Wunder, dass die Mut-
ter ihre älteste Tochter immer als Prüfung betrach-
tet hatte. Saras jüngere Schwester Josefin arbeitete als 
Juristin beim Gericht in Södertälje. Sie wollte An-
wältin werden, ein gesellschaftlich anerkannter Be-
ruf, der in angemessen teurer Kleidung verrichtet 
wurde. Sara dagegen. Ein Buchladen! In einem Ein-
kaufszentrum in einem Vorort. Das war nur haar-
scharf besser, als eine arbeitslose ehemalige Buch-
händlerin zu sein, was sie jetzt war. Und als sie nun 
endlich ins Ausland fuhr, wählte sie als Ziel ein Kaff 
in der amerikanischen Prärie, um dort bei  einer älte-
ren Dame zu wohnen.

Sara war es normalerweise egal, dass ihre Mut-
ter sie so offen bar langweilig fand. Ihre Mutter hatte 
nicht ganz unrecht. Sara hatte in ihrem ganzen Le-
ben noch nichts unternommen, was auch nur im 
Geringsten abenteuerlich gewesen wäre. Aber die 
ewigen Sticheleien gegen Amy waren ihr vor ihrer 
Abreise dann doch arg auf die Nerven gegangen, 
und jetzt, wo sie die tragische Beerdigung so frisch 
in Erinnerung hatte, antwortete sie deshalb nur kurz 
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und einsilbig auf die vielen Kommentare ihrer Mut-
ter.

Ihre Mutter schien zu spüren, dass sie zu weit ge-
gangen war, denn sie sagte: »Na ja, immerhin bist du 
nicht erstochen worden.« Ihr Tonfall war so unver-
hohlen pessimistisch, dass ein »noch« absolut über-
flüssig war. »Wie ist Amy denn so? Ist sie nett zu 
dir?«

»Amy ist …« Sara verstummte. »Sie ist sympa-
thisch.«

Das war sie ja auch. Nur war sie leider eben auch 
tot.

Sara schlich sich aus ihrem Zimmer und über den 
dunklen Gang, wie eine nervöse Einbrecherin. Vor 
ihrem Zimmer gab es einen schmalen Flur, der in 
ein Badezimmer und zu Amys Zimmer führte. Caro-
line hatte ihr das gezeigt, als sie sie ins Gästezimmer 
geführt hatte. Sie lief schnell an Amys Zimmer vor-
bei und versuchte, die verschlossene Tür nicht anzu-
sehen. Sie fragte sich, ob irgendwer sie jemals wie-
der öffnen würde. Sie hatte jedenfalls nicht vor, das 
zu tun.

Bei der Treppe blieb sie stehen und lauschte. 
Dann ging sie langsam nach unten.

Vor jedem weiteren Zimmer zögerte sie und 
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schaute vorsichtig durch die Türöffnung. Sie wusste 
nicht, was sie eigentlich erwartete. Irgendwelche 
Stadtbewohner, die sich hinter dem Wohnzimmer-
sofa verstecken. Wütende Verwandte von Amy in der 
Diele, die ihr vorwarfen, im Haus zu wohnen, ohne 
Miete zu zahlen, oder Amys Gespenst in der Küche. 
Aber alles war leer und verlassen.

Sie ging durch Amys Zuhause, fuhr mit den Hän-
den über Oberflächen, die Amy berührt hatte, in 
den Zimmern, in denen sie gelebt hatte. Die Stille 
im Haus machte ihr Angst, kleine Momentaufnah-
men von erstarrtem Alltagsleben überrumpelten sie 
gerade dann, wenn sie am wenigsten darauf vorbe-
reitet war.

Irgendwer hatte einen Wasserkocher, ein Glas Nes-
café und eine Flasche Milch in die Küche gestellt. Es 
gab Brot vom Vortag, und als sie den Kühlschrank 
öffnete, entdeckte sie, dass Essen im Überfluss vor-
handen war, sorgfältig in Plastikfolie gewickelt und 
mit dem Datum des Vortages und der Bezeichnung 
des Gerichts versehen.

Sie aß trockenes Brot und schaltete den Wasser-
kocher ein, ehe sie sich ins Badezimmer hochschlich, 
um zu duschen. Sogar die Dusche über der kleinen 
ovalen Badewanne sah altertümlich aus. Sie zog sich 
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aus, faltete alle Kleider ordentlich zusammen und 
legte sie auf einen abgenutzten Schemel, der der Toi-
lette gegenüber in einer Ecke stand. Sie hoffte, dass 
sie dort trocken bleiben würden, aber weder Abfluss 
noch Duschvorhang sahen sonderlich vertrauens-
würdig aus.

Die Rohre stießen ein heulendes, klagendes Ge-
räusch aus, und das Wasser wurde kaum lauwarm.

So hatte das doch wirklich nicht werden sollen, 
dachte Sara. Ihre Haare waren in ein Handtuch 
gewickelt, das sie im Bade zim mer gefunden hatte, 
und sie hatte gerade ihre Taschen ausgepackt und 
war wieder in die Küche gegangen. Bisher hatte sie 
in keinem Zimmer mehr als zwanzig Minuten ver-
bracht, abgesehen vom Gästezimmer, in dem sie ge-
schlafen hatte. Auf irgendeine Weise fühlte sie sich 
sicherer, wenn sie sich bewegte. 

Das Auspacken hatte dreizehn Minuten gedau-
ert, und jetzt war es halb elf und sie hatte nichts zu 
tun. Draußen war die Luft jetzt schon stickig. Durch 
die offene Küchentür strömte der Geruch von tro-
ckener Erde und verkommenem Gemüse herein. Er 
kämpfte gegen den im Haus, die muffige Luft, die 
nach Holz und alten Läufern roch.

Sara ließ sich auf den Küchenstuhl sinken und 
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suchte nach irgendeinem Zeichen dafür, dass Amy 
dort gelebt hatte, aber sie sah nur abgeblätterte 
Schubladen und auf der Fensterbank tote Topfblu-
men.

Das hier hätte ihr Abenteuer werden sollen. Sie 
und Amy hätten hier sitzen sollen, vielleicht auf ge-
nau diesen Stühlen, und über Bücher und die Stadt 
und Menschen sprechen, die Amy gekannt hatte, 
und es hätte so schön sein sollen.

»Amy«, sagte sie. »Was zum Kuckuck hast du 
nur angestellt? Wir wollten doch echte Freundinnen 
werden.«

Bei der Küchentür, die auf die Veranda hinaus-
führte, standen zwei Paar Gummistiefel in unter-
schiedlicher Größe. Das Gras war hoch und von der 
Sommersonne vergilbt, und der Küchengarten war 
schon seit langem zugewachsen. Vermutlich gab es 
dort allerlei, was in dem hohen Gras nicht zu sehen 
war, aber Sara konnte zwei knorrige Apfelbäume, die 
seit Jahren offenbar nicht mehr beschnitten worden 
waren, und ein kleines Beet mit verwilderten Kräu-
tern, die große Ähnlichkeit mit Unkraut hatten, und 
zwei gigantische Tomatenpflanzen identifizieren.

Sara ging wieder hinein und verbrachte eine 
Stunde damit, ihre Bücher im Haus zu verteilen, da-
mit es gemütlicher aussähe. Aber dreizehn Bücher 
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waren bei weitem nicht genug für alle Zimmer. Zu 
Hause hatte sie fast zweitausend Bücher und drei 
Freundinnen. Wenn man die ehemaligen Kollegin-
nen aus dem Buchladen so nennen könnte.

Sie hatte mit siebzehn im Buchladen angefangen, 
zuerst zu Weihnachten, beim Ausverkauf und im 
Sommer, dann in Vollzeit. Und da war sie geblieben. 
Eine halbe Stunde entfernt von ihrem Geburtsort. 
So wenig spannend war ihr  Leben bisher verlaufen.

Eine der Frauen aus dem Buchladen hatte einmal 
behauptet, alle Erzählungen fingen damit an, dass 
jemand ankam oder aufbrach. Niemand war jemals 
bei ihr im Buchladen Josephs son angekommen, und 
erst recht war niemand in Saras Zweizimmerwoh-
nung in Haninge angekommen. Nur Briefe, in schö-
ner Handschrift. Eine Zeitlang hätte Sara schwören 
können, dass die Briefe ein kleines Stück von Iowa 
mitbrachten, einen schwachen, aber deutlich zu ver-
spürenden Hauch von Abenteuer, von Möglichkei-
ten, von einem anderen, zeitloseren Leben.

Aber jetzt, wo sie hier war, roch es nur muffig 
nach Holz und alten Läufern.

»Reiß dich zusammen, Sara«, sagte sie. Es war be-
ruhigend, eine menschliche Stimme zu hören, auch 
wenn es ihre eigene war. Die einzigen anderen Ge-
räusche, die sie hörte, waren die überlangen Zweige, 
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die gegen ein Fenster oben im Haus schlugen, und 
die Wasserleitung, die ab und zu ohne Grund los-
röchelte. 

Wie konnte man tausende von Meilen reisen und 
doch derselbe Mensch sein, wenn man ankam? Das 
begriff Sara nicht. Abgesehen davon, dass sie jetzt 
dreizehn Bücher und gar keine Freundinnen hatte.

»Reiß dich zusammen«, sagte sie noch einmal, 
aber es klang durchaus nicht mutiger.

Sara nahm an, dass die meisten, die überhaupt an sie 
dachten, glaubten, sie benutze Bücher, um sich vor 
dem Leben zu drücken.

Und vielleicht stimmte das ja. Sie hatte schon in 
der Oberstufe entdeckt, dass nur wenige einen Men-
schen bemerken, der sich hinter einem Buch ver-
steckt. Ab und zu hatte sie aufschauen müssen, um 
sich vor einem Lineal oder Schulbuch zu ducken, die 
angeflogen kamen, aber im Allgemeinen waren die 
gar nicht nach ihr geworfen worden, und meistens 
hatte sie nicht einmal den Zusammenhang im Buch 
aus den Augen verloren. Während die anderen in 
der Klasse mobbten oder gemobbt wurden, sinnlose 
Zeichen in die Tische ritzten oder sich gegenseitig 
die Schränke vollkritzelten, hatte Sara himmelsstür-
mende Leidenschaft, Tod, Lachen, fremde Länder, 
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vergangene Zeiten erlebt. Andere hatten vielleicht in 
 einem kleinen Gymnasium in Haninge festgesteckt, 
aber sie war Geisha in Japan gewesen, war mit Chi-
nas letzter Kaiserin durch die klaustrophobisch ver-
schlossenen Räume der Verbotenen Stadt gewandert, 
war mit Anne und den anderen auf Green Gables 
aufgewachsen, hatte etliche Morde erlebt und mit 
den Klassikern geliebt und gelitten.

Die Bücher waren zwar ein Schutzwall gewesen, 
aber nicht nur das. Sie hatten Sara vor der Umwelt 
beschützt, hatten aber auch die Umwelt in eine Art 
verschwommene Kulisse für die wahren Abenteuer 
in ihrem Leben verwandelt.

Man hätte glauben können, dass zehn Jahre in 
 einem Buchladen den Büchern etwas von ihrem ma-
gischen Glanz genommen hätten, aber für Sara war 
das Gegenteil der Fall. Im Moment hatte sie zwei 
Erinnerungen an jedes Buch, die Erinnerung, es 
verkauft, und die Erinnerung, es gelesen zu haben. 
Sie hatte jedes Jahr im Ausverkauf endlose Mengen 
Terry Pratchett abgesetzt, ehe sie vor wenigen Jahren 
kapituliert, eins gelesen und sich dadurch mit einem 
der phantastischsten und produktivsten Autoren un-
serer Zeit bekannt gemacht hatte. Sie erinnerte sich 
an den Sommer, in dem sie das Gefühl gehabt hatte, 
fast nur Ulla-Carin Lindqvists »Rudern ohne Ruder« 
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zu verkaufen, und an den Sommerabend drei Jahre 
später, als sie dieses Buch gelesen hatte. Sie wusste 
noch, dass der Umschlag eine dunkle, in gedämpf-
ten, erdigen Farben gehaltene Silhouette zeigte, wie 
an einem Sommerabend, wenn die Sonne gerade un-
tergegangen ist, dass das Buch klein und dünn ge-
wesen war und dass alle, die es kauften, unbedingt 
Kommentare abgeben wollten, wie »das war diese 
Nachrichtensprecherin«, »die Nachrichtenspreche-
rin, die gestorben ist«, »sie war immer so gut im 
Fernsehen«, als ob es ihnen auf irgendeine Weise das 
Herz gebrochen hätte, dass jemand aus dem Fernse-
hen sterben konnte. Sara glaubte, dass es die Sorte 
Buch war, das die Menschen schon berührte, noch 
ehe sie es überhaupt gelesen hatten.

Sie hatte mehr Stapel Liza Marklund geschleppt, 
als sie sich erinnern mochte, hatte mindestens drei 
verschiedene Taschen buch aus gaben von Jan Guil-
lous Hamilton-Serie verkauft und miterlebt, wie das 
schwedische Krimiwunder geboren wurde, wuchs 
und in alle Ewigkeit weiterzubestehen schien. Sie 
hatte Camilla Läckberg zuerst nicht richtig re gis-
triert, aber die Taschenbuchausgaben hatte sie dann 
bemerkt. Bei Sara war das oft so.

Sie hatte sicher zehntausende, vielleicht hundert-
tausende von Büchern verkauft, aber es wäre doch 
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sinnlos, solche Rechnungen aufzustellen. Wenn sie 
in diesen Jahren überhaupt an ihre Zukunft gedacht 
hatte, dann war sie sicher davon ausgegangen, dass sie 
im Buchhandel alt und langsam grauer und staubiger 
werden würde, wie die unverkauften Bücher in dem 
kleinen Lager, dass sie in alle Ewigkeit gelassen Rollen 
von Kopierpapier und Kugelschreiberminen verkau-
fen und sich dann mit einer Rente und dem größten 
Teil der Bücher, die sie im Laufe der Jahre mit Perso-
nalrabatt gekauft hatte, zur Ruhe setzen würde.

Aber der Buchladen Josephsson hatte dichtge-
macht, Sara war arbeitslos geworden, und jetzt saß 
sie allein in den USA.

Als ein Wagen auf die Auffahrt abbog, war sie fast 
dankbar für diese Ablenkung. Der Pastor von der 
Beerdigung stieg aus, und während er auf das Haus 
zuging, probierte sie vor dem Spiegel in der Diele 
drei unterschiedliche Arten zu lächeln aus.

»Sei einfach normal, Sara«, sagte sie zu ihrem 
Spiegelbild, aber die Frau, die sie aus weit aufgeris-
senen Augen anstarrte, sah tragischerweise vor allem 
aus wie eine zu Tode verängstigte Maus mit Turban. 
Sie lief seit über einer Stunde im Haus herum, hatte 
aber vergessen, das um die Haare gewickelte Hand-
tuch abzunehmen.
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Der Pastor hatte die Veranda inzwischen fast er-
reicht, also warf sie das Handtuch in einen Schrank, 
versuchte, sich mit den Fingern zu kämmen, und 
ging hinaus auf die Veranda. 

Lächeln, Sara, schärfte sie sich ein.
Der Pastor sah so nervös aus, wie sie sich vorkam. 

Der weiße Pastorenkragen hätte doch ausreichen 
müssen, um ihm eine gewisse Würde zu verleihen, 
aber dieser Eindruck wurde davon gestört, dass seine 
dünnen Haare absolut nicht liegen bleiben wollten 
und dass er sich über sein Hemd eine billige orange-
farbene Windjacke gezogen hatte. Die sah aus, wie 
beim Schlussverkauf in einem Billigladen der achtzi-
ger Jahre erstanden.

»Amys Tod war ein harter Schlag für die Stadt«, 
sagte er. Er stand vor der Veranda und hielt den 
 einen Fuß gegen die unterste Stufe, als könne er sich 
nicht entscheiden, ob er nach oben kommen oder 
wieder gehen wollte.

»Ja«, sagte sie. »Wie … wie ist sie gestorben?«
Vielleicht war diese Frage aufdringlich, aber sie 

wollte es nun einmal gern wissen. Der Pastor jedoch 
murmelte nur etwas von »Krankheit«. Nicht einmal 
ein Unfall also. Aber er musste doch plötzlich ge-
kommen sein, der Tod. Erst vor drei Wochen hatte 
Sara alle Informationen über ihre Reise geschickt, 

39

162_71774_Bivald_Buchladen_zum_Verlieben_MINI.indd   39162_71774_Bivald_Buchladen_zum_Verlieben_MINI.indd   39 14.08.18   14:5014.08.18   14:50



und ihr war mitgeteilt worden, sie werde in Hope 
erwartet.

Sie überlegte, ob sie ihm Kaffee anbieten müsste. 
Wie sahen eigentlich die Gesetze der Gastfreund-
schaft aus, wenn man ein nicht-bezahlender Gast 
im Haus einer Verstorbenen war? Und dabei fiel ihr 
 etwas ein.

»Ich weiß nicht so recht, wo ich hinsoll«, sagte 
sie.

»Hinsoll?« Der Pastor sah beinahe noch nervöser 
aus. Er zog den Fuß von der Treppenstufe. »Aber Sie 
wohnen doch hier?« Als das keine Wirkung auf sie 
hatte, fügte er hinzu: »Amy wurde sehr geliebt, wis-
sen Sie. Es ist schön für uns zu sehen, dass ihr Haus 
nicht leer und verlassen ist. Brauchen Sie übrigens 
irgendetwas? Sie haben zu essen?«

»Ich glaube, genug für mehrere Wochen.«
»Gut, gut. Und noch anderes? Sie könnten ein 

Auto brauchen, vermute ich.«
»Ich habe keinen Führerschein.«
Er zuckte zusammen. »Das nicht, na gut. Und, 

hm, ja … Darüber muss ich ganz einfach mit Caro-
line sprechen.« Er schien erleichtert darüber zu sein, 
dass er einen Beschluss gefasst hatte, und verabschie-
dete sich, noch ehe Sara sich entschieden hatte, ob 
sie ihm Kaffee anbieten müsste. 
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