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Es beginnt mit einer ungewdhnlichen Brieffreundschaft.
Die 65-jahrige Amy aus lowa und die 28-jahrige Sara
aus Schweden verbindet eines: Sie lieben Biicher — mehr
noch als Menschen. Begeistert beschlief8t Sara, ihre
Seelenverwandte zu besuchen. Als sie jedoch in Broken
Wheel ankommy, ist Amy tot. Und Sara mutterseelenallein.
Mitten in der Einéde. Irgendwo in Towa. Doch Sara lasst
sich nicht unterkriegen und erdffnet mit Amys Sammlung
eine Buchhandlung. Allmihlich beginnen die Menschen
aus Broken Wheel zu lesen — wihrend Sara erkennt, dass es
noch etwas anderes im Leben gibt aufler Biichern.

KATARINA BIVALD, Jahrgang 1983, arbeitete 10 Jahre
lang in einem Buchladen, bevor sie ihren ersten Roman
»Ein Buchladen zum Verlieben« schrieb. Das Buch wurde
zum Bestseller und erschien in 24 Lindern. Katarina Bivald
lebt in der Nihe von Stockholm.
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Broken Wheel, lowa, 15. April 2009

Liebe Sara,
hoffentlich gefiillt dir Louisa May Alcotts »Ein Mid-

chen aus der alten Schule«. Es ist eine bezaubernde
Geschichte, aber vielleicht moralisiert die Autorin da
ein wenig mehr als in »Betty und ibhre Schwestern«.
Was die Bezahlung angeht, daran brauchst du nicht
zu denken, ich hatte das Buch seit Jahren doppelt. Es
ist nur schon zu wissen, dass es jetzt ein neues Heim
gefunden hat und sogar den ganzen Weg nach Furopa
reisen wird. Ich war noch nie in Schweden, aber ich
bin sicher, dass es ein sebr, sehr schones Land ist.

Ist es nicht lustig, dass unsere Biicher am Ende weiter
gereist sein werden als wir selbst? Trostlich oder beun-

rubigend, das weifS ich eigentlich gar nicht.

Viele GriifSe, Amy Harris



Biicher vs. Leben: 1:0

Die fremde Frau in der Hauptstrafle von Hope sah
schon fast erschreckend alltdglich aus. Eine ma-
gere, nichtssagende Gestalt in einem Herbstmantel,
der fiir diese Jahreszeit viel zu warm und grau war.
Ein Rucksack lag zu ihren Fiilen, und an einem der
schlanken Beine lehnte eine riesige Reisetasche. Die
Bewohner der Stadt, die zufillig ihre Ankunft gese-
hen hatten, fanden es im Grunde unhéflich, sich so
wenig um das eigene Aussehen zu kiimmern. Als ob
diese Frau nicht das geringste Interesse daran hitte,
einen guten Eindruck auf sie zu machen.

Thre Haare waren von einem undefinierbaren
Braun, weder richtig hell noch richtig dunkel. Sie
wurden von einer achtlos befestigten Haarspange
gehalten und fielen in unordentichen Locken iiber
ihre Schultern. Wo sich ihr Gesicht hitte befin-
den sollen, war stattdessen Louisa May Alcotts »Ein
Mi:dchen aus der alten Schule« zu sehen.

Die Fremde schien sich offenbar wirklich nicht
dafiir zu interessieren, dass sie in Hope war. Als ob



sie zufillig dort gelandet wire, einfach so mit Buch
und Gepick und ungekimmten Haaren und allem,
und ebenso gut in jeder anderen Stadt hitte sein
koénnen. Sie stand in einer der schonsten Straflen
von Cedar County, vielleicht der schénsten in ganz
Stid-Iowa, aber sie hatte fiir nichts anderes Augen als
fiir dieses Buch.

Ganz uninteressiert konnte sie aber dennoch nicht
sein. Ab und zu lugten zwei grofle graue Augen iiber
den Rand des Buches, wie ein Pririchund, der den
Kopf hebt und sich davon iiberzeugen will, dass
keine Gefahr droht.

Das Buch wurde noch ein wenig gesenkt, und
sie schaute zuerst nach links, um dann ihren Blick
so weit nach rechts schweifen zu lassen, wie sie nur
konnte, ohne den Kopf zu drehen. Dann hob sie das
Buch wieder und schien sich abermals in die Ge-
schichte zu vertiefen.

In Wirklichkeit hatte Sara sich inzwischen fast jedes
Detail dieser Strafle genau eingeprigt. Auch mit dem
Buch vor dem Gesicht hitte sie beschreiben kénnen,
dass die letzten Strahlen der Abendsonne die blank-
polierten Jeeps zum Leuchten brachten, dass sogar
die Baumkronen ordentlich und sauber strukeuriert
wirkten und dass an dem Frisiersalon fiinfzig Meter



weiter ein in patriotischen rot-weif$-blauen Streifen
gehaltenes Reklameschild aus laminiertem Kunst-
stoff prangte. Uber allem hing ein erstickender Duft
von frischgebackenem Apfelkuchen. Der kam aus
dem Café hinter ihrem Riicken, wo einige Frauen
mittleren Alters sie mit offenem Missfallen beim Le-
sen betrachteten. Jedenfalls kam es Sara so vor. Im-
mer, wenn sie von ihrem Buch aufblickte, runzelten
die Frauen die Stirn und schiittelten leicht den Kopf,
als ob sie eine ungeschriebene Benimmregel brach,
wenn sie auf dem Biirgersteig las.

Sie zog noch einmal ihr Mobiltelefon aus der
Tasche und rief die zuletzt gewihlte Nummer an.
Neun Klingelténe, dann legte sie wieder auf.

Amy Harris verspitete sich also. Sicher gab es da-
fiir eine plausible Erkldrung. Eine Reifenpanne, viel-
leicht. Kein Benzin mehr. Es konnte leicht passieren,
dass man sich um — sie schaute abermals auf das Dis-
play ihres Telefons — zwei Stunden und siebenund-
dreiflig Minuten verspitete.

Sie war nicht nervés, noch nicht. Amy Harris
schrieb richtige Briefe auf ganz echtem altmodischen
Briefpapier, es war dick und sahnefarben. Es war ein-
fach unméglich, dass ein Mensch, der Briefe auf ech-
tem sahnefarbenen Briefpapier schrieb, eine Freun-
din in einer fremden Stadt im Stich lassen konnte,



oder sich als psychopathische Massenméorderin mit
sadistischen sexuellen Neigungen erwies, ganz egal,
was Saras Mutter gesagt hatte.

»Entschuldigung, meine Liebe.«

Eine fremde Frau war vor ihr stehen geblieben.
Sie hatte die Art von falschem geduldigen Blick, den
Menschen oft aufsetzten, wenn sie Sara mehrmals
dieselbe Frage gestellt hatten.

»Kann ich Thnen irgendwie behilflich sein?«, fragte
die Frau. Eine braune Papiertiite mit Lebensmitteln
ruhte auf ihrer Hiifte, und eine Konservenbiichse
mit Hunt’s Tomatensuppe wippte gefihrlich nah am
Rand.

»Nein, danke«, sagte Sara. »Ich warte auf jeman-
den.«

»Na so was.« Der Tonfall war belustigt und nach-
sichtig. Die Frauen im Straflencafé verfolgten das Ge-
sprich voller Interesse. »Zum ersten Mal in Hope?«

»Ich bin unterwegs nach Broken Wheel.«

Vielleicht war es Einbildung, aber die Frau schien
mit dieser Antwort durchaus nicht zufrieden zu sein.
Die Konservenbiichse wippte gefihrlich weiter auf
und ab. Nach ungefihr einer Minute sagte die Frau:
»Ich fiirchte, dieser Ort ist nicht der Rede wert, Bro-
ken Wheel, meine ich. Kennen Sie da jemanden?«

»Ich werde bei Amy Harris wohnen.«



Schweigen.

»Ich bin sicher, dass sie auf dem Weg hierher istc,
sagte Sara.

»Mir scheint, Sie sind hier Threm Schicksal iiber-
lassen worden, meine Liebe.« Die Frau schaute Sara
erwartungsvoll an. »Aber rufen Sie sie doch an.«

Sara zog widerwillig ein weiteres Mal ihr Telefon
hervor und versuchte, nicht auszuweichen, als die
fremde Frau ihre Wange gegen Saras Ohr driickte,
um den Klingelzeichen lauschen zu kénnen.

»Sie antwortet offenbar nicht.« Sara steckte das
Telefon wieder in die Tasche, und die Frau lehnte
sich ein wenig zuriick. »Was wollen Sie denn da’«

»Ich habe Urlaub. Ich méchte ein Zimmer mie-
ten.«

»Und jetzt sind Sie hier im Stich gelassen wor-
den. Was fiir ein schoner Anfang. Ich hoffe, Sie ha-
ben nicht im Voraus bezahlt.« Die Frau nahm ihre
Einkaufstiite in die andere Hand und schnippte mit
den Fingern in Richtung Straflencafé. »Hanks, sagte
sie laut zu dem einen Mann. »Du bringst das Midel
nach Broken Wheel, okay?«

»Ich hab meinen Kaffee noch nicht ausgetrunken.«

»Dann nimm ihn doch mit.«

Der Mann grunzte unwillig, erhob sich dann ge-
horsam und verschwand im Lokal.
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»Ich an IThrer Stelle«, sagte die Frau zu Sara,
»wiirde nicht sofort bezahlen. Ich wiirde warten, bis
ich nach Hause fahre. Und ich wiirde das Geld so-
lange an einer sicheren Stelle verstecken.« Sie nickee
so energisch, dass die Biichse mit der Tomatensuppe
abermals hochhiipfte. »Ich sage ja nicht, dass alle in
Broken Wheel Diebe sind, fiigte sie sicherheitshal-
ber hinzu. »Aber wie wir sind sie dort nicht.«

Hank kam mit einem neuen Pappbecher voll
Kaffee zuriick, und Saras Tasche und Rucksack wur-
den auf die Riickbank seines Autos gewuchtet. Sara
wurde freundlich, aber energisch auf dem Vordersitz
untergebracht.

»Fahr sie hin, Hanke, sagte die Frau und klopfte
mit ihrer freien Hand zweimal auf das Wagendach.
Sie beugte sich zu dem offenen Fenster vor.

»Wenn Sie es sich anders tiberlegen, kdnnen Sie
jederzeit hierher zuriickkommen.«

»Broken Wheel also«, sagte Hank gleichgiiltig.

Sara faltete die Hinde iiber ihrem Buch und ver-
suchte, entspannt auszusehen. Im Wagen roch es
nach billigem Rasierwasser und teurem, dunkel ge-
rosteten Kaffee.

»Was wollen Sie denn da?«

»Lesen.«
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Er schiittelte den Kopf.

»Als Urlaube, erklirte sie.

»Wir werden ja sehenc, erwiderte Hank.

Die Aussicht aus dem Autofenster verinderte sich
vor Saras Augen. Griine Wiesen wurden zu Feldern,
die glitzernden Autos verschwanden, und die adret-
ten Hiuschen wurden abgeldst von einer massiven
Wand aus Mais, die sich auf beiden Strafenseiten
erhob. Die Strafle fiihrte in betiubender Gleichfér-
migkeit stets geradeaus. Hier und dort wurde sie
von anderen, ebenso geraden Straflen gekreuzt, so,
als ob irgendwann einmal irgendwer durch die ge-
waltige Ebene geschritten wire und die Straflen mit
einem Lineal gezogen hitte. Gar keine so schlechte
Methode, dachte Sara. Aber je weiter sie fuhren,
umso seltener wurden die anderen Straflen, bis Sara
das Gefiihl hatte, Kilometer um Kilometer nur noch
von Mais umgeben zu sein.

»Kann ja nicht mehr viel von iibrig sein«, sagte
Hank. »Ein Freund von mir ist da aufgewachsen.
Verkauft jetzt in Des Moines Versicherungen.«

Sie wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. »Wie
schén«, murmelte sie zaghaft.

»Dem geht es gut, sagte der Mann zustimmend.
»Viel besser, als zu versuchen, in Broken Wheel den
Hof der Familie zu betreiben, das steht mal fest.«

12



Danach sagte er nichts mehr.

Sara beugte sich zum Wagenfenster vor, wie um
nach der Stadt aus Amys Briefen Ausschau zu hal-
ten. Sie hatte so viel iiber Broken Wheel gehort,
dass sie fast das Gefiihl hatte, Miss Annie konne je-
derzeit auf ihrem Moped angefahren kommen, oder
Jimmy kénne plétzlich am Straflenrand stehen und
die neueste Ausgabe seiner Zeitung schwenken. Fiir
einen Moment konnte sie die beiden fast vor sich
sehen, aber dann verschwamm alles und I8ste sich
im Staub hinter ihnen auf. Eine Scheune tauchte
auf und verschwand dann wieder hinter Mais, als
ob es sie niemals gegeben hitte. Sie war das einzige
Gebiude, das sie in der letzten Viertelstunde gese-
hen hatte.

Ob die Stadt wohl so aussehen wiirde, wie sie sich
das vorgestellt hatte? Sara vergal§ sogar ihre Unruhe
dariiber, dass Amy sich am Telefon nicht meldete,
jetzt, da sie Broken Wheel endlich sehen wiirde.

Aber als sie dann dort ankamen, hitte sie den Ort
durchaus verpassen konnen, wenn Hank nicht lang-
samer gefahren wire. Er tauchte plotzlich neben der
breiten, fast dreispurigen Strafle auf. Mehrere Liden
hatten zerbrochene oder mit Brettern zugenagelte
Fenster. Die Hiuser waren so niedrig, dass sie in den
Asphalt zu kriechen schienen.
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»Was haben Sie also vor?«, fragte Hank gleichgiil-
tig. »Soll ich Sie zuriickfahren?«

Sie schaute sich um. Der Diner hatte immerhin
geofinet. Das Wort »Diner« leuchtete in roten Neon-
buchstaben, und ein einsamer Mann saf$ am Tisch
vor dem Fenster. Sie schiittelte den Kopf.

»Wie Sie wollen«, sagte er, und es klang wie
»selbst schuld«.

Sie stieg aus dem Wagen, offnete die Tiir zur
Riickbank und nahm ihr Gepick heraus, wobei sie
das Buch fest unter den Arm klemmte. Hank fuhr so-
fort los, sowie sie die Tiir zuschlug. Bei der einzigen
Ampel im Ort bog er mit voller Wucht um die Kurve.

Die Ampel hing mitten iiber der Strafle an einem
Draht und zeigte Rot.

Sara stand mit der Reisetasche an einem Bein, den
Rucksack iiber der Schulter und das Buch fest an die
Brust gepresst vor dem Diner.

Alles wird gut, sagte sie sich. Alles findet sich.
Keine Katastrophen ... Sie iiberlegte sich das Letzte
anders: Keine komplette Katastrophe kann passie-
ren, solange man Biicher und Geld hat. Sie hatte ge-
nug Geld, um in eine Jugendherberge zu gehen, falls
das nétig wire. Nur war sie sich ziemlich sicher, dass

es in Broken Wheel keine Jugendherberge gab.
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Sie schob die Tiiren auf — echte Saloontiiren, was
fiir ein absurdes Detail — und ging hinein. Der Diner
war leer, bis auf den Mann am Fenster und eine Frau
hinter dem Tresen. Der Mann war diinn und seh-
nig, und seine ganze Kérpersprache und Ausstrah-
lung schienen um Entschuldigung fir seine Exis-
tenz zu bitten. Er schaute nicht einmal auf, als sie
hereinkam, sondern drehte nur weiter seine Kaffee-
tasse in der Hand langsam hin und her.

Die Frau dagegen richtete ihre gesamte Aufmerk-
samkeit auf die Tiir. Sie wog mindestens hundert-
finfzig Kilo, und ihre gewaltigen Arme ruhten vor
ihr auf dem hohen Tresen. Entweder war der eine
Spezialkonstruktion fiir sie oder sie arbeitete schon
so lange dort, dass er sich ihr angepasst hatte. Er war
aus dunklem Holz und hitte eher in eine Kneipe ge-
hort. Aber dort hitte es Bierdeckel gegeben statt Pa-
pierserviettenhalter aus rostfreiem Stahl und lami-
nierten Speisekarten mit Plastikbildern der diversen
Sorten an Fett, die hier serviert wurden.

Die Frau ziindete sich mit einer Selbstverstind-
lichkeit eine Zigarette an, als sei die einfach eine Ver-
lingerung ihres Korpers.

»Sie sind sicher die Touristing, sagte sie. Der Ziga-
rettenrauch traf Sara voll im Gesicht.

»Sara.«
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»Da haben Sie sich ja einen verdammt schlechten
Tag zum Herkommen ausgesucht.«

»Wissen Sie, wo Amy Harris wohnt?«

Die Frau nickte noch einmal. »Einen verdammt
schlechten Tag.« Ein wenig Asche fiel von der Ziga-
rette und landete auf dem Tresen.

»Ich heifle Grace, sagte sie. »Oder, um ehrlich zu
sein, ich heifle Madeleine. Aber so sollten Sie mich
lieber nicht nennen.«

Sara hatte nicht vor, sie iiberhaupt irgendwie zu
nennen.

»Und jetzt sind Sie hier.«

Sara hatte das deutliche Gefiihl, dass Grace-die-
nicht-so-hief§ diesen Moment genoss. Sie dehnte ihn
aus. Nickte dreimal vor sich hin, zog energisch an
ihrer Zigarette und lieff den Rauch langsam aus ih-
rem einen Mundwinkel entweichen. Dann beugte
sie sich {iber den Tresen vor.

»Amy ist tot, sagte sie.

In Saras Erinnerung wiirde Amys Tod immer ver-
bunden sein mit dem Licht zu greller Neonréhren,
mit Zigarettenrauch und Essensgeruch, aber im ers-
ten Moment wirkte dadurch alles nur unwirklich.
Sie stand in einem Diner in einer amerikanischen
Kleinstadt und erfuhr, dass eine Frau, die ihr per-
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sonlich niemals begegnet war, nicht mehr lebte. Die
ganze Situation war einfach zu sehr wie ein Traum,
um sie betroffen zu machen, zu absurd sogar, um als
Albtraum durchgehen zu konnen.

»Tot?«, fragte sie, ein unglaublich blédsinniger
Kommentar, sogar fiir ihre Verhiltnisse. Sie lief§
sich auf einen Barhocker sinken. Sie hatte keine Ah-
nung, was sie jetzt tun sollte. Sie dachte an die Frau
in Hope und fragte sich, ob sie vielleicht doch mit
Hank hitte zuriickfahren sollen.

Amy kann nicht tot sein, iiberlegte Sara. Sie war
doch meine Freundin. Sie hat Biicher geliebt, um
Himmels willen.

Sara verspiirte keine Trauer, sie wurde jedoch da-
ran erinnert, dass das Leben aus Zufillen besteht,
und das Gefiihl des Surrealen wurde stirker. Sie war
aus Schweden nach Iowa gekommen, um im Leben
eine Pause zu machen, um dem Leben zu entgehen
sogar, aber durchaus nicht, um dem Tod zu begeg-
nen.

Wie war Amy gestorben? Ein Teil von ihr wollte
fragen, ein anderer wollte es nicht wissen.

Grace redete weiter, ehe Sara sich entschieden
hatte: »Die Beerdigung liuft jetzt wohl gerade. So
was wird heutzutage aber nicht sehr feierlich ge-
macht. Zu viel religiéser Schnickschnack, wenn Sie
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mich fragen.« Sie schaute auf die Uhr. »Aber Sie soll-
ten jetzt wohl riibergehen. Irgendwer, der Amy bes-
ser gekannt hat, weif§ sicher, was wir mit IThnen an-
fangen konnen. Ich versuche ja immer, nicht in die
Probleme dieser Stadt hineingezogen zu werden, und
Sie sind jedenfalls eins.«

Sie driickee ihre Zigarette aus. »George, fihrst du
Sara eben zu Amys Haus?«

Der Mann am Fenster schaute auf. Fiir einen Mo-
ment sah er so gelihmt aus, wie Sara sich selbst vor-
kam. Dann erhob er sich und schleppte ihr Gepick
zum Auto.

Grace packte sie am Ellbogen, als sie ihm fol-
gen wollte. »Das ist der arme George«, sagte sie und
nickte seinem Riicken zu.

Das Haus von Amy Harris war so grofs, dass Kiiche
und Wohnzimmer im Erdgeschoss durchaus geriu-
mig waren, aber so klein, dass die wenigen Menschen,
die nach der Beerdigung hergekommen waren, es zu
filllen schienen. Auflaufformen standen auf Tisch
und Anrichte, und jemand hatte Schiisseln mit Sala-
ten und Brot bereitgestellt und Besteck und Serviet-
ten in Gliser gesteckt.

Sara wurde ein Pappteller voll Essen in die Hand
gedriicke, dann lieff man sie mehr oder weniger in
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Ruhe. George hielt sich noch immer an ihrer Seite,
und sie war geriihrt von dieser unerwarteten Fiir-
sorge. Er kam ihr nicht sonderlich mutig vor, nicht
einmal verglichen mit ihr selbst, aber er hatte sie ins
Haus begleitet und wanderte dort nun ebenso zoger-
lich umher wie sie.

In der diisteren Diele stand ein dunkler Schreib-
tisch, auf den jemand ein gerahmtes Foto einer Frau
gestellt hatte, die Sara fiir Amy hielt, dazu zwei ver-
schlissene Tischfihnchen, die Flagge der USA und
die von lowa. Wir lieben unsere Freiheit und werden
unsere Rechte verteidigen, verkiindeten die gestickten
Goldbuchstaben auf Letzterer, aber die rote Farbe
war ausgeblichen und der eine Rand franste aus.

Die Frau auf dem Foto war Sara vollstindig
fremd. Sie mochte zwanzig Jahre alt sein, hatte die
Haare zu zwei diinnen Zépfen geflochten, und ihr
Licheln war nur ein ganz normales starres Kamera-
licheln, wie tausend andere auch. Vielleicht lag etwas
in ihren Augen, ein lachendes Funkeln, das verriet,
dass sie wusste, dass alles nur ein Scherz war, und das
Sara aus ihren Briefen kannte. Aber das war alles.

Vor drei Wochen hatte sie sich Amy so nahe ge-
fithlt, dass sie bereit gewesen war, zwei Monate
bei ihr zu wohnen, jetzt schien jegliche Spur ihrer
Freundschaft mit Amy gestorben zu sein. Sara hatte
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nie geglaubt, man miisse sich persénlich kennen, um
befreundet zu sein, viele ihrer reichsten Beziehungen
hatte sie zu Personen gehabt, die gar nicht existier-
ten — aber plotzlich kam es ihr falsch und fast frevel-
haft vor, an der Vorstellung festzuhalten, sie hitten
einander etwas bedeutet.

Die Menschen um sie herum bewegten sich lang-
sam und unentschlossen durch die Zimmer, als frag-
ten sie sich, was zum Henker sie dort eigentlich zu
suchen hatten, was fast genau das war, was auch Sara
dachte. Dennoch wirkten sie nicht betroffen. Sie
sahen nicht iiberrascht aus. Niemand weinte.

Die meisten musterten Sara neugierig, aber etwas,
vielleicht Respekt angesichts der Lage, in der sie sich
befanden, hielt sie davon ab, Sara mit direkten Fra-
gen zu beldstigen. Stattdessen umbkreisten sie sie und
liachelten jedes Mal, wenn sie einen ihrer Blicke auf-
fing.

Eine Frau loste sich aus der Menge und stellte
sie in der Diele, mitten zwischen Wohnzimmer und
Kiiche.

»Caroline Rohde.«

Haltung und Handschlag waren militirisch.

Die Frau vor Sara war viel schoner, als Sara sich
das vorgestellt hatte. Sie hatte tiefe mandelférmige
Augen, und ihre Ziige waren so scharf gemeifSelt wie
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die einer Statue. Im Licht der Deckenlampe schim-
merte die Haut iiber den hohen Wangenknochen
fast leuchtend weifS. Ihre Haare waren fiillig, mit
grauen Strihnen, die wie flissiges Silber wirkten.

Um den Hals trug sie ein schwarzes Tuch aus
kiihler diinner Seide, das an einer anderen fehl am
Platze gewirke hitte, vor allem bei einer Beerdigung,
aber bei ihr wirkte es zeitlos und geradezu extrava-
gant. Ihr Alter war schwer zu schitzen, aber sie hatte
die Ausstrahlung eines Menschen, der niemals rich-
tig jung gewesen ist. Sara hatte das deutliche Gefiihl,
dass Caroline Rohde fiir die Jugend nicht viel iib-
rig hatte.

Als sie nun redete, verstummten alle um sie he-
rum, und ihre Stimme passte zu ihrer Ausstrah-
lung; energisch, entschieden, geradeheraus. In ihrer
Stimme lag vielleicht eine Andeutung von einem
Willkommenslicheln, aber das kam nie bei ihren
Mundwinkeln an. Es lief3 hochstens die Linien um
ihren Mund hirter wirken.

»Amy hat erzihlt, dass Sie kommen wiirden,
sagte sie. »Ich kann nicht behaupten, dass ich das
fiir eine gute Idee gehalten habe, aber ich war doch
nicht befugt, etwas dazu zu sagen.«

Sie fiigte hinzu, fast, als sei ihr das gerade erst
eingefallen: »Vielleicht hitte ich das ja gar nicht er-
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warten sollen, aber Sie miissen zugeben, dass das zu
einer ein wenig ... misslichen Situation gefiihrt hat.«

»Misslich«, wiederholte Sara. Aber sie begriff
nicht, woher Amy hitte wissen sollen, dass sie ster-
ben wiirde.

Andere umringten sie jetzt in einem lockeren
Halbkreis, wobei alle hinter Caroline standen und
Sara anstarrten, wie einen zufillig in die Stadt ge-
kommenen Zirkus.

»Wir wussten nicht einmal, wie wir Sie verstin-
digen sollten, als Amy... von uns gegangen ist. Und
jetzt sind Sie hierq, fasste Caroline die Lage zusam-
men. »Na ja, wir werden ja sehen, was wir mit Thnen
machen kénnen.«

»Ich muss wohl irgendwo wohneng, sagte Sara.
Alle beugten sich vor, um zu héren, was sie sagte.

»Wohnen?«, fragte Caroline. »Natiirlich wohnen
Sie hier. Das Haus ist doch leer, oder?«

»Aber ... .«

Ein Mann mit Pastorenkragen lichelte Sara
freundlich an, sagte dann aber leider: »Amy hat uns
noch aufgetragen, Ihnen zu sagen, dass sich in dieser
Hinsicht nichts gedndert hat.«

Nichts hatte sich gedndert? Sara wusste nicht, ob
Amy verriickt war, oder der Pastor oder ganz Bro-

ken Wheel.
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»Es gibt natiirlich ein Gistezimmer, sagte Caro-
line. »Da schlafen Sie heute, danach iiberlegen wir,
was wir mit Ihnen anfangen sollen.«

Der Pastor nickte, und auf irgendeine Weise war
es entschieden: Sara wiirde allein in Amy Harris' ver-
lassenem Haus wohnen.

Sie wurde ins Obergeschoss gefiihrt. Caroline ging
ganz vorn, wie ein Heerfiihrer in einem Krieg, dicht
gefolgt von Sara und — einem hilfreichen stummen
Schatten gleich — von George. Hinter ihm kamen die
meisten anderen Giste. Jemand trug Saras Taschen,
sie wusste nicht, wer, aber als sie das kleine Zimmer
erreicht hatte, tauchten Rucksack und Reisetasche
auf wie durch ein Wunder.

»Wir werden dafiir sorgen, dass Sie alles haben,
was Sie brauchenc, sagte Caroline von der Turoff-
nung her, und sie klang durchaus nicht unfreund-
lich. Dann scheuchte sie alle anderen davon und
winkte Sara kurz zu, ehe sie die Tiir hinter sich zu-
zog.

Sara lief§ sich auf das Bett sinken, plétzlich wieder
allein, den Pappteller mit dem Essen noch immer
in der Hand, und ein einsames Buch auf der Tages-
decke neben sich.

Ja, verflixt, dachte sie.
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Sara Lindguist
Kornvégen 7, 1
136 38 Haninge
Schweden

Broken Wheel, Towa, 3. Juni 2009

Liebe Sara,

vielen Dank fiir dein licbes Geschenk. Es war viel-
leicht kein Buch, das ich mir selbst gekauft hiitte, und
gerade darum ist es mir umso willkommener. Aber es
war eine iible Geschichte. Ich hatte ja keine Ahnung,
dass in Schweden solche Dinge passieren. Aber andle-
rerseits weif§ ich auch nicht, warum sie nicht passieren
sollten. Ich bin davon iiberzeugt, dass kleine Stidte
noch viel stirker von Gewalt, Sex und Skandalen be-
herrscht sind als grofSe, und wenn das fiir Stidte gilt,
dann doch sicher auch fiir kleine Linder? Ich nehme
an, es liegt daran, dass die Menschen einander da
néiher kommen. Wir haben hier in Broken Wheel ein-
wandjfrei auch schon unseren Anteil an Skandalen
erlebt.

Aber eine Lisbeth Salander, die haben wir nun wirk-
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lich nicht. Eine bemerkenswerte Frau. Wenn ich

das richtig verstanden habe, dann gibt es noch zwei
Biicher in der Serie. Wiirdest du mir den Gefallen tun
und auch noch die anderen beiden schicken? Ich werde
nicht schlafen konnen, solange ich nicht weifs, was aus
ihr wird, und das gilt natiirlich auch fiir diesen iiber-
spannten jungen Herrn Blomkvist. Natiirlich bezahle
ich dafiir. Um bei Kleinstiidten, Mord und Sex zu
bleiben, schicke ich dir Harper Lees »Wer die Nachti-
gall stort«, als erste Rate.

Viele Griifte,
Amy Harris
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Broken Wheels Nachrichtenbrief

Sie haben vier neue Nachrichten. Eingegangen um
null-fiinf-dreizebhn:

»Liebling! Hier ist deine Mama! Was? Ja, ja. Und
dein Papa, natiirlich. Wir sind gerade von Anders und
Gunnel zuriickgekommen. Du weif$t, unsere ehema-
ligen Nachbarn, die dann in ein einfach hinreif§en-
des Haus in Tyresd umgezogen sind. Wie geht es dir
denn? Bist du jetzt angekommen? Wie ist es denn so
da drauflen in der Pririe? Ist Amy total verriicke? Hast
du den richtigen Bus erwischt? Ich begreife ja niche,
warum du so unbedingt dahin fahren wolltest...«

Eingegangen um null-fiinf-fiinfzehn. Thre Mutter
redete weiter, als ob sie niemals unterbrochen wor-
den wire.

»In dieses Land. Warte, ich bin noch nicht fertig.
Jaja, hier kommt dein Vater, der absolut etwas sagen
will, obwohl ich also wirklich noch nicht fertig bin.«

Kurze Pause, ernstes Riuspern.

»Sara! Ich hoffe, du sitzt nicht nur im Haus und
liest. Du musst dich hinauswagen und mit Menschen
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reden. Es ist eine phantastische Méglichkeit, so eine
Reise. Ich weifd noch, wie deine Mutter und ich ...«

Eingegangen um null-fiinf-achizehn:

»Was ist blofS los mit diesen Anrufbeantwortern?
Warum lassen die mich nie ausreden? Ja, dann bis
dann. Moment mal. Deine Mutter méchte noch et-
was sagen.«

»Du weif8t, wenn du dir die Sache anders iiber-
legst, kannst du ja noch immer nach New York fah-
ren. Oder nach Los Angeles. Und bezahl nicht alles
im Voraus.«

Die Mitteilung wurde abermals unterbrochen,
und die nichste war erst drei Stunden spiter einge-
gangen. Jetzt wieder ihre Mutter:

»Sara! Warum antwortest du nicht, wenn wir dich
anrufen? Ist Amy eine Massenmorderin? Ich weif3
doch, wie es in den USA zugeht. Wenn du irgendwo
zerstiickelt herumliegst, werde ich dir das nie ver-
zeihen. Wenn du dich nicht sofort meldest, benach-
richtige ich die CIA.« Die Stimme ihres Vaters mur-
melte etwas im Hintergrund. »FBI. Auch egal.«

Thre Mutter hatte sich noch nicht beruhigt, als
Sara sie dann erreichte.

»Das mit so einem kleinen Ort gefillt mir iiber-
haupt nicht, sagte sie. Diese Diskussion fiihrten sie
nicht zum ersten Mal.
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Sara rieb sich die Stirn und lief§ sich aufs Bett sin-
ken. Thr Zimmer war klein, vielleicht drei mal fiinf
Meter. Aufler dem Bett gab es dort gleich unter dem
Fenster einen Sessel, einen Nachttisch und einen
kleinen Schreibtisch. Das war alles. Die Tapeten wa-
ren hell und gebliimt und schienen mindestens zwei
Jahrzehnte alt zu sein. Die Vorhiinge wiesen ein ganz
anderes Blumenmuster auf und waren offenbar ihr
zu Ehren aufgehingt worden. Sie waren mindestens
zehn Zentimeter zu kurz fiir das Fenster.

»Kleinstidte sind so... langweilig. Du hittest
doch iiberall hin auf der Welt reisen kénnen.«

Das war iibrigens ironisch gemeint. Saras Mutter
hatte ihr immer zugesetzt, sie solle reisen, und als sie
das nun tat, fiihrte sie sich auf; als hitte Sara doch
lieber zu Hause in Haninge bleiben sollen.

»Und so gefahrlich. Wer weifi, was sich dort fiir
Verriickte verstecken!«

Es war unklar, was schlimmer war, die Langeweile
oder das Risiko, dass Sara auf einen der vielen ver-
riickten Massenmoérder stoflen koénnte, die sich in
allen Schubladen versteckten. Thre Worte weckten
bei Sara eine Erinnerung.

»Das liegt daran, dass die Menschen sich in klei-
nen Orten nahekommeng, sagte sie.

»Also ehrlich, was weiflt du denn iiber Menschen?
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Wenn du nicht die ganze Zeit die Nase in einem
Buch hittest. ..«

Auch diese Diskussion hatten sie schon oft ge-
fiihrt.

Vielleicht war es ja kein Wunder, dass die Mut-
ter ihre dlteste Tochter immer als Prifung betrach-
tet hatte. Saras jiingere Schwester Josefin arbeitete als
Juristin beim Gericht in Sodertilje. Sie wollte An-
wiltin werden, ein gesellschaftlich anerkannter Be-
ruf, der in angemessen teurer Kleidung verrichtet
wurde. Sara dagegen. Ein Buchladen! In einem Ein-
kaufszentrum in einem Vorort. Das war nur haar-
scharf besser, als eine arbeitslose ehemalige Buch-
hindlerin zu sein, was sie jetzt war. Und als sie nun
endlich ins Ausland fuhr, wihlte sie als Ziel ein Kaff
in der amerikanischen Pririe, um dort bei einer ilte-
ren Dame zu wohnen.

Sara war es normalerweise egal, dass ihre Mut-
ter sie so offenbar langweilig fand. Ihre Mutter hatte
nicht ganz unrecht. Sara hatte in ihrem ganzen Le-
ben noch nichts unternommen, was auch nur im
Geringsten abenteuerlich gewesen wire. Aber die
ewigen Sticheleien gegen Amy waren ihr vor ihrer
Abreise dann doch arg auf die Nerven gegangen,
und jetzt, wo sie die tragische Beerdigung so frisch
in Erinnerung hatte, antwortete sie deshalb nur kurz
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und einsilbig auf die vielen Kommentare ihrer Mut-
ter.

Ihre Mutter schien zu spiiren, dass sie zu weit ge-
gangen war, denn sie sagte: »Na ja, immerhin bist du
nicht erstochen worden.« Thr Tonfall war so unver-
hohlen pessimistisch, dass ein »noch« absolut iiber-
fliissig war. »Wie ist Amy denn so? Ist sie nett zu
dir?«

»Amy ist...« Sara verstummte. »Sie ist sympa-
thiSCh.«

Das war sie ja auch. Nur war sie leider eben auch
tot.

Sara schlich sich aus ihrem Zimmer und iiber den
dunklen Gang, wie eine nervose Einbrecherin. Vor
ihrem Zimmer gab es einen schmalen Flur, der in
ein Badezimmer und zu Amys Zimmer fithrte. Caro-
line hatte ihr das gezeigt, als sie sie ins Gistezimmer
gefithrt hatte. Sie lief schnell an Amys Zimmer vor-
bei und versuchte, die verschlossene Tiir nicht anzu-
sehen. Sie fragte sich, ob irgendwer sie jemals wie-
der 6ffnen wiirde. Sie hatte jedenfalls nicht vor, das
zu tun.

Bei der Treppe blieb sie stehen und lauschte.
Dann ging sie langsam nach unten.

Vor jedem weiteren Zimmer zogerte sie und
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schaute vorsichtig durch die Tiiréffnung. Sie wusste
nicht, was sie eigentlich erwartete. Irgendwelche
Stadtbewohner, die sich hinter dem Wohnzimmer-
sofa verstecken. Wiitende Verwandte von Amy in der
Diele, die ihr vorwarfen, im Haus zu wohnen, ohne
Miete zu zahlen, oder Amys Gespenst in der Kiiche.
Aber alles war leer und verlassen.

Sie ging durch Amys Zuhause, fuhr mit den Hin-
den iiber Oberflichen, die Amy beriihrt hatte, in
den Zimmern, in denen sie gelebt hatte. Die Stille
im Haus machte ihr Angst, kleine Momentaufnah-
men von erstarrtem Alltagsleben iiberrumpelten sie
gerade dann, wenn sie am wenigsten darauf vorbe-
reitet war.

Irgendwer hatte einen Wasserkocher, ein Glas Nes-
café und eine Flasche Milch in die Kiiche gestellt. Es
gab Brot vom Vortag, und als sie den Kiihlschrank
dffnete, entdeckte sie, dass Essen im Uberfluss vor-
handen war, sorgfiltig in Plastikfolie gewickelt und
mit dem Datum des Vortages und der Bezeichnung
des Gerichts versehen.

Sie af$ trockenes Brot und schaltete den Wasser-
kocher ein, ehe sie sich ins Badezimmer hochschlich,
um zu duschen. Sogar die Dusche iiber der kleinen
ovalen Badewanne sah altertiimlich aus. Sie zog sich
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aus, faltete alle Kleider ordentlich zusammen und
legte sie auf einen abgenutzten Schemel, der der Toi-
lette gegeniiber in einer Ecke stand. Sie hoffte, dass
sie dort trocken bleiben wiirden, aber weder Abfluss
noch Duschvorhang sahen sonderlich vertrauens-
wiirdig aus.

Die Rohre stiefen ein heulendes, klagendes Ge-

rdusch aus, und das Wasser wurde kaum lauwarm.

So hatte das doch wirklich nicht werden sollen,
dachte Sara. Thre Haare waren in ein Handtuch
gewickelt, das sie im Badezimmer gefunden hatte,
und sie hatte gerade ihre Taschen ausgepacke und
war wieder in die Kiiche gegangen. Bisher hatte sie
in keinem Zimmer mehr als zwanzig Minuten ver-
bracht, abgesehen vom Gistezimmer, in dem sie ge-
schlafen hatte. Auf irgendeine Weise fiihlte sie sich
sicherer, wenn sie sich bewegte.

Das Auspacken hatte dreizehn Minuten gedau-
ert, und jetzt war es halb elf und sie hatte nichts zu
tun. Drauflen war die Luft jetzt schon stickig. Durch
die offene Kiichentiir stromte der Geruch von tro-
ckener Erde und verkommenem Gemiise herein. Er
kimpfte gegen den im Haus, die muffige Luft, die
nach Holz und alten Liufern roch.

Sara lief$ sich auf den Kiichenstuhl sinken und
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suchte nach irgendeinem Zeichen dafiir, dass Amy
dort gelebt hatte, aber sie sah nur abgeblitterte
Schubladen und auf der Fensterbank tote Topfblu-
men.

Das hier hitte ihr Abenteuer werden sollen. Sie
und Amy hitten hier sitzen sollen, vielleicht auf ge-
nau diesen Stiihlen, und iiber Biicher und die Stadt
und Menschen sprechen, die Amy gekannt hatte,
und es hitte so schén sein sollen.

»Amyx, sagte sie. »Was zum Kuckuck hast du
nur angestellt? Wir wollten doch echte Freundinnen
werden.«

Bei der Kiichentiir, die auf die Veranda hinaus-
fithrte, standen zwei Paar Gummistiefel in unter-
schiedlicher Gréfle. Das Gras war hoch und von der
Sommersonne vergilbt, und der Kiichengarten war
schon seit langem zugewachsen. Vermutlich gab es
dort allerlei, was in dem hohen Gras nicht zu sehen
war, aber Sara konnte zwei knorrige Apfelbiume, die
seit Jahren offenbar nicht mehr beschnitten worden
waren, und ein kleines Beet mit verwilderten Kriu-
tern, die grofle Ahnlichkeit mit Unkraut hatten, und
zwel gigantische Tomatenpflanzen identifizieren.

Sara ging wieder hinein und verbrachte eine
Stunde damit, ihre Biicher im Haus zu verteilen, da-
mit es gemiitlicher aussihe. Aber dreizehn Biicher
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waren bei weitem nicht genug fiir alle Zimmer. Zu
Hause hatte sie fast zweitausend Biicher und drei
Freundinnen. Wenn man die ehemaligen Kollegin-
nen aus dem Buchladen so nennen koénnte.

Sie hatte mit siebzehn im Buchladen angefangen,
zuerst zu Weihnachten, beim Ausverkauf und im
Sommer, dann in Vollzeit. Und da war sie geblieben.
Eine halbe Stunde entfernt von ihrem Geburtsort.
So wenig spannend war ihr Leben bisher verlaufen.

Eine der Frauen aus dem Buchladen hatte einmal
behauptet, alle Erzihlungen fingen damit an, dass
jemand ankam oder aufbrach. Niemand war jemals
bei ihr im Buchladen Josephsson angekommen, und
erst recht war niemand in Saras Zweizimmerwoh-
nung in Haninge angekommen. Nur Briefe, in sché-
ner Handschrift. Eine Zeitlang hitte Sara schworen
kénnen, dass die Briefe ein kleines Stiick von Iowa
mitbrachten, einen schwachen, aber deutlich zu ver-
spiirenden Hauch von Abenteuer, von Moglichkei-
ten, von einem anderen, zeitloseren Leben.

Aber jetzt, wo sie hier war, roch es nur muffig
nach Holz und alten Liufern.

»Reif§ dich zusammen, Saraq, sagte sie. Es war be-
ruhigend, eine menschliche Stimme zu héren, auch
wenn es ihre eigene war. Die einzigen anderen Ge-
riusche, die sie horte, waren die iiberlangen Zweige,
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die gegen ein Fenster oben im Haus schlugen, und
die Wasserleitung, die ab und zu ohne Grund los-
rochelte.

Wie konnte man tausende von Meilen reisen und
doch derselbe Mensch sein, wenn man ankam? Das
begriff Sara nicht. Abgesehen davon, dass sie jetzt
dreizehn Biicher und gar keine Freundinnen hatte.

»Reif§ dich zusammenc, sagte sie noch einmal,
aber es klang durchaus nicht mutiger.

Sara nahm an, dass die meisten, die itberhaupt an sie
dachten, glaubten, sie benutze Biicher, um sich vor
dem Leben zu driicken.

Und vielleicht stimmte das ja. Sie hatte schon in
der Oberstufe entdecke, dass nur wenige einen Men-
schen bemerken, der sich hinter einem Buch ver-
steckt. Ab und zu hatte sie aufschauen miissen, um
sich vor einem Lineal oder Schulbuch zu ducken, die
angeflogen kamen, aber im Allgemeinen waren die
gar nicht nach ihr geworfen worden, und meistens
hatte sie nicht einmal den Zusammenhang im Buch
aus den Augen verloren. Wihrend die anderen in
der Klasse mobbten oder gemobbt wurden, sinnlose
Zeichen in die Tische ritzten oder sich gegenseitig
die Schrinke vollkritzelten, hatte Sara himmelsstiir-
mende Leidenschaft, Tod, Lachen, fremde Linder,
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vergangene Zeiten erlebt. Andere hatten vielleicht in
einem kleinen Gymnasium in Haninge festgesteckt,
aber sie war Geisha in Japan gewesen, war mit Chi-
nas letzter Kaiserin durch die klaustrophobisch ver-
schlossenen Riaume der Verbotenen Stadt gewandert,
war mit Anne und den anderen auf Green Gables
aufgewachsen, hatte etliche Morde erlebt und mit
den Klassikern geliebt und gelitten.

Die Biicher waren zwar ein Schutzwall gewesen,
aber nicht nur das. Sie hatten Sara vor der Umwelt
beschiitzt, hatten aber auch die Umwelt in eine Art
verschwommene Kulisse fiir die wahren Abenteuer
in ihrem Leben verwandelt.

Man hitte glauben konnen, dass zehn Jahre in
einem Buchladen den Biichern etwas von ihrem ma-
gischen Glanz genommen hitten, aber fiir Sara war
das Gegenteil der Fall. Im Moment hatte sie zwei
Erinnerungen an jedes Buch, die Erinnerung, es
verkauft, und die Erinnerung, es gelesen zu haben.
Sie hatte jedes Jahr im Ausverkauf endlose Mengen
Terry Pratchett abgesetzt, ehe sie vor wenigen Jahren
kapituliert, eins gelesen und sich dadurch mit einem
der phantastischsten und produktivsten Autoren un-
serer Zeit bekannt gemacht hatte. Sie erinnerte sich
an den Sommer, in dem sie das Gefiihl gehabr hatte,
fast nur Ulla-Carin Lindqvists »Rudern ohne Ruder
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zu verkaufen, und an den Sommerabend drei Jahre
spiter, als sie dieses Buch gelesen hatte. Sie wusste
noch, dass der Umschlag eine dunkle, in gedimpf-
ten, erdigen Farben gehaltene Silhouette zeigte, wie
an einem Sommerabend, wenn die Sonne gerade un-
tergegangen ist, dass das Buch klein und diinn ge-
wesen war und dass alle, die es kauften, unbedingt
Kommentare abgeben wollten, wie »das war diese
Nachrichtensprecherin«, »die Nachrichtenspreche-
rin, die gestorben ist¢, »sie war immer so gut im
Fernsehen, als ob es ihnen auf irgendeine Weise das
Herz gebrochen hitte, dass jemand aus dem Fernse-
hen sterben konnte. Sara glaubte, dass es die Sorte
Buch war, das die Menschen schon beriihrte, noch
che sie es tiberhaupt gelesen hatten.

Sie hatte mehr Stapel Liza Marklund geschleppt,
als sie sich erinnern mochte, hatte mindestens drei
verschiedene Taschenbuchausgaben von Jan Guil-
lous Hamilton-Serie verkauft und miterlebt, wie das
schwedische Krimiwunder geboren wurde, wuchs
und in alle Ewigkeit weiterzubestehen schien. Sie
hatte Camilla Lickberg zuerst nicht richtig regis-
triert, aber die Taschenbuchausgaben hatte sie dann
bemerkt. Bei Sara war das oft so.

Sie hatte sicher zehntausende, vielleicht hundert-
tausende von Biichern verkauft, aber es wire doch
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sinnlos, solche Rechnungen aufzustellen. Wenn sie
in diesen Jahren iiberhaupt an ihre Zukunft gedacht
hatte, dann war sie sicher davon ausgegangen, dass sie
im Buchhandel alt und langsam grauer und staubiger
werden wiirde, wie die unverkauften Biicher in dem
kleinen Lager, dass sie in alle Ewigkeit gelassen Rollen
von Kopierpapier und Kugelschreiberminen verkau-
fen und sich dann mit einer Rente und dem grofiten
Teil der Biicher, die sie im Laufe der Jahre mit Perso-
nalrabatt gekauft hatte, zur Ruhe setzen wiirde.

Aber der Buchladen Josephsson hatte dichtge-
macht, Sara war arbeitslos geworden, und jetzt saff
sie allein in den USA.

Als ein Wagen auf die Auffahrt abbog, war sie fast
dankbar fiir diese Ablenkung. Der Pastor von der
Beerdigung stieg aus, und wihrend er auf das Haus
zuging, probierte sie vor dem Spiegel in der Diele
drei unterschiedliche Arten zu licheln aus.

»Sei einfach normal, Sarac, sagte sie zu ihrem
Spiegelbild, aber die Frau, die sie aus weit aufgeris-
senen Augen anstarrte, sah tragischerweise vor allem
aus wie eine zu Tode veringstigte Maus mit Turban.
Sie lief seit iiber einer Stunde im Haus herum, hatte
aber vergessen, das um die Haare gewickelte Hand-
tuch abzunehmen.
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Der Pastor hatte die Veranda inzwischen fast er-
reicht, also warf sie das Handtuch in einen Schrank,
versuchte, sich mit den Fingern zu kimmen, und
ging hinaus auf die Veranda.

Liicheln, Sara, schirfte sie sich ein.

Der Pastor sah so nervés aus, wie sie sich vorkam.
Der weifle Pastorenkragen hitte doch ausreichen
miissen, um ihm eine gewisse Wiirde zu verleihen,
aber dieser Eindruck wurde davon gestort, dass seine
diinnen Haare absolut nicht liegen bleiben wollten
und dass er sich iiber sein Hemd eine billige orange-
farbene Windjacke gezogen hatte. Die sah aus, wie
beim Schlussverkauf in einem Billigladen der achtzi-
ger Jahre erstanden.

»Amys Tod war ein harter Schlag fiir die Stadtc,
sagte er. Er stand vor der Veranda und hielt den
einen Fuf§ gegen die unterste Stufe, als konne er sich
nicht entscheiden, ob er nach oben kommen oder
wieder gehen wollte.

»Jag, sagte sie. »Wie ... wie ist sie gestorben?«

Vielleicht war diese Frage aufdringlich, aber sie
wollte es nun einmal gern wissen. Der Pastor jedoch
murmelte nur etwas von »Krankheit«. Nicht einmal
ein Unfall also. Aber er musste doch plétzlich ge-
kommen sein, der Tod. Erst vor drei Wochen hatte
Sara alle Informationen iiber ihre Reise geschickt,
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und ihr war mitgeteilt worden, sie werde in Hope
erwartet.

Sie iiberlegte, ob sie ihm Kaffee anbieten miisste.
Wie sahen eigentlich die Gesetze der Gastfreund-
schaft aus, wenn man ein nicht-bezahlender Gast
im Haus einer Verstorbenen war? Und dabei fiel ihr
etwas ein.

»Ich weifd nicht so recht, wo ich hinsoll«, sagte
sie.

»Hinsoll?« Der Pastor sah beinahe noch nervéser
aus. Er zog den Fuf§ von der Treppenstufe. »Aber Sie
wohnen doch hier?« Als das keine Wirkung auf sie
hatte, fiigte er hinzu: »Amy wurde sehr geliebt, wis-
sen Sie. Es ist schon fiir uns zu sehen, dass ihr Haus
nicht leer und verlassen ist. Brauchen Sie iibrigens
irgendetwas? Sie haben zu essen?«

»Ich glaube, genug fiir mehrere Wochen.«

»Gut, gut. Und noch anderes? Sie konnten ein
Auto brauchen, vermute ich.«

»Ich habe keinen Fiihrerschein.«

Er zuckte zusammen. »Das nicht, na gut. Und,
hm, ja... Dariiber muss ich ganz einfach mit Caro-
line sprechen.« Er schien erleichtert dariiber zu sein,
dass er einen Beschluss gefasst hatte, und verabschie-
dete sich, noch ehe Sara sich entschieden hatte, ob
sie ihm Kaffee anbieten miisste.
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