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FORMULAR A223-79Q

AN: Richter Haeng Somboun
 p. A. Justizministerium
 Demokratische Volksrepublik Laos

VON: Dr. Siri Paiboun

BETR.: Amtlicher Leichenbeschauer

DATUM: 13.06.1976

LEBENSLAUF:
1904 Plus/minus ein Jahr – das nahm man seinerzeit 

nicht so genau. Geboren in der Provinz Khammouan, 
angeblich als Sohn Hmong-stämmiger Eltern. Ich 
selbst kann mich nicht daran erinnern.

1908 Ich werde zu einer bösen Tante abgeschoben, die 
mich …

1914 … der Obhut eines Tempels in Savannaketh und damit 
dem Wohlwollen des weisen Buddha überlässt.

1920 Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzleistung. 
1921 Die Buddha-Investition zahlt sich aus: Eine 

überaus großzügige französische Gönnerin schickt 
mich nach Paris, auf dass etwas aus mir werde. In 
Frankreich muss ich von neuem die Schulbank drü-
cken, um zu beweisen, dass ich mir meine Zensuren 
nicht ergaunert habe.

1928 Besuch der Ancienne faculté de médecine. 
1931 In Paris eheliche ich Bouasawan und trete spaßes-

halber in die Kommunistische Partei ein.
1934 Praktikum am Hôtel-Dieu-Krankenhaus. Ich be-

schließe, doch noch Arzt zu werden.
1939 Rückkehr nach Laos.
1940 Spiel, Spaß und Spannung im Dschungel von Laos und 

Vietnam. Ich flicke kaputte Soldaten wieder zusam-
men und versuche, dem Bombenhagel zu entgehen.

1975 Ich komme in der Hoffnung auf einen friedlichen 
Lebensabend nach Vientiane.

1976 Ich werde von der Partei zwangsrekrutiert und 
zum amtlichen Leichenbeschauer ernannt. (Bei dem 
Gedanken an die mir zuteilgewordene große Ehre 
vergieße ich nicht selten heiße Tränen.)

Hochachtungsvoll,
Dr. Siri Paiboun
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9

1

ZWEI SCHLIMME FINGER

Am 25. Dezember 1978 flog der Lautsprechermast in Ab-
schnitt sechs im Süden That Luangs unversehens in die 
Luft, ein laotischer Rock, in dessen Saum ein abgetrennter 
Finger eingenäht war, passierte unbeanstandet das staat-
liche Postbeförderungssystem, und Vietnam marschierte 
in Kambodscha ein. Seitdem waren ein paar Wochen ver-
gangen, aber die beiden alten Männer, die am Ufer des 
schokoladenbraunen Mekong auf einem Baumstamm 
saßen, hatten ihre Ansichten zu diesen drei Ereignissen 
noch längst nicht hinreichend erörtert. Dr. Siri Paiboun – 
ehemals amtlicher Leichenbeschauer der Demokratischen 
Volksrepublik Laos – hatte Ersteres mit eigener Hand her-
beigeführt. Genosse Civilai Songsawat – ehemals Mitglied 
des Politbüros – hatte Letzteres vorhergesagt, doch seine 
Mahnungen waren, wie üblich, ungehört verhallt. Aber der 
Finger? Tja, darauf konnte sich keiner der beiden einen 
Reim machen.

»Vielleicht gehörte er ja der Weberin«, gab Civilai zu be-
denken. »Und es war ein schnöder Arbeitsunfall.«

»Was?«, sagte Siri. »Du meinst, sie war so sehr in Kette 
und Schuss vertieft, dass sie ihren eigenen Finger in den 
Saum einnähte, ohne es zu merken? Und als sie abends 
nach Hause kommt und ihr Mann fragt: ›Wo ist denn dein 
Finger geblieben?‹, senkt sie versonnen den Blick, stellt fest, 
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10

dass ihr der Finger abhandengekommen ist, und sagt: ›Hm. 
Ich muss ihn wohl versehentlich in einen der Röcke einge-
näht haben?‹«

Eine Zeitlang herrschte Schweigen, während die beiden 
alten Knaben sich über ihr Mittagessen hermachten. Seit 
sie die Mitte der siebzig überschritten hatten, bissen sie sich 
an den kross gebackenen Baguettes buchstäblich die Zähne 
aus. Ebenso wie die Schnapsbrenner ihrem Whisky inzwi-
schen Ingredienzien beimischten, welche die Wahrschein-
lichkeit eines massiven Katers um ein Vielfaches erhöhten, 
und die Fahrradhersteller genau die Gänge abgeschafft hat-
ten, die es einem ermöglichten, einen Hügel zu erklimmen, 
ohne aus der Puste zu geraten, schien der Bäcker sich auf 
die Fertigung von Schuhsohlen verlegt zu haben. Alles un-
trügliche Indizien für den Verfall zivilisatorischer Errungen-
schaften, da gab es für Siri keinen Zweifel.

Civilai nahm einen Schluck Tamarindensaft und spülte 
sich damit den Mund, bevor er schluckte. »Sarkasmus«, 
sagte er, »heißt mit Stöcken nach dem Gegner werfen, wenn 
einem die Munition ausgeht.«

Siri nickte und bedachte seinen ältesten Freund mit 
 einem Lächeln. »Lenin?«

»Civilai.«
»Was du nicht sagst. Nun ja, für deine traurigen Verhält-

nisse gar nicht so übel.«
»Die Firma dankt. Und ich bleibe bei meiner Hypothese. 

Eine des Lesens und Schreibens unkundige junge Frau, die 
für einen Hungerlohn in einem Sweatshop schuftet, schnei-
det sich einen Finger ab und schickt ihn, als verzweifelten 
Hilfeschrei, mit der abendlichen Phasin-Lieferung in die 
weite Welt hinaus.«
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11

Wieder nickte Siri. Eine Geste, die bei ihm nur selten Zu-
stimmung signalisierte. »Deine Theorien werden ja immer 
grauer, großer Bruder«, sagte er. »Wie, bitte, sollen wir mit-
tels eines abgehackten Fingers die Identität der Frau fest-
stellen?«

»Fingerabdrücke.«
»Fingerabdrücke? Oha. Darin zeigt sich, wie schon so oft, 

der fundamentale Unterschied zwischen einem Mediziner 
und einem Politiker.«

»Inwiefern?«
»Der Mediziner – ein Mann der Wissenschaft  – würde 

den relativen Wert eines Fingerabdrucks ermessen. Und die 
zu Gebote stehenden Möglichkeiten sondieren. Soll er die 
zentrale Fingerabdruckkartei zu Rate ziehen, die es in Laos 
bekanntlich nicht gibt? Soll er ihn mit ähnlichen Abdrücken 
vom nicht vorhandenen Tatort vergleichen? Oder soll er von 
Haus zu Haus ziehen wie der Prinz im Märchen, bis er ein 
Aschenputtel gefunden hat, dessen Gliederstumpf perfekt 
zu dem ausrangierten Finger passt?«

Civilai grinste. »Und der Politiker?«
»Würde vor Kameras und Mikrofone treten, hehre Ver-

sprechungen machen, gewählt werden und den Wissen-
schaftlern die Schuld in die Sandalen schieben, wenn sie 
nicht die gewünschten Ergebnisse liefern.«

Sie widmeten sich wieder ihren Baguettes.
Ein paar Schritte weiter warf eine zierliche Frau in gelben 

Gummistiefeln ein großes Netz in den Fluss. Die Gewichte 
versanken im schmutzigen Wasser, und die Fischersfrau 
zerrte an den Seilen. Es war bereits der siebte Versuch, und 
wie schon bei den vorangegangenen sechs war der Ertrag 
gleich null.
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12

»Ebenso gut könnte sie versuchen, mit einem Lasso eine 
Fliege zu fangen«, sagte Siri. »Dabei müsste sie doch bloß …«

»Und wie denkst du über den Finger?«, fragte Civilai, den 
Fische nur interessierten, wenn sie in Zitronensaft gedünstet 
waren. 

»Ich denke, er könnte ein Hinweis sein.«
»Ah. Daher der Name Fingerzeig.«
»Ich vermute, er ist nur ein Teil des Puzzles. Es lag kein 

Brief bei, und auf dem Paket stand kein Absender. Es wäre 
natürlich durchaus möglich, dass die Zensoren im Ministe-
rium für Misstrauen und Paranoia den Schrieb konfisziert 
haben. Aber ich glaube, der Rock selbst will uns etwas sa-
gen.«

»Ein sprechender Rock?«
»In der Tat. Die Webart des phasin ist sehr ungewöhn-

lich, äußerst farbenfroh. Madame Daeng zufolge stammt er 
wahrscheinlich aus dem Norden. Sie hat ihn den Frauen auf 
dem Morgenmarkt gezeigt, die sich mit solchen Dingen aus-
kennen. Will man seine Herkunft ermitteln, ist ein laotischer 
sin nicht minder aufschlussreich als ein Fingerabdruck.«

»Der Freistempel war in dieser Hinsicht wohl keine große 
Hilfe?«

»Er war so schwach, dass er sich nicht mehr entziffern 
ließ.«

»Mich wundert, dass den Finger bei der Post niemand 
bemerkt hat.«

»Er war ziemlich dürr. Mir ist er anfangs auch nicht auf-
gefallen. Erst als Köter den Rock immer öfter sabbernd be-
äugte, habe ich ihn genauer unter die Lupe genommen. Der 
Gute hat ein Näschen für abgetrennte Körperteile.«

»Und wie ist es um seine Kletterfähigkeiten bestellt?«
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»Recht mäßig, wie bei Hunden üblich. Aber was spielt das 
für eine Rolle?«

»Ich habe mich nur gerade gefragt, ob du ihm womöglich 
beigebracht hast, einen Lautsprechermast hinaufzukraxeln.«

»Ach, Civilai. Jetzt fängst du auch noch damit an. Warum 
muss ich eigentlich jedes Mal als Sündenbock herhalten, 
wenn ein sowjetischer Haufen Elektroschrott in Rauch auf-
geht?«

»Keine Ahnung. Vielleicht weil du schon zwei Mal wegen 
Fällens hölzerner Lautsprechermasten festgenommen wor-
den bist?«

»Ich wurde beide Male freigesprochen.«
Gebannt verfolgten sie ein Luftscharmützel. An die hun-

dert Schwalben jagten über dem Wasser hin und her und 
pflückten knusprige Mistkäfer aus der warmen Brise.

»Ich bin ziemlich sicher, dass sie nur deinetwegen auf Be-
ton umgestiegen sind«, sagte Civilai.

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ein hinfälliger 
Greis von vierundsiebzig Jahren mit angegriffener Lunge, 
einer halb verkrüppelten Hand und einem fehlenden linken 
Ohrläppchen in der Lage ist, vier Meter hoch zu klettern, 
den Schaltkasten zu knacken, eine Handgranate darin zu 
deponieren und sich rechtzeitig in Sicherheit zu bringen, 
bevor sie explodiert? … Gesetzt den Fall, es war eine Hand-
granate. Ich muss allerdings gestehen, dass ich eine gewisse 
Bewunderung für den Täter hege. Wer lässt sich schon gern 
in aller Herrgottsfrühe von zackigen Parteigesängen oder 
Ratgebereien à la ›Mit welchem Urin-Wasser-Mix muss ich 
mein Gärtlein düngen, um die dicksten Papayas zu ernten?‹ 
aus dem wohlverdienten Schlummer reißen? Von der Hit-
parade der Werktätigen des Monats und den Ernteberichten 
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unserer Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften 
nicht zu reden. Und das mit der Dezibelstärke eines Düsen-
jets direkt vor meinem, äh, seinem Schlafzimmerfenster. Ja, 
ich muss zugeben, dass mir der Halunke irgendwie sympa-
thisch ist.«

»Früher oder später werden sie dich kriegen.«
»Noch gilt die Unschuldsvermutung, Bruder Civilai. Und 

was soll das ganze Theater überhaupt? Wegen einer ge-
schmolzenen Lötstelle? Du tust ja gerade so, als wäre ich in 
Kambodscha einmarschiert.«

»Wie du wohl weißt, lassen die geringsten Vergehen sich 
am leichtesten bestrafen. Aber nach deiner unrühmlichen 
Begegnung mit Bruder Nummer Eins ist die Befreiung des-
sen, was von Kambodscha noch übrig ist, in deinen Augen 
vermutlich gar kein Verbrechen.«

»Nein, du hast ganz recht. Ein Hoch auf die heldenhaften 
Vietnamesen. Erst haben sie Pol Pot auf den Thron gehievt, 
und dann haben sie vier Jahre seelenruhig mit angesehen, 
wie er zwei Millionen Menschen ermordet hat. Nicht, dass 
sie in Kambodscha einmarschieren, ist ein Verbrechen, son-
dern dass es vier Jahre zu spät geschieht.«

Der achte Fischzug der Frau in den gelben Gummistie-
feln bescherte ihr so reiche Beute, dass ihre Familie eine 
Woche davon leben konnte. Das Netz war derart schwer, 
dass sie Mühe hatte, es an Land zu ziehen. Die alten Kna-
ben kamen ihr zu Hilfe. Am Ufer verlor Siri den Halt und 
stürzte in den Fluss. Er schluckte Wasser und lachte prus-
tend.

»Das wird den Chinesen gar nicht gefallen«, meinte 
 Civilai.

»Was? Die Fischerei?«
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»Vietnam. China hat die Roten Khmer auch während des 
Völkermordes unterstützt. Selbst jetzt pumpen sie noch Un-
mengen von Hilfsgeldern ins Land.«

Als sie die steile Uferböschung schließlich erklommen 
hatten, fielen alle drei ins Gras und rangen nach Luft. Hus-
ten- und Lachanfälle folgten. Die Fischersfrau reichte ihnen 
je eine Silberbarbe als Belohnung und hievte ihren Fang in 
den Beiwagen ihres Fahrrads.

»Das werden sie nicht ungestraft durchgehen lassen«, 
sagte Civilai und ließ sich der Länge nach ins Gras sinken.

»Wer? Die Fische?«
»Die Chinesen.«
»Was sollen sie denn machen?«, fragte Siri. »Vietnam den 

Krieg erklären?«

Während chinesische Truppen auf die Nordgrenze Viet-
nams vorrückten, saß Siri an dem Tisch auf der Terrasse 
seines Hauses unweit des That-Luang-Tempels, das ihm 
von der Regierung zugewiesen worden war. Ihm gegen-
über saßen seine verhältnismäßig frisch angetraute Gattin 
Madame Daeng und eine dürre, aber nicht unattraktive alte 
Dame in Kleidern, die wohl manch einer für zu groß ge-
halten hätte. Siri hingegen wusste, dass Madame Chanta 
vom Laotischen Frauenverband lediglich zu schrumpfen 
begonnen hatte. Auch er besaß Hosen, deren Beine ihm 
auf rätselhafte Weise zu lang geworden waren. Madame 
Chanta hatte ein herrliches Gebiss, weitaus schöner als die 
chinesischen Kunststoffprothesen, die es hinter dem Mor-
genmarkt zu kaufen gab. Ihr Haar war, bis auf eine kleine 
weiße Krone, die ihren Scheitel bekränzte, schwarz gefärbt. 
Sie habe den Kampf endgültig aufgegeben, sagte sie. Wenn 
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ihr Haar denn unbedingt weiß werden wolle, werde sie ihm 
diesen Willen lassen.

»Und beten«, setzte sie hinzu, »dass ich damit ebenso um-
werfend aussehe wie Sie, Madame Daeng.«

Siris Frau – die vor kurzem siebenundsechzig geworden 
war – trug das Haar grau, struppig und kurz, eine Frisur, die 
ihr liebreizendes Gesicht hervorragend zur Geltung brachte. 
Und heute zierte dieses Gesicht ein Lächeln so hell und 
strahlend wie die Venus. Siri ertappte sich immer wieder da-
bei, wie er seine Frau voller Stolz betrachtete, selbst wenn 
er wusste, dass sie dieses Lächeln allein ihrem Opiumtee 
verdankte. Es war Jahre her, dass Madame Daeng sich zu-
letzt mit Anmut und Grazie bewegt hatte, ehe das Rheuma 
ihr erst die Fußgelenke verknotet und dann die Muskeln 
und Nerven in den Beinen zu einem quälenden Makramee 
verschlungen hatte. Anders als Morphium dämpfte Opium 
die Schmerzen nicht; vielmehr gab es dem Kranken die 
Möglichkeit, ihnen die Stirn zu bieten und sie in einem ent-
spannten Duell zu bezwingen, sich aus der Opferrolle zu 
befreien. In jüngster Zeit waren die Triumphe allerdings von 
immer kürzerer Dauer und immer geringerer Wirkung.

»Thai Lu«, sagte Chanta. »Eindeutig.«
»Woran erkennen Sie das?«, fragte Siri und starrte auf den 

alten phasin, der zwischen ihnen über den Tisch gebreitet 
lag.

»Nun, zum einen sind die meisten laotischen sin am Saum 
mit einem gemusterten Zierband, dem sogenannten tin sin, 
versehen. Die Lu hingegen setzen den Brokat etwas höher 
und lassen den Saum unverziert. Das ist der erste Anhalts-
punkt. Obwohl jede Lu-Gruppe ihren eigenen Stil hat, gibt 
es die eine oder andere regionale Besonderheit. Sie haben 

129_31474_Cotterill_Dr_Siri_Madame_Daeng.indd   16129_31474_Cotterill_Dr_Siri_Madame_Daeng.indd   16 20.04.18   09:0120.04.18   09:01



17

vielleicht bemerkt, dass der Schuss hier vertikal verläuft. Die 
Lu weben Vorder- und Hinterteil häufig horizontal, schnei-
den sie dem Muster entsprechend zurecht und nähen sie 
an den Seiten zusammen. Außerdem ist er länger als die 
meisten anderen sin. Die Lu tragen ihre Röcke traditionell 
direkt unterhalb der Brust; wir nennen das die Empiretaille. 
Das hier …«

Während Chanta sich in immer neuen Details verlor, sah 
Daeng ihrem Gatten in die Augen und bemerkte einen ver-
trauten, leicht glasigen Blick. »Schwester«, sagte sie, »das ha-
ben Sie mir alles schon erklärt. Ich glaube, dem Doktor wäre 
es am liebsten, wenn Sie ihm einfach sagen würden, woher 
dieser phasin Ihrer Ansicht nach stammt. Seine Aufmerk-
samkeit ist schnell erschöpft.«

»Doktor«, sagte Chanta, »dies ist eine sehr schwere, hand-
gesponnene Baumwolle, speziell für kaltes Wetter, wie wir 
es im Norden haben. Wie Sie sicher wissen, haben die Lu 
sich in mehreren nördlichen Provinzen angesiedelt, ohne je-
doch ihre chinesischen Wurzeln zu kappen. Die Röcke der 
Lu haben meist einen schwarzen oder blauen Saum. Aber 
auch die Farbe Grün ist im Norden recht verbreitet. Darum 
bin ich ziemlich sicher, dass dieser sin aus Luang Nam Tha 
stammt.«

»Luang Nam Tha?«, fragte Siri.
»Ich glaube schon.«
»Dann sehen wir uns dort doch einmal um.«

Siri fuhr Madame Chanta auf seiner Triumph nach Hause. 
Die naheliegende Frage, ob ein abgetrennter Finger zur 
Grundausstattung eines sin aus Luang Nam Tha gehöre, 
hatte er sich wohlweislich verkniffen. Da seine Beifahrerin 
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auf Grund ihrer zierlichen Gestalt und ihrer weiten Klei-
der zwei Mal fast vom Sattel geweht wurde, drosselte er das 
Tempo des Motorrades auf Schrittgeschwindigkeit. Worauf 
sie von den Auspuffgasen prompt einen Hustenanfall be-
kam. Sie dankte ihm und drohte, das Schicksal werde sie 
schon bald wieder zusammenführen.

Bei Siris Rückkehr saß Madame Daeng noch immer an 
dem Tisch auf der Terrasse, wo vier ihrer Mitbewohner 
ihr Gesellschaft leisteten: Genosse Noo, der thailändische 
Waldmönch, geschickt getarnt in Turnhemd und Bermuda-
Shorts, Herr Inthanet, der Puppenspieler, die stumme Vaga-
bundin, deren Namen und Vorgeschichte sie auch nach drei 
Monaten des Zusammenlebens noch nicht kannten, und 
der Verrückte Rajid, der indische Stadtstreicher. Rajid hatte 
sich der Hausgemeinschaft, der inzwischen elf Streuner und 
Exilanten angehörten, erst vor einer Woche angeschlossen. 
Er war mit einem tadellosen Koffer vor ihrer stets offenen 
Tür erschienen und hatte in tadellosem Laotisch gefragt: 
»Wo schlafe ich?«

Und das, nachdem er zwei Jahre kein Wort über die Lippen 
gebracht hatte. Umso größer war ihr Schock, als sie ihn nun 
sprechen hörten. Siri und Daeng wiesen auf eine Ecke des 
großen Wohnzimmers, wo er mit Kreide einen Umriss seiner 
selbst auf die grünen Zierfliesen malte, ehe er von neuem ver-
stummte. Streng genommen bedeutete dies, dass Rajid nun 
kein Obdachloser mehr war. Siri und Daeng hätten  einem 
Menschen in Not zwar nie die Hilfe verweigert, konnten sich, 
ehrlich gesagt, jedoch durchaus Angenehmeres vorstellen, als 
auf ihre alten Tage mit diesem bunten Haufen von Vaganten 
und Herumtreibern unter einem Dach zu hausen. 

Bis vor wenigen Monaten hatte das Pärchen über Daengs 
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berühmter Nudelküche am Flussufer gewohnt. Siri hatte 
die Ruhe und die traute Zweisamkeit genossen, ein seltener 
Luxus in einer Stadt, wo sich in den winzigen Zimmern der 
alten französischen Kolonialvillen nicht selten vielköpfige 
Familien drängten. Über dem Restaurant hatte er in seiner 
illegalen Bibliothek gesessen und die Klassiker gelesen oder 
sich stundenlang ungestört mit seiner Gattin unterhalten. 
Dort hatten sie sich nach Lust und Laune in ihr Ehebett 
zurückziehen können, ohne über Schlafende hinwegsteigen 
oder gar befürchten zu müssen, dass verängstigte Kinder es 
sich auf der Besucherritze gemütlich machten.

All diese Privilegien hatte ihnen ein mordlüsterner Irrer 
mit zwei Kanistern Benzol und einem Einwegfeuerzeug 
genommen. Die Mauern standen noch, doch die Bücher 
und die Zweisamkeit waren nur noch verkohlte Erinnerun-
gen. Siris vorheriger Unterkunft war es kaum besser ergan-
gen – Granaten hatten sie dem Erdboden gleichgemacht –, 
weshalb ihm der Ruf vorauseilte, ein eher glückloser Eigen-
heimbesitzer zu sein. Nicht wenige waren der Ansicht, es 
geschehe ihm ganz recht – er ziehe Katastrophen an wie 
ein Magnet. Männer seines Alters sollten sich tunlichst nicht 
so weit aus dem sprichwörtlichen Fenster lehnen und ihr 
Temperament ein wenig zügeln. Er brauche sich lediglich 
zu fügen und an die Spielregeln zu halten, dann könne er 
seinen Ruhestand in Frieden genießen. Doch er langweilte 
sich schier zu Tode. Ohne seine Bücher blieb ihm nur die 
schnöde Realität. Ohne seine Pathologie drohten seine 
grauen Zellen zu verkümmern. Und ohne ein freies Zim-
mer konnte er seiner Frau nicht mehr beweisen, dass er in 
vielerlei Hinsicht ein bemerkenswerter Mann war. Er hatte 
begonnen, an sich selbst zu zweifeln.
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Und aus ebendiesem Grund empfand er den in den 
phasin eingenähten Finger als einen veritablen Segen.

Er setzte sich neben Daeng auf die Bank und schob sie 
mit dem Hinterteil ein wenig beiseite, um sich den nötigen 
Platz zu verschaffen. Er drückte ihr Knie und fragte sich, ob 
sie es spürte.

»Also, wann fahren wir?«, wollte er wissen.
»Wohin?«, fragte seine Frau.
»Nach Luang Nam Tha«, sagte Siri. »Malerische Land-

schaft. Kühles Wetter …«
»Drogenbarone und Gewalt«, setzte Inthanet hinzu, der 

das hausinterne Monopol für Pessimismus innehatte. Der 
alte Puppenspieler besaß eine mehr als nur flüchtige Ähn-
lichkeit mit Dr. Siri und hatte den Arzt bei der einen oder 
anderen Gelegenheit gedoubelt, um ihm aus der Bredouille 
zu helfen. Was ihm seiner Meinung nach das Recht gab, den 
Miesepeter zu spielen. 

»Ah, mein Freund, Sie denken an die schlechte alte Zeit«, 
sagte Siri. »An die chinesischen Ho-Banditen und den 
schwunghaften Opiumhandel der Franzosen. Aber wir sind 
jetzt ein sozialistischer Staat. Der hohe Norden ist so sicher 
wie ein Bummel über die Samsenthai Avenue an einem 
lauen Frühlingsabend. Was meinst du, holde Gemahlin?«

»Meinetwegen gern …«, begann sie.
»Sturm und Drang, das lob ich mir«, sagte Siri. 
»… aber wie sollen wir dorthin kommen? Wir haben kein 

funktionierendes Verkehrsnetz. Wir können nicht einfach zum 
Flughafen fahren, ein Ticket kaufen und uns in die nächste 
Maschine setzen. Ganz abgesehen davon, dass wir uns das 
ohnehin nicht leisten könnten. Allein die Bewilligung der 
laissez-passers könnte ein halbes Jahr in Anspruch nehmen.«
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»Ich weiß«, sagte Siri. »Nur scheinst du zu vergessen, dass 
ich eine Menge einflussreicher Leute kenne.«

»Stimmt«, bekräftigte Inthanet, »aber die zählen nicht ge-
rade zu Ihren glühendsten Verehrern.«

»Erpressung«, gab Noo, der Waldmönch, zu bedenken.
»Siehst du?«, sagte Siri. »Wo ein Wille ist, ist auch ein 

Weg.«
»Ich fürchte, deine Mittel zur unlauteren Einflussnahme 

sind erschöpft«, meinte Daeng.
»Unsinn«, entgegnete Siri. »Wenn alle Stricke reißen, 

bleibt immer noch Richter Haeng. Darf ich dich daran er-
innern, dass ich den schäbigen kleinen Mann fest in der 
 Tasche habe? Und wir dürfen mit Recht annehmen, dass er 
vor kaum einem Unrecht dieser Welt zurückschreckt.«

Er lächelte bei dem Gedanken an den Brief, der zu-
sammengerollt im Schaft seines burmesischen Jagdstocks 
steckte. Hätten die Verantwortlichen im Justizministerium 
ihn zu Gesicht bekommen, wäre nicht nur die Karriere, son-
dern mit ziemlicher Sicherheit auch das Leben des jungen 
Richters beendet gewesen. Erpressung? Aber ja doch. Der 
Gipfel aller Überredungskunst.

»Hmm, da werden Sie nicht viel Glück haben«, sagte 
 Inthanet.

»Warum?«
»Weil er nicht mehr beim Justizministerium ist. Er leitet 

einen Schulungskurs im Auswärtigen Amt, solange gegen 
ihn ermittelt wird.«

»Was hat er denn ausgefressen?«, fragte Daeng. »Als ich 
ihm das letzte Mal begegnet bin, war er Chef der Staatsan-
waltschaft.«

»Es gab Gerüchte«, sagte Inthanet.
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»Welcher Art?«
»Angeblich hielt er sich einen Privatharem, einen Stall 

junger Frauen, über ganz Vientiane verteilt.«
»Das ist doch nichts Neues«, meinte Siri.
»Wie es scheint, hat er zwei von ihnen verprügelt, worauf 

sie sich an den Frauenverband wandten. Der drängte die 
Justizbehörde, eine Untersuchung einzuleiten. Dem Minis-
terium blieb nichts anderes übrig, als den Richter auf einen 
inaktiven Posten zu versetzen.«

»Und wen schult der werte Herr?«, fragte Daeng.
»Haus- und Dienstpersonal.«
Siri und Daeng lachten. Die Stumme blinzelte.
»Seit wann ist Haeng Hauswirtschaftsexperte?«, fragte 

Siri. »Und was hat das mit dem Auswärtigen Amt zu tun?«
»Es ist eine Spionageschule«, sagte Inthanet. »Und jeder, 

der für Ausländer in Vientiane arbeitet, muss sie besuchen. 
Ob Dienstmädchen, Gärtner oder Koch – alles hochquali-
fizierte Undercoveragenten.«

»Unfug«, meinte Siri.
»Gut, sie haben vielleicht keine Mikrokameras, Telefon-

abhörsysteme oder Rucksäcke mit Düsenantrieb wie James 
Bond, dafür wird ihnen beigebracht, wie man Gespräche 
belauscht oder persönliche Unterlagen durchforstet. Und 
sie müssen einen wöchentlichen Bericht über sämtliche Be-
sucher des Hauses einreichen, Namen, Autokennzeichen 
und so weiter.«

»Meine Güte«, seufzte Siri. »Wie weit ist es mit dieser Welt 
gekommen? Woher wissen Sie das alles?«

»Von meiner Verlobten«, sagte Inthanet. »Sie ist Köchin. 
Um ihre Zulassung zu erhalten, musste sie den Kurs absol-
vieren.«
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»Ich dachte, Ihre Verlobte sei Korbflechterin«, warf Daeng 
ein.

»Aber das war doch nur ein Abenteuer. Diesmal ist es 
ernst.«

»Sie wissen schon, dass Sie nicht jeder Frau, mit der Sie 
einmal ausgegangen sind, gleich einen Heiratsantrag ma-
chen müssen?«

»Madame Daeng, Sie würden sich wundern, wie dank-
bar Frauen sein können, wenn ein Mann das Wort ›heiraten‹ 
auch nur in den Mund nimmt. Sie entwickeln die staunens-
werte Fähigkeit, über seine schlaffen Muskeln und sein zer-
knittertes Äußeres geflissentlich hinwegzusehen.«

»Sie sind ein elender Lustgreis, Genosse Inthanet.« 
Der elende Lustgreis lächelte der Stummen zu, die sein 

Lächeln knapp erwiderte.
»Wir müssen Richter Haeng retten«, sagte Siri. »Und ihn 

ins Justizministerium zurückbringen, denn da gehört er 
hin.«

»Der Mann schlägt Frauen«, rief Daeng ihm ins Gedächt-
nis. 

»Er ist weiß Gott nicht ohne Fehl und Tadel«, sagte Siri, 
»aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass 
er eine Frau verprügelt. Ich traue ihm zwar durchaus zu, 
dass er jemanden dafür bezahlt, aber er würde sich niemals 
selbst die Hände schmutzig machen.«

»Gehe ich recht in der Annahme, dass diese Aktion wenig 
mit deiner Wertschätzung für den Richter, geschweige denn 
dem Ringen um Gerechtigkeit zu schaffen hat?«, fragte 
Daeng.

»Du gehst. Wir müssen nach Luang Nam Tha, und er ist 
der Einzige, der uns dabei helfen kann.«
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Tags darauf radelte Siri auf seinem alten Pigeon über stau-
bige Straßen zum Frauenverband. Sein Hund Köter trottete 
neben ihm her. Das schöne Wetter, das im August Einzug 
gehalten hatte, ging nun schon in den siebten Monat, und 
das schmeckte den Herren an der Regierung gar nicht. Die 
Überschwemmungen und Dürren der vergangenen drei 
Jahre hatten ihnen als willkommene Entschuldigung gedient 
für alles, was faul war im Staate Laos. Nun mussten sie für 
die von ihnen verursachten Katastrophen selber geradeste-
hen. Derzeit schoben die Behörden den Versorgungsmangel 
in und um Vientiane auf die Invasion Kambodschas und die 
humanitäre Hilfe, die Laos seinen Nachbarn angedeihen ließ. 
In Wahrheit belief sich ihr erstes und einziges Hilfspaket auf 
eine lumpige Million Dollar, die sie sich obendrein in Viet-
nam geliehen hatten. Die Märkte waren wie leergefegt, weil 
die Bauern nur noch das produzierten, was sie zum Leben 
brauchten.

Die kühlen, sonnigen Januartage taten dem Garten sicht-
lich gut. Ungeachtet eines Parteidekrets, wonach sämtliche 
verfügbaren Flächen für den Anbau von Obst und Gemüse 
zu nutzen seien, wetteiferten Tantensehne, Abrisselefant 
und Furzgeistgarbe in den Rabatten um Gunst und Beifall 
des Betrachters; die Jungfernbrüstchen standen in strahlend 
gelber Pracht. Den Verbandsfrauen war offenbar bewusst, 
dass dem Anblick eines schönen Gartens eine belebende 
Wirkung innewohnte. Auf dem Weg ins Foyer atmete Siri 
den betörenden Duft tief ein.

»Hallo, Dr. Siri«, sagte die quirlige, quietschvergnügte 
junge Frau, die ihn in Empfang nahm. Wie ein Springball 
kam sie auf ihn zugehüpft und streckte ihm die Hand ent-
gegen. Der Handschlag war mit den Franzosen eingereist 
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und von den Kommunisten eingebürgert worden, doch dass 
nun auch Frauen einem die Hand zur Begrüßung boten, 
an diese neue Mode konnte sich ein alter Mann nur schwer 
gewöhnen. Er wusste nie so recht, wie er darauf reagieren 
sollte. Er kitzelte ihre Fingerspitzen.

»Hallo, Boun«, sagte er. »Ist Ihre Chefin zu sprechen?«
»Die ist in einer Konferenz«, sagte das Mädchen.
»Wenn einem dieses Land zwischen all den Sitzungen 

und Konferenzen nur ein, zwei Stündchen Zeit ließe, könn-
ten wir vielleicht endlich einmal etwas Sinnvolles auf die 
Beine stellen.«

»Immer noch der alte Griesgram, Dr. Siri?«, sagte eine 
Stimme hinter ihm.

Er drehte sich um und erblickte Dr. Porn, die mit einem 
kleinen Aufgebot von Frauen im Gefolge aus dem Konfe-
renzraum kam. Sie wirkte, wie immer, wie aus dem Ei ge-
pellt, und doch schien sie nervös. Schweiß glänzte auf ihrer 
haarlosen Stirn.

»Immer noch kein Glück mit den Augenbrauen?«, fragte 
Siri lächelnd.

»Ich habe daran gedacht, mir Steroidinjektionen verabrei-
chen zu lassen«, sagte sie. »Aber ein Bart würde mir, glaube 
ich, nicht stehen. Hier hinein.«

Sie nahm ihn am Arm und führte ihn in ihr Büro. Es 
hatte keine Tür. Im Lauf der nächsten Viertelstunde schil-
derte sie ihm, bei einer Tasse Tee, Richter Haengs gewalt-
tätige Angriffe auf zwei junge Frauen in allen Einzelheiten. 
Die Beweislage gegen den Richter war erdrückend. Er war 
im Dunkeln, während sie schliefen, in die Räumlichkeiten 
der jungen Damen eingedrungen. Erst hatte er mit ihnen 
gesprochen; dann, ohne die geringste Provokation, hatte er 
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zugeschlagen. Sie zeigte dem Doktor die Fotos, die sie von 
den beiden Opfern gemacht hatten. Auch zwei Tage nach 
der Attacke waren die Prellungen und blauen Flecken deut-
lich zu erkennen.

»Was hat der Richter gesagt?«, fragte Siri.
»Er hat natürlich alles abgestritten. Und behauptet, man 

wolle ihm etwas in die Schuhe schieben.«
»Hat er so etwas früher schon einmal gemacht?«
»Nein, laut Aussage der Mädchen nicht. Wie es scheint, 

war das ein einmaliger Gewaltausbruch. Wir konnten ihn 
zwar nicht auf Alkohol oder andere Betäubungsmittel un-
tersuchen lassen, aber alles deutet darauf hin, dass er unter 
Drogeneinfluss stand.«

Siri radelte auf seinem alten Pigeon über den Hügel zum 
Auswärtigen Amt. Köter trottete weiter frohgemut neben 
ihm her. Es wurde abwechselnd heiß und kalt, da widrige 
Winde um die Vorherrschaft in der staubigen Metropole 
rangen. Die Sonne glitt von Wolke zu Wolke, und die einen 
Vögel flogen gen Süden, die anderen gen Norden. Es waren 
ungewisse Zeiten.

Der Wachposten am torlosen Eingang des Ministeriums 
hatte Übergewicht. Siri musste an ein internes Schreiben 
der Gesundheitsabteilung denken, das in seinem ersten Jahr 
in der Hauptstadt die Runde gemacht hatte. Demnach war 
übergewichtigen Menschen grundsätzlich nicht zu trauen, 
da sie Zügellosigkeit und Völlerei symbolisierten, beides be-
klagenswerte Wesenszüge des Kapitalismus. In den Augen 
des Doktors war der junge Mann in seiner zusammenge-
würfelten Arbeitsuniform eher ein Symbol für Drüsen-
krankheit und Kleingeisterei.

129_31474_Cotterill_Dr_Siri_Madame_Daeng.indd   26129_31474_Cotterill_Dr_Siri_Madame_Daeng.indd   26 20.04.18   09:0120.04.18   09:01



27

Die Wache brüllte Siri an. »He, Sie! Was fällt Ihnen ein, 
das Fahrrad gegen den Torpfosten zu lehnen? Und wo wol-
len Sie mit der räudigen Töle hin? Damit kommen Sie hier 
nicht rein.«

Ein mutiger Vorstoß für einen unbewaffneten Mann, des-
sen Schenkelinnenseiten beim Gehen aneinanderscheuer-
ten, doch Siri und Köter ignorierten ihn. Der Posten trat 
 einen Schritt auf sie zu, und Köter knurrte ihn an. Der Pos-
ten trat einen Schritt zurück. »Das werde ich melden«, schrie 
er.

Siri nickte.
Der Kurs für Domestiken fand in einem bunkerähnlichen 

Raum im Seitenflügel des schmuddeligen zweistöckigen 
 Ministeriums statt. Links und rechts der Tür befand sich je 
ein kleines scheibenloses Fenster, und beide Fensterläden 
und die Tür standen sperrangelweit offen, als schnappten 
sie gierig nach Luft. Gut vierzig Dienstboten und Dienst-
botinnen sämtlicher Gewichts- und Altersklassen saßen auf 
schmalen Bänken an klobigen Tischen. Jeder von ihnen hatte 
ein Blatt Papier vor sich liegen und einen Bleistift in der 
Hand, doch niemand schrieb, und soweit Siri sehen konnte, 
waren alle Blätter jungfräulich und leer. Richter Haeng trug 
ein graues Safarihemd mit noch graueren Schweißflecken 
unter den Achseln, und rings um seine Nase blühte eine 
stark entzündete, eitrige Akne. Er versuchte seinen Schü-
lern beizubringen, wie man ausländischen Brotherren wich-
tige Informationen ablauschte. Auf Französisch wäre diese 
Lektion vielleicht sinnvoll gewesen, denn viele ehemalige 
Gouvernanten französischer Kinder standen nach wie vor 
als Hausmädchen in Diensten. Und vom Englischen hätten 
wenigstens die Ex-Angestellten der Amerikaner bei  Kilo-
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meter 6 profitiert. Doch die überwiegende Mehrzahl der 
ausländischen Experten kam inzwischen aus dem Ostblock, 
darunter fast zweitausend Russen, und die Sowjets knau-
serten mit ihrem ohnehin kärglichen Salär und stellten da-
her nur ungern einheimisches Personal ein. Und wenn sie 
es doch einmal taten, wie der Botschafter und der Leiter 
des Kulturzentrums, so sprachen sie mit ihren Dienstboten 
entweder Französisch oder Englisch. Weshalb Siri die Ver-
ständnisübung – den russischen, ins Laotische transkribier-
ten und übersetzten Satz WIR WOLLEN DIE  LAOTISCHE 
REGIERUNG STÜRZEN, den Haeng mit Kreide an die 
Tafel geschrieben hatte – etwas überambitioniert fand.

Siri und Köter ließen sich auf der Bank vor dem Seminar-
raum nieder und ergötzten sich weitere zwanzig Minuten an 
Qual und Leid des Richters.

»Geschieht ihm recht«, sagte eine Stimme in Siris Kopf, 
die allein er hören konnte. Nur wenige lebende Menschen 
wussten um die geheimen Vorgänge zwischen seinen Oh-
ren. Die Sache lag ein klein wenig kompliziert. Dr. Siri 
bewohnte seinen altersschwachen Körper nämlich nicht 
 allein. Sein Hauptmieter war Yeh Ming, ein tausendjähriger 
Hmong-Schamane. Yeh Ming hatte sich in der Geisterwelt 
eine Reihe erbitterter Feinde gemacht und in der sterblichen 
Hülle des Doktors vor ihnen Zuflucht gesucht. Er ließ nie 
etwas von sich hören, und Siri stand mit ihm in keinerlei 
persönlichem Kontakt, doch wer über die entsprechenden 
Fähigkeiten verfügte, konnte die Gegenwart des Schamanen 
spüren. Dann waren da noch diverse private Geister, wie 
die Mutter, an die er sich nicht erinnern konnte, sowie sein 
ehemaliger Haus- und Hofhund Saloop. Und, irgendwo in 
weiter Ferne, die gedämpften Atemzüge mehrerer tausend 
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notgeplagter Khmer, die als blinde Passagiere mit ihm aus 
Kambodscha geflohen waren.

Doch als sei es im Jenseits noch nicht eng genug, hörte er 
nun auch noch die Stimme von Tante Bpoo, dem Wahr sager 
in Frauenkleidern. Bpoo hatte vor ein paar Monaten das 
Zeitliche gesegnet und sich ungefragt in Siris Unbewusstem 
eingenistet. Der Doktor hatte gehofft, sie werde ihn gleich-
sam bei der Hand nehmen und ihm helfen, das Chaos in 
seinem Kopf in eine sinnvolle Ordnung zu bringen, aber ob-
gleich er ihre Stimme hören konnte, hatten sie bislang keine 
Möglichkeit zur wechselseitigen Verständigung gefunden. 
Es war, als ob jemand vergessen hätte, das Mikro auszu-
schalten, sodass im Hintergrund ständig ein leises Rauschen 
zu vernehmen war. Von Zeit zu Zeit trat Bpoo ans Mikrofon 
und machte eine Bemerkung wie »Geschieht ihm recht«. Siri 
glaubte zwar immer noch, dass so gut wie alles erlernbar 
sei, doch vorerst musste er mit den Toten in seinem Schädel 
leben, ohne den geringsten Einfluss darauf, wann oder wie 
sie mit ihm kommunizierten.

Schließlich entließ der Richter seine Eleven mit der Lo-
sung: »Ein guter Sozialist ist wie ein Automobil. An der 
Zapfsäule des Lebens tankt er wertvolles Wissen, das ihm 
hilft, sicher an sein Ziel zu gelangen. Und alle widersprüch-
lichen oder gar antikommunistischen Informationen bläst er 
einfach durch den Auspuff.« Die Schüler ergriffen panisch 
die Flucht, als hätte eine Luftschutzsirene sie aus ihrer Le-
thargie gerissen. Als Siri den Seminarraum betrat, saß der 
Richter am Lehrerpult und stützte den Kopf in die Hände. 
Er sah aus, als würde er weinen.

»Und? Schon eine Schwäche für eines Ihrer Hausmäd-
chen entwickelt?«, fragte Siri.
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Der Richter hob den Blick. Seine Miene glich der eines Er-
trinkenden, der einen Betonquader gereicht bekommt. »Siri«, 
seufzte er und vergrub das Gesicht wieder in den Händen.

»Sie haben eine wirklich wunderschöne Handschrift«, 
sagte Siri. Es war vermutlich das erste Mal, dass er Haeng 
ein Kompliment gemacht hatte. Und ohne Zweifel auch das 
letzte.

»Was wollen Sie?«, fragte der Richter durch die gespreiz-
ten Finger.

»Meine Frau und ich würden gern nach Luang Nam Tha 
reisen.«

Wieder blickte der Richter auf und lachte. »Siri, sehen Sie 
denn nicht, wo ich gelandet bin?«

»Doch, meine Augen funktionieren tadellos.«
»Und?«
»Ich kann Sie hier herausholen.«
»Wenn ich, als Chef der Anklagebehörde, mich schon 

nicht aus diesem Höllenpfuhl befreien kann, wird Ihnen das 
erst recht nicht gelingen.«

»Aber, aber, mein verehrter Richter, Sie dürfen nicht ver-
gessen, dass ich weitaus klüger und gerissener bin als Sie. 
Ich dachte, das hätten Sie inzwischen begriffen. Was halten 
Sie davon, wenn wir eine kleine Abmachung treffen? Ich 
sorge dafür, dass Sie auf Ihren alten Posten zurückkehren 
können, und Sie schicken Daeng und mich in den Norden.«

Der Richter trommelte mit seinen überlangen Fingernä-
geln auf die Tischplatte. Er sah an Siri vorbei, als spräche er 
mit jemandem, der hinter dem Doktor stand. »Was, in drei 
Teufels Namen, wollen Sie in Luang Nam Tha?«, fragte er.

»Ein paar Tage Urlaub machen. Sind wir uns einig?«
»Sie werden es nie im Leben …«
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»Sind wir uns einig?«
Der Richter durchforstete seinen Vorrat an widerwärtigen 

Gesichtsausdrücken und entschied sich für ein hämisches 
Grinsen. »Sollten Sie tatsächlich dafür sorgen können, dass 
ich meine alte Stellung zurückbekomme, ja. Ich gebe Ihnen 
mein Ehrenwort.«

»Gut, aber da ich in Ihr Ehrenwort nicht allzu viel Ver-
trauen setze, habe ich vorsichtshalber das hier mitgebracht.« 
Siri griff in seine Umhängetasche und zog ein Blatt Papier 
daraus hervor.

»Was ist das?«, wollte der Richter wissen.
»Die Kopie eines Briefes, in dem Sie die USA um Immu-

nität ersuchen.«
Der Richter wurde kreidebleich. »Sie haben mir ver-

sichert … Sie haben gesagt, Sie hätten ihn vernichtet.«
»Ja, nicht wahr?« Siri lächelte. »Wie es scheint, ist mein 

Manneswort wenig mehr wert als das Ihre.«
»Siri, Sie müssen mir glauben. Man will mir etwas an-

hängen«, sagte der Richter mit einem ehrlichen Ausdruck in 
seinem unehrlichen Gesicht.

»Sie meinen, die Frauen haben die Liebesnester selber an-
gemietet und Sie quasi gezwungen, mit ihnen zu schlafen?«

»Nein. Daran war ich durchaus beteiligt.«
»Nur beteiligt?«
»Na schön. Ich hab’s getan. Ich gebe es zu. Ich bitte Sie, 

Siri. Sie sind ein Mann. Sie wissen, wie das ist. Bei man-
chen Frauen kann man einfach nicht Nein sagen. Ich sehe 
schließlich verdammt gut aus.«

Zu Siris Erstaunen brachte der Mann diese Worte über 
die Lippen, ohne seine pockennarbige Visage zu verziehen.

»Außerdem bin ich unverheiratet«, fuhr der Richter fort. 
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»Unverheiratete Männer haben Liebschaften. Das ist der 
Lauf der Natur. Und bei anderen Lebewesen nicht anders.«

»Es dürfte nicht allzu viele Schildkröten geben, die staats-
eigene Wohnungen zweckentfremden und mit aus Thai-
land eingeschmuggelten Federkernmatratzen ausstaffieren«, 
sagte Siri, eine Information, die Tante Bpoo ihm kurz vor ih-
rem Ableben anvertraut hatte. Der alte Transvestit war nicht 
nur eine überaus verlässliche Wahrsagerin, sondern auch 
maßlos neugierig gewesen. Und hatte der Versuchung, die 
Gedanken der Reichen und Einflussreichen auszuforschen, 
nur selten widerstehen können.

»Woher …?«
»Ich habe meine Quellen.«
»Siri, ich habe weiter nichts getan, als ein paar armen, 

obdachlosen Mädchen zu einer Bleibe zu verhelfen. Die 
Räumlichkeiten waren ungenutzt. Bei dem ganzen Papier-
kram  dauert es mindestens ein Jahr, wenn nicht zwei, bis 
einer Familie eine geeignete Unterkunft zugewiesen wird. 
Und so lange stehen die Wohnungen leer. Ich habe  lediglich 
auf brachliegende Ressourcen zurückgegriffen. Unser Prä-
sident hat uns ausdrücklich dazu angehalten. Ein guter So-
zialist kann …«

»Unterstehen Sie sich!«
»Ich schwöre Ihnen, ich habe diese Frauen nicht ange-

rührt … jedenfalls nicht in gewalttätiger Absicht.«
»Warum behaupten sie dann steif und fest das Gegenteil? 

Und nicht nur eine, sondern gleich zwei.«
»Ich kann mir das beim besten Willen nicht erklären. Eine 

der beiden hatte ich seit vier Wochen nicht gesehen, und 
plötzlich kreuzt sie beim Frauenverband auf, von Kopf bis 
Fuß mit blauen Flecken übersät.«
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