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Das Komische

Laura iibersetzte ihre Gedanken oft ins Englische. Auf Eng-
lisch, fand sie, klang alles besser. Wenn sie einen Gedanken
libersetzte, sollte er klingen, als wiirde er irgendwo in Ame-
rika gerade ganz lissig gesagt. Manchmal musste sie die Ge-
danken in verschiedenen Versionen denken, bevor sie lissig
genug klangen.

Es war Ende Mirz und dunkel und kalt. Laura stand seit
zwanzig Minuten im Licht einer Neonlampe in der Schlange
vor >llses Erikac. Die Kassierer kassierten gemachlich, und
Laura dachte: Winter never ends in northern Europe. Sie hit-
te an der Schlange vorbei direkt nach vorne gehen konnen,
denn an der Kasse safy Hendrik. Da sie aber erst vier Wochen
zusammen waren und Laura zum ersten Mal als seine Freun-
din kam, wollte sie nur umsonst hinein, falls er es ihr anbot.
Sie wollte nicht den Eindruck erwecken, als ginge sie davon
aus. Obwohl sie davon ausging.

Sie war direkt nach einem spaten Seminar vom theaterwis-
senschaftlichen Institut, an dem sie studierte, mit der Stra-
fenbahn herausgefahren. Sie trug eine lange schwarze Dau-
nenjacke, blaue Turnschuhe, Jeans und einen roten Pullover,
und seit dem ersten Januar waren ihre Haare wasserstoff-
blond. Sie war jetzt gleich dran. Sie schaute dem Midchen
vor ihr iiber die Schulter und beobachtete Hendrik, der ne-
ben seinem Kollegen auf einem Barhocker hinter der Kasse
safy und ganz darin vertieft war, dem Midchen vor Laura ei-
nen Teddybir aufs Handgelenk zu stempeln. Hendrik kam
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ihr im Halbdunkel des Clubs noch schmaler und blasser vor
als sonst. Laura beschloss, ithn zu einer Diit zu iiberreden.
Einer Zunehmdiit. An seinem Hals sah die Haut rau und
trocken aus. Hendrik hatte seine langen Haare zu einem Pfer-
deschwanz gebunden. Er trug ein Motorhead-T-Shirt unter
seinem griinen Kunstledermantel, den Laura ihm auch noch
ausreden wollte. Sie wartete nur auf die Gelegenheit, es tun
zu konnen, wenn sie irgendwo im Schlussverkauf einen scho-
neren fiir ihn finde.

Hendriks Kassenkollege war klein und korpulent, er trug
einen Siebzigerjahreanzug mit iiber das Revers gelegten,
groflen roten Hemdkragenzipfeln und blinzelte den Gisten
entgegen. Laura blinzelte unwillkiirlich zuriick. Auf dem
Tisch lag ein Pappschild mit der Aufschrift »Urst Ubelst —
Die Show fiir alles«, und darunter: »7 Mark«. Laura zog ihre
Handtasche vor den Bauch und tat so, als wolle sie ihr
Portemonnaie herauskramen. Dabei schaute sie erst den
Kollegen, dann Hendrik an, lichelte und sagte: »Hallo!« Sie
hatte immer noch ein flaues Gefiihl im Magen, wenn sie ihn
sah.

In diesem Moment bekam sie einen Stoff. Eine Frau mit
mahagonigetonten Locken dringelte an ihr vorbei und zog
einen blonden, nicht groflen, aber breitschultrigen Mann hin-
ter sich her, der in etwa einen solchen dunklen Mantel trug,
wie Laura ihn Hendrik beschaffen wollte. Er ibernahm nun
die Fiihrung und holte seine Brieftasche heraus. »Hi!« sagte
er zu Hendrik und dessen Kollegen. »7 Mark?«

Hendrik hielt den Kopf schief und sah den Mann mit offe-
nem Mund an, und wenn sie nicht gewusst hitte, dass er
schlau war, dachte Laura, hitte sie ihn jetzt fiir dumm gehal-
ten. Der Korpulente hatte ein kaltes Lacheln aufgesetzt, und
sie rithrten sich nicht. Sie waren eingefroren. Jemand hat auf
Stop gedriickt, dachte Laura.

Die Frau hatte ihre Hinde auf die Schultern des Blonden



gelegt, stellte sich auf die Zehenspitzen und sagte: »Das ist
Max Dopper!«

Hendrik sah seinen Kollegen an. »Wer?«

»Von mir aus kann er Graf Zahl sein, sagte der Kollege.

»Dann wiirde die Schlange immer noch an ihrem Ende an-
fangen.«

»Na kommt«, sagte der Blonde, und eine Haarstrahne
rutschte ihm in die Stirn. »Jetzt sind wir schon hier.« Er griff
die Frau und zog sie neben sich.

Hendrik und sein Kollege schiittelten langsam die Kopfe
und zeigten mit flachen Handen in die Richtung, in der sich
drauflen in etwa das Ende der Schlange befand. Der Mann
namens Max Dopper lief} einen Zwanzigmarkschein auf den
Tisch fallen, schob sich und die Frau an der Kasse vorbei und
sagte: »Stempel brauchen wir nicht.«

Hendrik und der Kollege sahen sich wieder an. »Scherz-
keks«, sagte der Kollege.

»Laura, sagte Hendrik, »komm, geh rein, der Freak hat
fir dich mit bezahlt.«

Laura hielt ithr Portemonnaie mit beiden Hinden vor der
Brust und lehnte sich auf den Tresen, um etwas zu bestellen.
Plotzlich war der Freak neben ihr. Er zog eine Schachtel Da-
vidoff aus der Tasche und steckte sich eine zwischen die Lip-
pen. Seinen Mantel hatte er abgelegt, und darunter war er zu
schick gekleidet fir die Umgebung. Laura hatte eine kleine
Biithne im Kopf, ihr eigenes Theater, auf dem sie Minner in
durchsichtigen Anziigen mechanisch tanzen und einander
Zahnradern gleich vorantreiben lief}, und immer versagte ei-
ner der Zahnradminner, blockierte und zerbrach, sodass die
unaufhaltsam weitermahlende Maschinerie ihn ausspucken,
fallen lassen und zerquetschen musste. Klar. Aus den Laut-
sprechern drangen die Pixies. Dieser Max sah sie an, viel zu
direkt, und hielt ihr die Zigaretten hin. Sein Gesicht hatte et-

11



12

was iiberwiltigend Freches, und Laura musste licheln, als sie
»Nein danke« sagte.

»Hast du Feuer?« fragte er.

D’you have light, dachte Laura, hast du Licht? Sie griff in
ein grofles Glas auf dem Tresen und fischte eine Schachtel
Streichholzer heraus. Die Barkeeperin stellte ihr einen Oran-
gensaft hin. Die Pixies wurden unterbrochen, Ping Pang
Pong, machten die Lautsprecher, und eine Frauenstimme sag-
te: »Die Vorstellung beginnt in wenigen Minuten.«

»Ohx, sagte Laura, wollte diesem Max die Streichhélzer in
die Hand driicken und zu ihrem Platz gehen, was ihr dann
aber unhoflich und iiberhastet erschien. Sie zog ithre Hand
wieder zurtick. Max streckte seine aus, aber zu spat, und lief§
sie wieder fallen. Laura hatte seine Hand gesehen und wollte
die Schachtel nun doch hineinlegen, aber da war sie schon
wieder weg. Laura musste lachen, und Max nahm ihr freund-
lich die Schachtel aus den Fingern.

»Wie heifft du?« Er blies den Rauch so zur Seite, dass sie
nichts abbekam.

Laura sagte thren Namen, und Max strahlte sie an: »Ich
bin Max.« Er hatte Zihne, die aussahen, als konnte man mit
einem Hammer dagegen schlagen, ohne dass ihnen etwas pas-
sierte. Seine Augen waren blau, sein Gesicht breit, er hatte
Griibchen in den Wangen und eine flache Nase. Er sah sie an,
als miisse sie thn kennen. Sie tiberlegte noch einmal genau.
Zeitung? Fernsehen? Sie kannte ihn nicht.

»Ich weifl«, sagte sie trotzdem, denn seinen Namen hatte
sie ja an der Kasse gehort. Das war dumm, denn nun dachte
er womoglich, sie wiirde ihn doch kennen, aus den Medien,
und sich sonst was einbilden. Sie nahm ihren Orangensaft,
lachelte ihm zu und ging davon. Sie streckte dabei den Ru-
cken durch und lief} die Hiiften schwingen, und beinahe hitte
sie sich noch einmal umgedreht, aber dann kam sie sich la-
cherlich vor und hérte auf, so komisch zu gehen. Auflerdem



war sie frisch verliebt, und sie war hier, um ihren Freund auf
der Bithne zu sehen, und das war ja wohl nicht der richtige
Zeitpunkt zum Flirten. Sie stieg iiber die Leute, die nun
schon im Zwischengang auf dem Boden saflen, rutschte sich
auf ithrem Platz in der ersten Reihe seitlich der Bithne zu-
recht, stellte die Fiifle auf den Biihnenrand und wartete, dass
das Licht ausging.

»Ladies and Genitals, begriiflen Sie nun zu Urst Ubelst,
Threr Show fiir alles: Jan D-Day, Pamela Anders, Carmen
Amen und Hendrik Nihus!«

Das Publikum klatschte und johlte, und aus den Lautspre-
chern kam brutal laut das Intro. Jan D-Day driickte sich im
Licht des Spots mit einem Klappstuhl in der Hand durch ei-
nen Spalt in der Kulisse. Er trug einen weiflen Anzug und
eine Siebzigerjahrefrisur mit angeklebten Koteletten. Bei der
letzten Show, erinnerte sich Laura, hatte er dasselbe getragen.
Er stellte den Klappstuhl in der Mitte der Bithne auf. Er 16ste
eines der Mikrofone von einem Stinder, und aus den Laut-
sprechern drang ein Fiepen. Er fingerte erschrocken an dem
Mikrofon herum, das Fiepen verschwand, er hielt es zur Sei-
te, sprach etwas hinein, war aber nicht zu horen. Er sah tiber
die Stuhlreihen hinweg zur Technik. Jemand aus der ersten
Reihe rief: »Einschalten!« Jan sah auf das Mikro, drehte es
und entdeckte einen Knopf.

»Aaah«, sagte er, wihrend er es an den Mund fiihrte, »jetzt!
Jaah, guten Tach, mein Name ist Jan D-Dayj, ich hab da mal
was geschrieben, das les ich jetzt mal vor. Die Geschichte
heifit: Reif.

Eigentlich miisste man mal wieder in Urlaub fahren. Lan-
ge nich gemacht. Miisste man ma eigentlich wieder machen.
Rasch noch das Freundschaftsband fiir Wolfgang Petry fertig
gestrickt und dann miisste man aber eigentlich schnellstens
ma los. In Urlaub. Dahin wo es wunderschon ist. Wo man
mal die ganzen Alltagssorgen vergessen kann. Wo man die
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einfach links liegen lassen kann, die Alltagssorgen. Da wo
man sich nicht viel Sorgen machen muss um den Alltag.
Mit’m Zug vielleicht? Uber die Schweiz und so nach Spani-
en. Da solls ja auch ganz schén sein. Spanien, olé, olé. Wo die
Sonne immer scheint und viele hiilbsche Madams. Spanien,
ein Wunschflof der Traume, eine Odyssee voller sehnsuchts-
voller Zirtlichkeit, ein mit gertenschlanken Boccadillos be-
pflanzter Garten Eden. Spanien, viele Synonyme, die dich
schmiicken! Weltmeister warst du, und Kolumbus, der die
Eieruhr erfand, kam von ganz in deiner Nihe. Deine Striande
immer voll mit Sand, deine Hauser, da passt mancher rein.
Toreros, Madrid, Konig und so weiter. Spanien, Land der
Triebe, Land der Sonnenunterginge unter freiem Himmel,
Land der Miicken, Land der 1000 verschiedenen Moglichkei-
ten, was man so machen kann. Spanien, du bist so verschie-
den. Viele Eroberer, die deine hohen Tiirme bestiegen und
runterguckten und staunten und sagten >Hui, hui, hui«. Wer
kennt nicht die vielen Namen, die deine T6chter und Sohne
in der Kirche tibergeholfen kriegen.«

Laura sah diesen Max, wie er sich auf der anderen Seite der
Biihne durch eine Reihe schob, ein Bier und ein Glas Sekt in
der Hand, das er der Frau mit den Mahagonilocken reichte.
Dann setzte er sich sehr langsam, wobei er noch einmal li-
chelnd um sich sah. Laura guckte schnell weg. Dafiir, dass er
so kriftig gebaut war, hatten seine Bewegungen etwas er-
staunlich Geschmeidiges, und sein beiger Pullover sah weich
und teuer aus.

»Da konnte man ma hinfahrn, in Urlaub. Den ganzen
Stress einfach vorher in’n Keller runterbringen und den La-
dys von gegeniiber Arrivederci sagen. Die Tasche schnappen
mit den Schliippern drin und die Creme und die ganzen De-
cken und so, los, rein in’n Zug. Tatiitatii. Tire zu. Abfahrt.
Tire richtig zu! Die is doch gar nicht richtig zu! Machste die
ma richtig zu! Siehste, jetz is jemand rausjefallen. Tot.



Tschiiss! Schon sind ma inna Schweiz. Schon sieht’s aus in
der Schweiz, aber da wolln wir ja gar nicht hin, sondern in
Urlaub. Trotzdem sieht die Schweiz aus wie ein Wunder im
Monat Dezember zwischen Weihnachten und Heiligabend.
Besonders wenn die Schneeflsckchen vom Himmel tinzeln
und alles Leben ersticken, doch wir wolln nich in die
Schweiz.«

Laura fand Jan, wie er dort auf der Biihne stand, sympa-
thisch, sie wusste gar nicht, was Hendrik immer mit ihm hat-
te. So ein komisches Ding zwischen Minnern, wahrschein-
lich. Hendrik hatte ihr erzahlt, dass er Jan anfangs sehr
gemocht habe, aber dann von ihm schwer enttiuscht worden
sei, menschlich, und Laura hatte sich gewundert, wie er iiber-
haupt jemanden von vornherein so bedingungslos mogen
konne, und gesagt, dass die Enttauschung dann doch vorpro-
grammiert sei. Obwohl sie in ithrem Fall froh war, dass Hen-
drik sie erst einmal bedingungslos mochte. Sie machte es
immer umgekehrt. Sie misstraute zuerst, dann schenkte sie
nach und nach, wenn eine Freundschaft moglich schien, Ver-
trauen.

Jan las mit vollkommen unschuldiger Stimme jeden Satz
s0, als sei die Geschichte zu Ende, und legte eine kleine Pause
ein. Dann kam der nichste Satz. Und noch einer. Und immer
noch einer dran.

»Spanien, Land der frischen Minze. Land des Duftes. Frei-
heit, Abenteuer, Sommer, Sonne, Pistazien. Die Kinder haben
lustig dicke Backen. Spanische Wurst abgeschnitten vom Bu-
sen der Mutter Natur. In Spanien sind die Politiker o.k. So
Menschen wie du und ich. Sie werden vom Volk verehrt wie
Goétter. Spanien und die Schweiz. Ein Unterschied wie Him-
mel und Nacht. Man kénnte mal in’n Urlaub fahren. Konnte
man mal. Is aber auch irgendwie weit weg, so’n Urlaub.«

Er lie} sein Notizbuch sinken, Applaus brach los, und ein
neuer Jingle, der fiir zwischen den Nummern, donnerte aus
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den Lautsprechern. Jan D-Day klappte seinen Stuhl zusam-
men und verbeugte sich. Der Spot erlosch. Fiir ein paar Se-
kunden war alles dunkel. Als er wieder anging, standen zwei
Frauen auf der Biithne, Carmen Amen und Pamela Anders.
Seit Carmen Amen einmal im Stadtmagazin zur »Sexiest En-
tertainerin in Town« gekiirt worden war und in der folgen-
den Ausgabe der Brief eines aufgebrachten Lesers erschien,
der Pamela Anders viel sexier gefunden hatte, konnten die
Zuschauer in Ilses Erika nach jeder Show ihre Stimme fiir die
eine oder die andere abgeben. Das Ergebnis wurde ans Stadt-
magazin bermittelt und dort verdffentlicht. Meistens ge-
wann Pamela, sie kleidete sich einfach offensiver. Deshalb
wihlte Laura jedes Mal Carmen. Sie mochte schiichterne
Frauen. Auflerdem war sie grundsitzlich fiir die Unterlege-
nen.

Pamela trug eine rote Perticke mit langen Zopfen, eine run-
de Brille, ein enges, geringeltes Top, einen Minirock und ge-
ringelte Strimpfe. Carmen eine strenge, zuriickgebundene
Frisur, eine eckige, schwarz gerahmte Brille und einen dunk-
len Anzug. Pamela hielt eine Sahnetorte auf der flachen
Hand. Sie standen beide ganz still, Pamela schaute ins Publi-
kum, Carmen iiber die Kopfe hinweg. Jemand kicherte, hor-
te aber sofort wieder auf. Pamela schlug die Torte in Carmens
Gesicht. Dann fragte sie, auf Carmen zeigend: »Na, ist das
nicht komisch?«

Sie standen wieder einen Augenblick still, dann wischte
sich Carmen mit dem Zeigefinger die Brillengliser frei und
ging zu dem Spalt in der Kulisse. Dort erschien eine Hand,
die ihr eine Schiissel puddinggelber Masse reichte. Carmen
kehrte mit der Schiissel auf ihren Platz zuriick und blieb dort
mit dem Blick ins Publikum stehen. Dann schiittete sie die
puddinggelbe Masse iiber Pamela aus, driickte ihr die Schiis-
sel auf den Kopf und fragte, auf Pamela zeigend: »Na, ist das
nicht komisch?«



Pamela ging zum Spalt und bekam eine Tiite Mehl. Sie ging
zurlick auf ihren Platz, stand einen Moment still und schiit-
tete die Tiite iiber Carmen aus. Eine Mehlpyramide entstand
auf Carmens Kopf. »Na«, rief Pamela, »ist das nicht ko-
misch?«

Carmen bekam vier Schachteln Schokostreusel, die sie
tiber Pamela leerte. »Na, ist das nicht komisch?« fragte sie,
aber diesmal klang es wegen ihrer verklebten Lippen wie
»Na, ift daff nift kobiff?«.

Pamela erhielt drei Eier und warf sie, eines nach dem ande-
ren, aus zwei Metern Entfernung fest und gezielt gegen Car-
mens Kopf. »Na, ist das nicht komisch?«

Carmen schiittete eine Schiissel Kartoffelsalat iber Pamela
aus.

Pamela malte ihr mit weifler Farbe Halbkreise mit Punk-
ten darin auf die Briiste, einen weiteren Punkt auf den Bauch-
nabel, ein auf der Spitze stehendes Dreieck auf die Scham -
und dann Horner auf die Schliisselbeine und schrie: »Na, ist
das nicht komisch?«

Carmen drehte Pamela um, zog ihr den Minirock hoch,
klemmte ihr einen Boller zwischen die Pobacken, hielt ein
Feuerzeug an die Ztindschnur und brachte ihn zur Explosi-
on. Pamela presste sich die Hinde auf den Hintern und staks-
te mit schmerzverzerrtem Gesicht iber die Bithne.

Sie trat Carmen in den Bauch, an die Stelle, an die sie den
Punkt gemalt hatte. »Ist das nicht komisch?« Carmen blub-
berte etwas Blut aus dem Mund.

Jesus Christ, dachte Laura gedehnt auf Englisch.

Carmen kroch zum Spalt, wo die Hand ihr wie zu Beginn
eine Sahnetorte hinhielt. Sie richtete sich schwankend auf,
zog ihren verschmierten Anzug glatt und wischte sich das
Blut vom Kinn. Als sie sich biickte, um die Torte in Empfang
zu nehmen, schlug die Hand sie ihr ins Gesicht. Sie stolperte
rickwirts und setzte sich auf ihren Hintern. Ein Chor von
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Stimmen rief: »Ist-das-nicht-ko-misch?«, und der Jingle
setzte ein.

Der Spot erlosch, wihrend die Leute frenetisch klatschten.
Laura war etwas verwirrt von der vielen Gewalt. Es hatte bis-
her in jeder Show eine Tortenschlacht gegeben, und sie liebte
Tortenschlachten, weil sie iiberall im Leben Ausschau hielt
nach dem Riickzug auf die einfachsten Mittel. Sie liebte Tor-
tenschlachten allerdings fast wider Willen, weil sie im Prin-
zip der Meinung war, dass das Einfache dennoch immer et-
was neues Einfaches sein musste und keines, das es schon gab.

Der Spot wurde wieder eingeschaltet. Auf der Bithne stan-
den nun alle vier: in der Mitte an den Mikrofonen die beiden
Frauen, bekleckert und verschmiert, Carmen mit einer Gi-
tarre um, und an den Seiten Hendrik mit einem Bass und Jan
an einem Synthesizer. Carmen und Pamela sangen: »Es wird
dunkel, du weif$t nicht Bescheid, / ist das Illusion oder Wirk-
lichkeit? / Bist in der Bundeswehr / ouoh, in der Bundes-
weah!« Sie begannen zu strippen, und Laura ertappte sich
dabei, wie sie wieder zu diesem Max Dopper hintibersah. Sie
sah die Frau, die bei ihm war, aufstehen, mit ihrem Mantel
hektisch die Reihe verlassen und sich zum Ausgang durch-
schieben, wihrend Max einen Arm iiber die Lehne des nun
leeren Stuhls legte und sich zuriicklehnte, ganz entspannt. In
seiner Nihe ging ein BH im Publikum nieder. Laura schaute
zur Bithne. Es war Pamelas. Carmen behielt ihren an.

Dann stand Hendrik allein auf der Biihne. Uber das
Motoérhead-T-Shirt hatte er ein etwas zu weites weifles Ja-
ckett gezogen, seine Fiifle standen im Eiermehlmatsch. Seine
Haare schimmerten kupfern im Spot. An derselben Stelle und
vielleicht genauso hatte er dagestanden, als Laura ihn zum
ersten Mal gesehen hatte, vor einem Jahr, in der ersten Urst-
Ubelst-Show. Und von Show zu Show hatte sie sich mehr in
ihn verknallt. Er wirkte immer leicht verwundert und hilfs-
bediirftig und zugleich respektlos und frech. Er wirkte kind-



lich und offen und schien doch ein Wissen davon in sich he-
rumzuschleppen, wie kaputt das Leben war. Sie war dann,
nach der letzten Show, einfach backstage gegangen, mit ihren
neuen Haaren und ihrem neuen Mut. Und er hatte gesagt:
»Super, ich wollte auch gerade nach dir schauen.«

»Laut Forschungsberichten«, sagte er ins Mikro, das zu
weit weg stand.

»Lauter«, riefen ein paar Leute, und Hendrik streckte, an-
statt naher ans Mikro zu gehen, den Hals.

»Laut Forschungsberichten«, wiederholte er, »hat sich un-
sere Depressivititsanfalligkeit seit den fiinfziger Jahren um
das Zehnfache erhoht.«

Er machte eine Pause, sah auf den Boden. Er riihrte mit
der Fuf8spitze in dem gelben Eiermehlmatsch. Dann sagte er,
ohne aufzuschauen: »Ein deprimierender Gedanke.«

Dann schwieg er sehr lange, schaute auf seine Fiifle und
iber das Publikum hinweg. Nach einer halben Minute trat er
von einem Bein auf das andere und wieder zuriick und wa-
ckelte mit allen Gliedmafien, als ob er sich in seinem Kérper
nicht wohl fithlte. Nach einer Minute verzog er nervos das
Gesicht, presste Oberlippe und Nase gegeneinander und zog
dieselbe Partie gleich darauf weit auseinander. Ein paar Leute
kicherten. Er streckte den Hals wieder und redete weiter:

»Die kleinsten Kleinigkeiten halten wir heut nich mehr
aus. Zum Beispiel, du sitzt so fiir dein Studium am Schreib-
tisch und kuckst aus dem Fenster, und da wird einer erschos-
sen. Das lenkt total ab, und dann schaffst du dein Tagespen-
sum nich, das du dir vorgenomm” hattest, die zehn Seiten in
dem einen Buch nochmal genau zu tiberfliegen, das schaffst
du dann nich. Dann bist du abends natiirlich traurig und de-
primiert und auch niedergeschlagen, weil du mal wieder ver-
sagt hast. Mal wieder haste dein Pensum nich geschafft. Du
wirst bestimmt mal asozial, wenn du so weitermachst. So
Gedanken kommen dir dann. Nur paar solcher Gedanken
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reichen heutzutage schon aus, um uns so zu deprimieren,
dass es kracht.«

Er versank wieder in Schweigen. Dieses Mal bewegte er
sich gar nicht. Er schien iiberhaupt keine Angst zu haben,
sich licherlich zu machen. Diesen Eindruck hatte Laura im-
mer, wenn sie ihn auf der Biithne sah, und sie beneidete ihn,
sie hatte das Gefiihl, selbst viel zu abhingig davon zu sein,
was andere Leute tiber sie dachten. Im Publikum war es voll-
kommen still. Die Liiftungsanlage rauschte.

»Qder hier«, redete Hendrik unvermittelt weiter, »in dei-
ner Nachbarwohnung, die alte Frau, die da wohnt, wenn die
mal stirbt und keiner kriegt’s mit, dann liegt die da erst mal
zwei Wochen. Und das stinkt natiirlich. Und der Geruch
zieht dann unter den Tiiren durch in deine Wohnung, in der
es vorher immer gut gerochen hat, so nach Lavendel und Va-
nillje und Rosenwasser und Flieder und Weihrauch und Myr-
rhe und Bratkartoffeln, und jetzt riecht’s da nach verfaulen-
dem Mensch. Kannstu gar nichts ’fiir, aber dein ganzer
Besuch so: >Igitt, wie stinkt das denn bei dem Hendrik, der
alten Sau! Als ob der innerlich verfault! Hab ich doch schon
immer gesagt, dass der mal Darmkrebs kriegt!< Unsere
Freunde brauchen nur mal ’n paar solche Scherze machen,
schon sind wir heutzutage vollig am Ende. Es ist brutal.«

Er lachelte etwas naiv und lief} seinen Blick tiber die Ge-
sichter gleiten. Vielleicht, dachte Laura, hatte er doch Angst
vorm Publikum, und gerade deshalb funktionierte sein Auf-
tritt, weil er die Angst verwandelte in dargestellte Schiich-
ternheit und Seltsamkeit.

»QOder hier«, sagte er, »die ganzen Unfille, wenn die Leute
in den Autos zerquetscht werden, da gehen ja auch die Schei-
ben kaputt, und die Scherben liegen dann nebendran auf dem
Biirgersteig rum, und wenn du da mit dem Fahrrad vorbei-
fihrst und in die Scherben rein, dann war’s das: Platten! Ganz
toll. Vielen Dank. An ’nem Tach, wo eh schon alles so blode



lauft. Halbe Stunde frither als der Wecker aufgewacht, keine
Milch mehr im Haus, aus Versehen im Treppenhaus zum
Nachbarn >Du stinkst< gesagt. Und dann sollste jetz noch ’'n
neuen Reifen aufziehen, haste aber vielleicht keinen dabei,
und zack, biste heutzutage schon wieder komplett mit den
Nerven am Ende.

Wie soll das erst werden, wenn wir mal echte Probleme
kriegen? Steuerfahndung! Wasser im Keller! Flugzeug ver-
passt! Lieber erst gar nicht dran denken. Deprimiert ein’n

doch blof. Schiiss!«
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Meine Vietnamesen hatte ich kennen gelernt, als ich aus der
Gottschedstrafle nach Plagwitz zog. Die Gottschedstrafie
war eine schone Strafle gewesen, als ich hinzog, aber dann
wurde Haus fiir Haus renoviert, und am Ende war sie nur
noch voller schnoseliger Kneipen in den Erdgeschossen tot-
sanierter, schnoseliger Hiuser. Auf der Suche nach Umzugs-
kartons gab mir jemand den Tipp, in Obstliden nach leeren
Kisten zu fragen. Ich landete in einem vietnamesischen Obst-
laden, was gar nicht anders ging, da in Leipzig alle Obstliden
vietnamesische Obstliden sind. To, dessen Namen ich da
noch nicht kannte und der vielleicht sechzehn oder siebzehn
Jahre alt war, fiihrte mich zu einer kleinen Treppe, die neben
dem Laden in einen Kellerraum fiihrte, stieff die Tiir auf und
gab mir mit Handzeichen zu verstehen, dass ich so viele Kis-
ten und Kartons nehmen konne, wie ich brauchte. Der Raum
hatte kiihle Sandsteinwinde und sandigen Boden, ich ging
hinein und fiihlte mich sofort wie verschluckt. Von Stille ver-
schluckt und von der Welt vergessen. In mir ging etwas auf,
wie eine scheue Pflanze, wenn es so etwas gibt, die erst zu
blihen beginnt, wenn niemand sie sieht. Ich stapelte die
brauchbaren Kartons neben der Tiir, und ich stapelte sie so
langsam wie moglich, weil ich diesen Keller im Grunde gar
nicht mehr verlassen wollte. Ich stellte die Kartons ganz ge-
nau aufeinander und fuhr mit den Fingerspitzen die Kanten
des Stapels ab, bis sie gerade Linien waren.

Es war eine schwierige Zeit, ich machte mir Sorgen und
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konnte nachts nicht schlafen, ich hatte mein Studium abge-
brochen und es meinen Eltern nicht gesagt, damit ich weiter
Geld von ihnen bekam, Geld, das gerade mal fiir Miete und
Essen reichte. Ich schrieb zwar eine monatliche Kolumne
fiirs Stadtmagazin und trat alle vier Wochen in »Urst
Ubelst« auf, aber beides brachte kaum Geld. Deshalb hitte
ich mir eigentlich einen Job suchen miissen, mit dem ich et-
was verdiente. Stattdessen fragte ich im Obstladen, ob ich
wiederkommen diirfe. »Warum?« fragte Nam, der Tos alte-
rer Bruder oder Cousin oder auch blof§ nur Kollege war und
dessen Namen ich damals auch noch nicht kannte, und ich
nahm ihn mit in den Keller, zeigte ihm meine Stapel, stellte
einen weiteren Karton darauf, richtete die Kanten aus,
schloss die Augen und brummte laut: > Omm.« Nam lachte,
und ich lachte auch. Ich sagte: »Okay?«, und Nam rief To
und die Frau, die den Laden zu fiihren schien, vielleicht ihre
Mutter oder Tante oder grofle Schwester. Ich fithrte ihnen
meine Meditation noch einmal vor, sie alle lachten, sie rede-
ten laut und schnell miteinander, und dann sagte Nam:
»Okee, okee!« Ich fragte: »Morgen gleich wieder?« Und er
meinte: »Morgen okee!«

Nachdem ich ein paar Tage jeden Nachmittag gekommen
war und die Kartons gestapelt hatte, brachte mir Nam eine
Klangschale und ein Raucherstibchen in den Keller, wir ver-
beugten uns voreinander und mussten grinsen. Von da an ver-
beugten wir uns jeden Tag, wenn ich kam, jeden Tag steckte
ich ein Raucherstabchen an und schlug die Klangschale, be-
vor ich zu stapeln begann und wenn ich den Keller wieder
verlief}. Es war eine richtige kleine Show, eine Show fiir nie-
manden aufler Nam und To und die Frau. Und es war ein
guter Deal. Sie hatten Spaf}, und ich beruhigte meine Nerven.

Es war Mirz, und ein kalter Wind, der sich anfiihlte, als kime
er direkt aus dem Kontinentalklima Russlands heriiber, blies



durch die Straflen von Plagwitz und Schleuflig. Vor ein paar
Wochen hatte ich Laura kennen gelernt, und in Gedanken
nannte ich sie bereits die Frau meines Lebens. Sie iibertraf
den Rest der Menschheit bei weitem an Schénheit, Intelli-
genz und Humor, und sie hatte mich als ihren Freund ge-
wihlt. Ich kam vom Kistenstapeln nach Hause, limmelte
mich auf das alte Sofa vorm Fernseher und hoffte, dass sie
mich anrief, wenn sie fiir heute mit der Uni fertig wire. In
den Nachrichten zeigten sie Kampfjets, die tiber die Adria
nach Belgrad flogen, und interviewten einen Menschen in
Uniform, der sagte, es sei durchaus eventuell moglich, dass
die deutschen Soldaten im Krisengebiet einer potenziellen
Gefahr ausgesetzt wiirden, vielleicht, falls die Serben, was ja
nicht auszuschlieflen sei, auf die Bombardierung reagierten,
und ich schaltete um zu den Simpsons, den Anfang hatte ich
verpasst. Gerade als Grampa sagte: »Damals war ich bekannt
als Sergeant Simpson, und ich war Befehlshaber der Fliegen-
den Hollenfische«, klingelte das Telefon. Ich machte leiser
und streckte mich nach dem Apparat, der auf dem Boden
stand, kam nicht heran, musste aufstehen und hingehen und
nahm ab.

»Sag mal, wiirdest du dir in einem Restaurant einen Loffel
geben lassen, um die Kohlensiure aus dem Mineralwasser zu
rihren?« Es war Laura. »Eben hat mich eine Kommilitonin
gefragt, ob ich mit ihr was trinken gehe. Wir sind dann zu
dem Italiener im Barfuflgisschen gegangen, weil sie Hunger
hatte, und das war schon ziemlich unglaublich, weil mich
noch nie irgendjemand aus dem Institut gefragt hat, ob wir
was trinken gehen. Wir sitzen immer nur da wie die Kanin-
chen, beobachten uns heimlich, licheln uns beim Rausgehen
zu oder auch nicht und gehen nach Hause. Und die fragt
mich, ob ich was mit ihr trinken will, und geht dann gleich
mit mir essen! War ja nett, dass sich endlich mal jemand traut
— aber dann bittet sie als Erstes die Kellnerin, andere Musik
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aufzulegen, weil die, die liuft, sie nervos mache. Als Zweites
lisst sie sich einen Loffel bringen, um die Kohlensaure aus
dem Mineralwasser zu rithren. Das war mir alles so peinlich.
Obwohl es mir gar nicht hitte peinlich sein missen. Sie war
mir peinlich, und zugleich tat es mir Leid, dass sie mir pein-
lich war, weil, was weif§ ich, wie schlimm Kohlensiure und
schlechte Musik auf sie wirken. Vielleicht hat sie ernsthafte
Griinde, alles zu tun, um Kohlensiure und schlechte Musik
von sich fern zu halten. Aber trotzdem, wiirdest du das ma-
chen, andere Musik auflegen lassen im Restaurant?«

»Nie im Leben.«

»Und mit dem Loffel?«

Ich schiittelte den Kopf und sagte: »Very, very unange-
nehm.«

Ich habe mal einen Film tiber Fritz Levy gesehen, Fritz
Levy, der Fahrrad fuhr, indem er sich mit einer langen Stange
vom Boden abstief, als sei das Fahrrad ein Kahn. Er trug ei-
nen irren weilen Haarkranz, lieff sich in den Gemeinderat
wihlen und sagte, wenn ihm was gefiel: »Very, very ange-
nehm.« Und wenn er Siifligkeiten an die Kinder verteilte,
dann sagte er: »Take it easy — Fritz Levy.« Er sagte >Fritz
Levy« praktisch als Unterschrift zum vorher Gesagten. Es
war ein trauriger Film. Fritz Levy, der aus dem Exil in
Schanghai in seine Heimatstadt Jever zuriickgekehrt war, ver-
zweifelte an den Repressalien, mit denen die Offiziellen der
Stadt ihn nach dem Krieg bedachten, und nahm sich, da war
er schon tber achtzig, das Leben. Ich erinnere mich, trotz-
dem viel gelacht zu haben wihrend des Films. Fritz Levy
sprach unentwegt Dinge aus, die wehtun und wahr sind, und
vielleicht musste ich gerade deshalb so viel lachen. Heute
denke ich, dass es immer die wahren und wehtuenden Dinge
sind, die uns zum Lachen bringen. Das ist auch der Grund,
weshalb die Menschen, die uns diese Dinge erzihlen, selber
immer so traurig sind. Im Grunde verstehen sie nicht, wes-



halb wir lachen, wenn sie Trauriges sagen, und sind doch
froh, dass wir lachen, weil ihre Trauer dann unter unserem
Lachen verborgen bleibt. Wenn wir lachen, brauchen sie nur
mitzulachen, und es scheint, als seien sie gliicklich. Oder we-
nigstens frohlich. Ich habe mal ein Foto von einem Komiker
gesehen, der Witze gegen die Nazis gemacht hat. Werner
Finck war sein Name. Er war mal ein Star. Auf dem Foto
versucht er zu licheln. Er versucht zu licheln, weil er meint,
dass die Leute von einem Komiker erwarten, ohne Unterbre-
chung zu licheln. Schliefflich denkt so ein Komiker den gan-
zen Tag nur in Witzen. Jedenfalls versucht der Herr Finck
auf dem Foto zu licheln und sieht dabei firchterlich traurig
aus, viel trauriger, als wenn er sich nicht zu diesem Licheln
gezwungen hitte.

Ich konnte leider nicht verstehen, was bei den Simpsons
gesagt wurde, weil ich den Ton zu leise gestellt hatte. Einem
der Fliegenden Hoéllenfische war gerade der Tornister explo-
diert, und auf den eines anderen hatte jemand einen Zettel
geklebt, auf dem >Shoot me« stand.

»Und sie hat dann wirklich da gesessen und die Koh-
lensdure rausgerithrt. Loffel weggelegt, genippt, weiterge-
rithrt.«

Bei den Simpsons kam ein Panzer angefahren, blieb stehen
und wackelte, ich glaube, weil der Fahrer gertilpst hatte.

»Wiirdest du in der Fufligingerzone einen Stand von Nabu
betreuen?« fragte Laura.

»Wenn ich Mitglied bei Nabu wire.«

»Und warum bist du nicht Mitglied bei Nabu?«

»Weil ich — ich weif nicht. Ich weif} es nicht.«

»Wiirdest du —«, sagten wir gleichzeitig.

»Du zuerst, sagte Laura.

»Nein, du! Du bist dran.«

»Wiirdest du gleich beim ersten Klingeln ans Telefon ge-
hen?«
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