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«Vielleicht wusste er, im Gegensatz zu mir, 
dass die Erde rund ist, weshalb wir immer nur 
ein Stück des Weges sehen können.»

Meryl Streep als Karen Blixen 
in dem Film «Jenseits von Afrika»
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PROLOG 
Lolly Weller

Fünfzehn Jahre zuvor 
Neujahrstag, 02:30 Uhr 

Das Three Captains’ Inn, Boothbay Harbor, Maine

Im Fernsehen lief Silkwood. Es spielten Lollys Lieblings-
schauspielerin Meryl Streep mit der gleichen Vokuhila-
Frisur, wie Lolly sie als Teenager gehabt hatte, und Cher, in 
Lollys Augen eine unglaublich leidenschaftliche Frau. Lolly 
wurde ebenfalls als leidenschaftlich bezeichnet, vorzugsweise 
von ihrer Schwester, obwohl sie sich selbst überhaupt nicht 
leidenschaftlich fand. Es gab ein anderes Adjektiv, das Lolly 
besser beschrieb, und wäre sie katholisch gewesen, müsste 
sie täglich zur Beichte gehen – und zwar zweimal.

Nach dem ersten Anruf in dieser Nacht tat Lolly etwas, 
das sie für den Rest ihres Lebens nicht mehr loslassen, das 
sie sich nie wieder verzeihen würde. Um kurz nach zwei Uhr 
morgens hatte ihre Schwester Allie angerufen, fröhlich und 
beschwipst. Sie rief von der Silvesterparty im Boothbay Re-
sort Hotel an und beschrieb, ausgelassen in den Hörer prus-
tend, wie ihr Ehemann mitten in der schicken Lobby stand 
und tanzte wie John Travolta in Pulp Fiction. Sie hätten jeder 
vier oder fünf Gläser Champagner getrunken, und ob Lolly 
oder ihr Mann sie bitte abholen könnten? Das Boothbay Re-
sort Hotel lag nur fünf Minuten entfernt.

Fünf Minuten hin. Fünf Minuten, um die beiden nach 
Hause zu bringen und sicher in ihre Wohnung zu bugsieren. 
Fünf Minuten zurück. Machte fünfzehn gestohlene, kost-
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bare Minuten für Lolly. Also hatte sie Ted, ihren Ehemann, 
gebeten, zu fahren, der zwar etwas von «dämlichen Suffköp-
pen» vor sich hin murrte, aber trotzdem den Parka überzog 
und losfuhr, um die Nashes abzuholen.

Lolly sah kurz nach den Mädchen. Weil ihre Silvester-
pläne lediglich darin bestanden, die Pensionsgäste im Three 
Captains’ Inn mit Papiertröten und einem Glas Cham-
pagner aufs Haus zu versorgen, hatten Lolly und Ted sich 
bereiterklärt, über Nacht auf ihre Nichten aufzupassen. Auf 
Zehenspitzen schlich Lolly vom zweiten Stock der Pension 
hinunter in den ersten und öffnete leise die Tür zu der 
Kammer, wo sie den Staubsauger und die Putzutensilien 
aufbewahrte. Wie immer, wenn die sechzehnjährige Isabel 
hier übernachtete, hatte diese sich Matratze, Kissen und Zu-
decke in die winzige Kammer gezerrt. Sie schlief tief und fest, 
das hübsche Gesicht so friedlich, dass man nicht glauben 
mochte, welches Gebrüll und was für unflätige Ausdrücke 
aus diesem unschuldigen Mund kommen konnten. Isabel 
war selbst erst vor einer Stunde zurückgekommen, um halb 
zwei, trotz des von ihrer Mutter auferlegten strikten Limits 
um halb eins und trotz des fürchterlichen Streits zwischen 
beiden am frühen Abend, ehe jede von ihnen ihrer Wege 
gegangen war, um Silvester zu feiern. Lolly zog Isabel die 
Daunendecke über die Schultern und entdeckte dabei einen 
frischen Knutschfleck am Hals. Wenn das ihr Vater sah!

Zurück unterm Dach sah Lolly nach den beiden jüngeren 
Mädchen, ihrer dreizehn Jahre alten Nichte June und ihrer 
zehnjährigen Tochter Kat. Der kleine Raum gegenüber dem 
Schlafzimmer von Lolly und Ted war kaum groß genug für 
ein Bett, von den beiden Zustellbetten ganz zu schweigen, 
die Ted für Isabel und June noch mit hineingequetscht hatte, 
doch das Three Captains’ Inn war über Neujahr vollkommen 
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ausgebucht. Junes Brust hob und senkte sich regelmäßig. 
Darauf lag aufgeschlagen ein Buch, Jane Eyre. Der Strahl 
einer kleinen, roten Taschenlampe beleuchtete Junes Kinn. 
Lolly knipste die Taschenlampe aus, legte sie mit dem Buch 
auf den Nachttisch und strich ihrer Nichte eine dicke, brau-
ne Locke aus dem Gesicht. June machte nie irgendwelche 
Schwierigkeiten.

In dem anderen Bett lag schlafend Kat, ihren alten, ge-
flickten I-Aah unter dem Arm.

Lolly schlich auf Zehenspitzen zu ihr hin, dankbar, weil 
ihre Tochter zur Wand gedreht lag. Der Anblick von Kats 
niedlichem Gesicht, das dem ihres Vaters so glich, hätte ihr 
womöglich das Herz gebrochen; ein Gefühl, das Lolly in letz-
ter Zeit schrecklich vertraut geworden war. Sie biss sich auf 
die Lippe, weil die Schuldgefühle ihr einen Magenschwinger 
versetzten, und schlich aus dem Zimmer.

Ihr blieben noch etwa zehn Minuten. Sie rannte hinüber 
ins Schlafzimmer, schloss die Tür und legte sich mit der 
Fernbedienung und dem Telefon auf dem Bauch ins Bett. Sie 
schaltete um. Sosehr sie Silkwood liebte, sie hatte den Film 
schon mindestens zehnmal gesehen, das letzte Mal erst vor 
ein paar Monaten. Eilig zappte sie durch die Kanäle, stieß 
auf Harry und Sally, drehte die Lautstärke auf, um ihre Stim-
me zu übertönen und wählte seine Nummer. Wie jedes Mal, 
wenn sie ihn anrief, klopfte ihr Herz wild in ihrer Brust – und 
rief ihr damit all das ins Gedächtnis, wovon sie immer ge-
träumt hatte. Sie flüsterte, aber laut genug, um Billy Crystal 
zu übertönen, der Meg Ryan gerade erklärte, was mit ihr 
nicht stimmte.

Dreißig, vielleicht auch vierzig Minuten später – Lolly 
hatte die Zeit vergessen – unterbrach die Zentrale der Tele-
fongesellschaft das Telefonat mit einem Notruf. Lolly schrak 



zusammen und willigte ein, den Anruf anzunehmen. Es war 
die Polizei von Boothbay Harbor.

Es tat ihnen leid.
Lolly würde nie vergessen, wie sie in jener Nacht den Hörer 

fallen ließ, fast wie in Zeitlupe, wie Körper und Atem völlig 
still wurden, während sie fassungslos Billy Crystals Gesicht 
anstarrte. Selbst heute noch, fünfzehn Jahre später, konnte 
sie es nicht ertragen, Filme mit Billy Crystal zu sehen. Sie 
ertrug weder seinen Anblick noch seine Stimme. Ihre liebe 
Freundin Pearl hatte einmal angemerkt, was für ein Glück 
es war, dass sie umgeschaltet hatte. Wäre Silkwood gelaufen, 
hätte Lolly den Anblick von Meryl Streep in ihrem ganzen 
Leben nie wieder ertragen.
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 1. 
Isabel McNeal

Isabels Plan zur Rettung ihrer Ehe bestand aus drei Dingen: 
ein altes, italienisches Rezept für Ravioli mit Dreikäsesoße, 
die Erinnerung an all das Gute ihrer gemeinsamen Ver-
gangenheit und der an sich selbst gerichtete Schwur, die 
Sache, die Edward und sie auseinandertrieb, nie wieder auch 
nur mit einem einzigen Wort zu erwähnen. Sie liebte ihren 
Mann, sie tat es seit ihrem sechzehnten Lebensjahr, und das 
musste genügen. Sie stand am Küchentresen, neben dem mit 
schwarzer Tinte hingekritzelten, fast unleserlichen Rezept 
ein klebriger, grauer Klumpen Nudelteig, den sie irgendwie 
zusammengemantscht hatte. Sollte das wirklich so aus-
sehen?

Isabel angelte sich ein Kochbuch aus dem Regal über dem 
Tresen, Giada De Laurentiis’ Italienisches für jeden Tag, und 
schlug die Nudelteige nach. Ihr Klumpen sah definitiv nicht 
aus wie bei Giada. Dann würde sie eben noch mal von vorne 
anfangen. Sie hatte noch fünf Tage, um das Rezept richtig 
hinzukriegen. Nächsten Dienstag feierten sie ihren zehnten 
Hochzeitstag, und Isabel war fest entschlossen, zu diesem 
Anlass den letzten Abend ihrer Hochzeitsreise in Rom auf-
erstehen zu lassen: jenen Abend, an dem sie beide, gerade 
mal einundzwanzig und schwer verliebt, spätabends um die 
Ecke der Fontana di Trevi, wo sie Münzen ins Wasser gewor-
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fen und sich etwas gewünscht hatten, auf ein Kleinod von 
Lokal gestoßen waren, mit Tischen im Freien. Als sie sich in 
der herrlich lauen Augustnacht an einen der kleinen runden 
Tische setzten, über sich den leuchtenden Fingernagelmond, 
während aus der Ferne leise die Klänge einer italienischen 
Oper herüberwehten, verriet Edward ihr seinen Wunsch am 
Brunnen: Das Leben solle immer so bleiben, denn sie sei sein 
Leben. Isabel hatte sich genau dasselbe gewünscht. Bei Ra-
violi mit Dreikäsesoße, die sie beide als überirdisch köstlich 
deklarierten, gestand Edward ihr dann, dass er sie mehr lieb-
te als alles andere auf der Welt und dass er sie immer lieben 
würde. Dann stand er auf, streckte ihr seine Hand entgegen 
und küsste sie so innig und romantisch, dass der Besitzer 
des Lokals sie hineinbat, um ihnen das Raviolirezept zu ge-
ben. In einer alten Küche stand seine noch ältere Mutter am 
Herd, die mit ihrer krummen Nase, dem strengen, schwar-
zen Kleid und dem dichten Haarknoten im Nacken durch-
aus etwas Hexenhaftes an sich hatte, und rührte in großen, 
gusseisernen Töpfen. Doch bei ihrem Anblick lächelte sie, 
küsste sie beide herzlich auf die Wangen und schrieb ihnen 
dann das Rezept auf, auf Italienisch natürlich. Ihr Sohn 
übersetzte es für sie und fügte hinzu: Meine Mutter sagt, dieses 
Rezept hat magische Kräfte und wird für eine lange und glückliche 
Ehe sorgen.

All die Jahre hatte Isabel das Rezept zusammengefaltet 
in ihrer Geldbörse aufbewahrt. Und ursprünglich hatte sie 
vorgehabt, diese ganz besonderen Ravioli künftig zu jedem 
Hochzeitstag zu kochen, doch dann waren sie und Edward 
jedes Mal ausgegangen oder auf Reisen gewesen. Außerdem 
hatte der Zauber ihres gemeinsamen Flitterwochennudeltel-
lers all die Jahre verlässlich gewirkt, und Isabel hatte keine 
weitere Unterstützung für eine lange und glückliche Ehe ge-
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braucht – schließlich war zwischen ihnen alles vollkommen. 
Das dachte sie jedenfalls bis vor kurzem.

Bis ihre Ehe sich in einen kalten Krieg verwandelt hatte, 
weil Isabel sich auf einmal etwas wünschte, das sie sich nicht 
wünschen durfte, das sie nicht wollen durfte, und zwar mit 
einer Heftigkeit, die ihr gleichzeitig Angst machte, sie beflü-
gelte und ihr ein bis dahin unbekanntes Gefühl von Leben-
digkeit verlieh. Und das sie zum Weinen brachte – unter der 
Dusche, im Supermarkt, hinter dem Steuer und spätabends 
im Bett – , weil es niemals sein würde.

Beherzt warf sie den Teigklumpen weg und wollte gerade 
frisches Mehl für den nächsten Versuch abmessen, als sie an 
der Haustür ein leises Geräusch hörte. Sie beugte sich zu-
rück und spähte durch die offene Küchentür hinaus in die 
Diele. Unter der Tür war ein Briefumschlag durchgescho-
ben worden. Komisch. Isabel wischte sich die Hände an der 
Schürze ab und ging zur Tür. Ihre Absätze klapperten über 
den polierten Marmorboden.

Der Umschlag war, genau wie der darin liegende, auf 
schlichtes weißes Papier getippte Brief, weder adressiert 
noch unterschrieben.

Ihr Mann hat eine Affäre. Ich weiß nicht, ob Sie es wissen und 
auch nicht, ob Sie es wissen wollen. Aber eines weiß ich: Sie sind 
einmal sehr nett zu mir gewesen, und das will in dieser Stadt 
was heißen. Ich würde wollen, dass es mir jemand sagt – und ich 
schätze, dass das auch auf Sie zutrifft. Hemingway Street Nr. 56. 
Der schwarze Mercedes parkt immer gegen 18:00 Uhr hinter 
dem Haus. – Es tut mir leid.

Keuchend ließ Isabel den Brief fallen. Dann hob sie ihn wie-
der auf und las ihn ein zweites Mal. Edward? Eine Affäre? Sie 
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schüttelte den Kopf. Ihre Knie waren weich wie Gummi. Ver-
unsichert ließ sie sich auf die gepolsterte Bank im Eingangs-
bereich sinken. Das musste ein Irrtum sein.

Ja – ein Irrtum, eindeutig. Es tut mir leid hatte den Brief 
unter der falschen Haustür durchgeschoben. Wahrschein-
lich war er für ihre Nachbarin Sasha Finton bestimmt. Das 
weiße, im Kolonialstil gebaute Haus nebenan sah mit der 
roten Tür, den schwarzen Fensterläden und dem von Beeten 
gesäumten Kiesweg fast genauso aus wie das der McNeals. 
Und Sashas Ehemann flirtete auf den Nachbarschaftsfesten 
und Kindergeburtstagen ganz offen herum.

In Isabel regte sich Mitleid. Sasha war immer so nett zu 
ihr. Erst heute Morgen hatte sie Isabel mit angespanntem 
Lächeln zugewinkt, obwohl sie offensichtlich ziemlich sauer 
auf ihren finster dreinschauenden Ehemann gewesen war, 
dem sie zu seinem Wagen folgte.

Er fuhr doch einen schwarzen Mercedes, oder? Genau wie 
Edward.

Sie holte hörbar Luft, stand auf und eilte ins Wohnzimmer 
hinüber, wo sie den schweren Vorhang am hinteren Fenster 
beiseiteschob. Wenn sie sich auf Zehenspitzen stellte, konn-
te sie über den weißen schmiedeeisernen Gartenzaun einen 
Blick auf die Zufahrt der Fintons erhaschen. Im Augenblick 
stand nur Sashas silberner BMW dort. Aber Isabel war sich 
sicher, dass der Mercedes ihres Mannes schwarz war. Sie warf 
einen Blick auf die Uhr: kurz nach sechs. Vielleicht parkte 
Dan Fintons Auto nicht in der Einfahrt, weil es hinter dem 
Haus in der Hemingway Street stand.

Sie nahm Brief und Umschlag mit in die Küche, legte 
beides auf den Tresen und beschwerte sie mit einer großen 
Tomate. Dabei wäre ihr viel lieber gewesen, der anonyme 
Brief würde sich in Luft auflösen oder davonfliegen. Doch 
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dann wäre er auf der Türschwelle einer anderen Frau gelan-
det, einer anderen Frau, die wusste, dass zwischen ihr und 
ihrem Mann etwas ziemlich verkehrt lief – und zwar nicht 
erst seit Ausbruch ihres kalten Krieges, das ahnte Isabel im 
Grunde.

Aber eine Affäre? Edward? Nein.
Isabel drängte die Tränen zurück, maß drei Tassen Mehl 

ab und schüttete sie auf die hölzerne Arbeitsfläche. Sie 
drückte eine Kuhle in den Mehlhügel, schlug vier Eier auf 
und vermischte beides behutsam. Doch sobald sie mit dem 
Handballen zu kneten anfing, verklumpte der Teig, anstatt 
elastisch und klebrig zu werden.

Irgendetwas machte sie falsch.
Zugegeben, vielleicht war dieser Teil zur Rettung ihrer 

Ehe ein bisschen lächerlich, doch Isabel hoffte, wenn sie 
jenen Abend, jene letzte Nacht in Rom, als alles zwischen 
ihr und Edward so magisch gewesen war, noch einmal her
aufbeschwor, könnte sie damit etwas in ihm zum Klingen 
bringen. Die Mischung aus fruchtiger Tomatenfüllung und 
würziger Dreikäsesoße würde einen vom Mondschein be-
leuchteten Tisch in Italien heraufbeschwören und Edward 
an das erinnern, was er einst für sie empfunden hatte, was 
zwischen ihnen gewesen war. Sie wollte eines ihrer anmu-
tigen Kattunkleidchen anziehen, die sie damals während 
ihrer Flitterwochen getragen hatte, und hinten im Garten 
unter Mond und Sternen einen kleinen Bistrotisch decken. 
Zumindest emotional wollte sie diesen Abend mit Edward 
noch einmal erleben, wenn es ihr geographisch schon nicht 
möglich war. Sie wollte sie beide wieder zu ihren Anfängen 
zurückführen, zu den ersten neun Jahren ihrer Ehe, als alles 
gut war, als sie sich sicher und geborgen fühlte.

Erst im vergangenen Jahr hatten die Dinge sich plötzlich 
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verändert. Als sich das, was Isabel wollte und Edward nicht, 
wie ein Donnerkeil zwischen sie drängte.

Isabel nahm die Tomate und las den Brief noch einmal.
Der schwarze Mercedes parkt immer gegen 18:00 Uhr hinter dem 

Haus.
Ja, Edward fuhr einen schwarzen Mercedes. Aber Dan Fin-

ton und die Haverhills von gegenüber und der größte Rest 
der Nachbarschaft auch.

Isabel hörte, wie bei den Fintons ein Wagen in die Auf-
fahrt einbog. Dan Finton stieg aus seinem dunkelgrauen 
Mercedes aus. Dunkelgrau. Nicht schwarz. Isabel lief es kalt 
den Rücken herunter. Langsam trat sie an die Fensterfront 
auf der anderen Seite des Wohnzimmers und spähte durch 
die Gardinen vorsichtig zur Auffahrt der Haverhills hinüber. 
Bitte, bitte, mach, dass der Mercedes schwarz ist, dachte sie, bis ihr 
klarwurde, dass sie damit Victoria Haverhill einen untreuen 
Ehemann an den Hals wünschte.

Auf der Auffahrt standen beide Autos der Haverhills – ei-
nes davon ein Mercedes. Farbe: Dunkelblau.

Stockstarr stand Isabel neben dem Klavier, hatte Angst zu 
atmen, Angst, sich zu bewegen.

Sie sind einmal sehr nett zu mir gewesen, und das will in dieser 
Stadt was heißen …

Isabel war grundsätzlich nett. Sasha Finton hatte gute 
und schlechte Tage. Victoria Haverhill? Eher boshaft.

War der Brief tatsächlich für sie bestimmt? Sie ging in die 
Küche zurück. Der Klang ihrer Absätze hallte ihr in den Oh-
ren. Sie und Edward versuchten es doch beide. Das hatten sie 
einander versprochen.

«Bitte entschuldigen Sie, Mrs. Isabel  …» Marian, ihre 
Haushälterin, verstaute gerade die Putzutensilien im Kü-
chenschrank, den Blick auf den Teigklumpen gerichtet, die 
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Stimme voller Wärme. «Aber dieser Teig soll sicher anders 
aussehen.»

Ganz gleich, wie oft Isabel ihre Haushälterin schon ge-
beten hatte, sie einfach beim Vornamen zu nennen, Marian 
schüttelte jedes Mal den Kopf und sagte lächelnd: «Nein, 
Misses.»

«Ich bleibe noch kurz da und bringe das in Ordnung», 
sagte Marian. «Damit Sie und Mr. Edward was Schönes zum 
Abendessen haben.»

Seit Isabel und Edward vor fünf Jahren in dieses riesige 
Haus gezogen waren, kam Marian zweimal die Woche, um 
den Haushalt zu machen und manchmal auch zum Kochen. 
Ein Haus, das viel zu groß für zwei Personen war. Ab und 
zu bemerkte Marian mit einem verschmitzten Lächeln, wie 
gut sich eines der vier Zimmer im ersten Stock, das mit dem 
hübschen Erker und den gebogenen Fenstern, doch als Kin-
derzimmer eignen würde. «Wie im Märchen.»

Zu jeder möglichen und unmöglichen Tages- und Nacht-
zeit ging Isabel in das Märchenzimmer hinauf, das doch 
nichts weiter war als ein weiteres Gästezimmer für Gäste, die 
sie nie hatten. Dann stellte sie sich eine elegante weiße Wiege 
mit blassgelbem Himmel vor, ein sanft schaukelndes Mobile 
darüber, die kleinen Entchen, die eine Künstlerin in ihrem 
Auftrag an die gewölbte Zimmerdecke malen würde.

Und ein Baby natürlich, Allison McNeal, abgekürzt Allie, 
nach Isabels Mutter. Oder Marcus McNeal, nach Edwards 
Vater.

Doch es würde kein Baby geben. Stattdessen gab es einen 
Pakt, an den Edward sie jedes Mal erinnerte, wenn Isabel das 
Thema Kinder doch wieder anschnitt.

Zwischen ihnen existierte ein Pakt, an dem Isabel fest-
hielt, obwohl es ihr das Herz brach. Schon deshalb musste 
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der Brief ein Missverständnis sein. Es gab keine Affäre. In 
einem Pakt war kein Platz für eine Affäre.

Obwohl, wenn sie genauer darüber nachdachte, waren 
auch Ehegelöbnisse eine Art Pakt. Und wurden doch ständig 
gebrochen.

Es gelang ihr irgendwie, die Haushälterin anzulächeln. 
«Danke, Marian, aber ich übe. Für unseren Hochzeitstag 
nächste Woche. Der zehnte.»

«Sie und Mr. Edward sind so ein nettes Paar», sagte Ma
rian. «Na, dann hoffe ich, dass er wenigstens an Ihrem Hoch-
zeitstag vor acht Uhr abends zu Hause sein kann. Ihr Mann 
arbeitet immer so lange, so viel.»

Hemingway Street Nr. 56. Der schwarze Mercedes parkt immer 
gegen 18:00 Uhr hinter dem Haus. – Es tut mir leid.

Isabel fasste in ihre Handtasche und wühlte nach dem 
Autoschlüssel.

Isabel war sechzehn und alles andere als süß gewesen, als sie 
im Boothbay-Zentrum für trauernde Kinder Edward McNeal 
begegnete. Er war ihr Jugendbetreuer gewesen und hatte fünf 
Jahre zuvor bei einem Flugzeugabsturz selbst beide Eltern 
verloren. Jeden Mittwoch nach der Schule arbeitete er ehren-
amtlich in dem Zentrum. Als Isabels Tante Lolly sie, ihre 
Schwester und ihre Cousine zwei Tage nach dem Autounfall 
dorthin gebracht hatte, hatte Isabel zuerst eine Sitzung bei 
einer erwachsenen Betreuerin und dann eine bei Edward ab-
solviert. Schon bei ihrer allerersten Begegnung hatte Edward 
Isabel mit dem tiefen Mitgefühl in seinen dunkelblauen Au-
gen derart beeindruckt, dass sie eine Sekunde lang völlig ver-
gessen hatte, wer und wo sie war und dass sie ab jetzt und bis 
in alle Ewigkeit in dieser Hölle gefangen saß, dass ihre Eltern 
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tot waren, einfach so, gestorben, während sie in der Silvester-
nacht tief und fest und ahnungslos geschlafen hatte.

Isabel wollte nicht über ihre Eltern reden. Und über den 
schrecklichen Streit zwischen ihr und ihrer Mutter an jenem 
letzten Abend erst recht nicht. Sie wollte nicht über ihre 
Schwester June reden, die überhaupt nicht mehr aufhörte zu 
heulen. Oder darüber, wie es ihr damit ging, bei ihrer Tante 
Lolly einziehen zu müssen, in die alte, verstaubte Pension, zu 
ihrer jüngeren Cousine Kat, die ihren Vater verloren hatte, 
weil er losgefahren war, um die feierwütigen und betrunke-
nen Eltern von Isabel und June abzuholen. Sie wollte lieber 
von Edward hören, wie es für ihn gewesen war, als er vom 
Tod seiner Eltern erfuhr.

Also hatte er ihr vom Wesen des Schocks erzählt, der ihn so 
lange in seinem eisernen Griff gehalten hatte, dass er selbst 
erst mit großer Verzögerung auf den tatsächlichen Verlust 
reagiert hatte, und dass er, als der Schock nach einem halben 
Jahr endlich nachgelassen hatte, monatelang nur noch ge-
weint hatte, egal, wo er war. In der Schule, nachts im Bett 
unter seiner Decke, in der Kirche, von der sein älterer Halb-
bruder, der ihn aufzog, dachte, sie könnte ihm helfen, was sie 
zu einem gewissen Maß auch tat, eine Weile zumindest. Und 
eines Tages, sagte Edward, merkst du auf einmal, während 
du mit irgendwas beschäftigt bist, dass du gar nicht daran 
gedacht hast, und ab da wird es besser. Was passiert ist, wird 
zu einem Teil von dir, anstatt dich völlig zu bestimmen.

Bei ihrer zweiten Begegnung war Isabel bereits in Edward 
verliebt. Genau wie ihre Schwester June, obwohl es bei der 
eher die Schwärmerei für einen älteren Jungen war. Eine Zeit-
lang hatten sich die beiden Schwestern, die noch nie beson-
ders gut miteinander ausgekommen waren, auf diesen Kon-
kurrenzkampf konzentriert anstatt auf ihre Trauer, und sie 
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hatten ihre Wut aneinander ausgelassen. «Er steht doch nur 
auf dich, weil du so nuttig bist!», hatte June geschrien. «Nein, 
er steht auf mich, weil ich bin, wie ich bin», hatte Isabel zu-
rückgeschrien. «Und das wirst du nie schaffen, du langweilige 
Arschkriecherin!» Sie hatten einander in jenen ersten Tagen 
nach dem Unfall fürchterliche Dinge an den Kopf geworfen, 
und als Isabel Edward von ihren grausamen Streitereien er-
zählte, hatte er gesagt: «Weißt du, Izzy, wenn neunundneun-
zig Prozent von dem, was June dir an den Kopf wirft, mit 
der Wahrheit nicht das Geringste zu tun hat, dann gilt das 
andersherum genauso. Denk mal darüber nach.» Und das tat 
sie auch, aber dann fingen Isabel und June trotzdem wieder 
an zu streiten, bis June irgendwann das schlimmste Geschoss 
von allen auffuhr und ihrer Schwester den einen Vorwurf vor 
die Füße knallte, von dem Isabel schwindlig wurde, bei dem 
sie blass wurde und derart anfing zu zittern, dass June los-
laufen musste, um Tante Lolly zu holen.

Doch schon am nächsten Tag nahmen sie ihren Kampf 
wieder auf, June bestand darauf, dass sie mit dreizehn auf 
keinen Fall zu jung für einen sechzehnjährigen Freund sei, 
und setzte verzweifelt alles daran, Edwards Aufmerksam-
keit zu gewinnen, stopfte sich den BH aus und trug Lipgloss 
mit Pfirsichgeschmack. Tante Lolly sorgte dafür, dass June 
zu einer weiblichen Jugendbetreuerin wechselte, einem vier-
zehnjährigen Mädchen namens Sarah, das June irgendwann 
ebenfalls verehrte. Aber die Kluft zwischen Isabel und ihrer 
Schwester wurde trotzdem zusehends breiter, und es gelang 
weder ihnen noch ihrer Tante Lolly jemals, sie wieder zu ver-
schmälern. Jedes Mal, wenn Isabel sich klarmachte, dass sie, 
um endlich mit ihrer Schwester ins Reine zu kommen, ledig-
lich aufhören musste, so stark auf sie zu reagieren, reagierte 
sie. Und zwar heftig.
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Und rannte zu Edward. Sie beide wurden in jenem schreck-
lichen Winter unzertrennlich. Sie machten lange Spazier-
gänge durch den Hafen von Boothbay, von einem Pier zum 
anderen, gegen die Eiseskälte eng aneinandergedrängt, Ed-
wards starke Arme um sie geschlungen, während sie zu den 
vertäuten Booten hinaussahen, ihr Rücken an seine dunkel-
blaue L.-L.-Bean-Daunenjacke gepresst, seine Handschuhe 
wärmend an ihre Wangen gelegt. Sie spazierten kilometer-
weit am Meer entlang, tranken unterwegs heiße Schokolade, 
und je weiter sich Isabel von der Pension entfernte, desto 
weniger unglücklich fühlte sie sich. Eines Abends gegen 
Ende des Frühlings lagen sie zusammen unter der Eiche im 
Garten der Pension, hielten Händchen und sahen hinauf zu 
den Sternen, die verheißungsvoll zu ihnen hinunterblinkten 
und in Isabel ein Gefühl der Hoffnung weckten.

«Lass uns einen Pakt schließen», hatte Edward an diesem 
Abend zu ihr gesagt, den Blick hinauf in den Sternenhimmel 
gerichtet. «Du und ich, wir bleiben für immer zusammen. 
Nur wir zwei.»

Sie hatte seine Hand gedrückt. «Nur wir beide. Für immer 
zusammen.»

«Und definitiv keine Kinder. Keine Kinder, die irgendwann 
trauern müssen und als einsame Waisen enden, so wie wir.»

Sie hatte sich zu ihm umgedreht und ihn voller Ehrfurcht 
angesehen, weil er so klug war. Erst sechzehn Jahre alt und 
schon so weise. «Keine Kinder.»

Händchenhaltend hatten sie damals im Gras gelegen und 
in den Sternenhimmel hinaufgesehen, bis Tante Lolly Isabel 
ins Haus rief.

Jahrelang hatte Isabel nicht mehr an diesen Pakt gedacht.



....  24  ....

Heute waren sie beide einunddreißig. Seit zehn Jahren ver-
heiratet. Lebten in Westport, einer hübschen Stadt in Con-
necticut, in der es von jungen Familien und Kindern nur so 
wimmelte. Isabel schloss die Hand fester um den Autoschlüs-
sel, den Blick starr auf den klumpigen Nudelteig gerichtet, 
und dachte daran, wie sie sich vor einem Jahr zum ersten Mal 
dabei ertappt hatte, in fremde Kinderwagen zu lugen und 
kleine Gesichter zu beobachten. Wie nie gekannte Regungen 
sie plötzlich innehalten ließen, sie aus dem Schlaf rissen und 
sie auf den Gedanken brachten, dass sie und Edward sich 
vielleicht in der Einschätzung geirrt hatten, wie das Schicksal 
funktionierte. Bis sie etwa achtundzwanzig, neunundzwan-
zig gewesen war, war sie mit ihrem Leben zufrieden gewesen. 
Es gab keinen Mutterinstinkt, der irgendwo an ihr genagt 
hätte. Doch als Edward dann zusehends mehr auf Distanz 
ging, sich in sich selbst zurückzog, abends immer öfter länger 
arbeitete, immer öfter damit anfing, ihr von einem Ereignis 
aus der Arbeit zu erzählen, nur um kurz darauf mit den Wor-
ten «Ach, ist ja auch egal, das verstehst du ja sowieso nicht» 
wieder abzubrechen, da begann Isabel in sich eine unbekann-
te Sehnsucht nach etwas, das sie nicht benennen konnte, zu 
verspüren. Bis zu jenem Tag vor inzwischen mehr als einem 
Jahr, als sie im Krankenhaus, in dem sie ehrenamtlich als 
Trauerbegleiterin arbeitete, ein Beratungsgespräch mit einer 
Familie führte. Es handelte sich um eine junge, frisch ver-
witwete Frau mit einem sieben Monate alten Baby und einer 
wunderbar fürsorglichen Verwandtschaft. Und plötzlich bat 
irgendwer Isabel darum, kurz das Kind zu halten.

Das Gefühl, dieses niedliche, weiche Federgewicht in den 
Armen zu halten, raubte ihr den Atem. In diesem Augen-
blick wusste Isabel, dass sie ein Baby wollte, ein Kind. Dass 
der Pakt, den sie als trauernder Teenager geschlossen hatte, 
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für ihr weiteres Leben nicht mehr von Bedeutung war. Das 
kleine Mädchen in ihren Armen hatte seinen Vater verloren. 
Doch das hieß nicht, dass es nicht geliebt wurde, dass es 
nicht trotzdem ein wunderbares Leben haben würde.

Isabel vergewisserte sich ihrer Gefühle sehr genau. Schlief 
so viele Nächte darüber, bis sie sich absolut sicher war. Sie 
wollte ein Kind. Und wäre am liebsten noch in derselben Se-
kunde schwanger geworden.

Vor ein paar Monaten war sie mit der Frage eingeschla-
fen, wie ihr Kind wohl aussehen würde – würde es Edwards 
dunkelbraune Haare und seine römische Nase haben oder 
ihre grünbraunen Augen und das herzförmige Gesicht? Sie 
war mitten in der Nacht aufgewacht und hatte im Schutz der 
Dunkelheit geflüstert: «Edward? Bist du wach?»

Er hatte zur Antwort etwas Unverständliches gemurmelt, 
also hatte sie Mut gefasst, tief Luft geholt und ihm davon 
erzählt, wie oft sie in letzter Zeit darüber nachgedacht hätte, 
wie es wäre, ein Kind zu bekommen. Edward hatte so lange 
geschwiegen, dass Isabel schließlich dachte, er wäre wieder 
eingeschlafen, doch dann hatte er geantwortet: «Wir haben 
einen Pakt, Iz.» Am nächsten Morgen hatte er ihr dann ins 
Gedächtnis gerufen, weshalb sie diesen Pakt geschlossen 
hätten. Zuerst einfühlsam, schonend. Dann nicht mehr ganz 
so schonend.

«Aber was ist, wenn ich meine Meinung geändert habe?»
«Tja, dann befinden wir uns wohl in einer Pattsituation, 

würde ich sagen», hatte seine Antwort gelautet.
Sie hatte versucht, ihm klarzumachen, dass sie sich beide 

weiterentwickelt hatten, nicht mehr die verängstigten Teen-
ager von damals waren, dass sie nicht mehr gezwungen wa-
ren, Regeln einzuhalten, die sie sich in einem Zustand von 
Leid und Angst selbst auferlegt hatten.


