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«Vielleicht wusste er, im Gegensatz zu mir,
dass die Erde rund ist, weshalb wir immer nur

ein Stlick des Weges sehen konnen.»

Meryl Streep als Karen Blixen
in dem Film «Jenseits von Afrika»
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PROLOG

Lobty Wolter

Fiinfzehn Jahre zuvor
Neujahrstag, 02:30 Uhr
Das Three Captains’ Inn, Boothbay Harbor, Maine

Irn Fernsehen lief Silkwood. Es spielten Lollys Lieblings-
schauspielerin Meryl Streep mit der gleichen Vokuhila-
Frisur, wie Lolly sie als Teenager gehabt hatte, und Cher, in
Lollys Augen eine unglaublich leidenschaftliche Frau. Lolly
wurde ebenfalls als leidenschaftlich bezeichnet, vorzugsweise
von ihrer Schwester, obwohl sie sich selbst tiberhaupt nicht
leidenschaftlich fand. Es gab ein anderes Adjektiv, das Lolly
besser beschrieb, und wire sie katholisch gewesen, mtisste
sie tiglich zur Beichte gehen - und zwar zweimal.

Nach dem ersten Anruf in dieser Nacht tat Lolly etwas,
das sie fiir den Rest ihres Lebens nicht mehr loslassen, das
sie sich nie wieder verzeihen wiirde. Um kurz nach zwei Uhr
morgens hatte ihre Schwester Allie angerufen, frohlich und
beschwipst. Sie rief von der Silvesterparty im Boothbay Re-
sort Hotel an und beschrieb, ausgelassen in den Horer prus-
tend, wie ihr Ehemann mitten in der schicken Lobby stand
und tanzte wie John Travolta in Pulp Fiction. Sie hitten jeder
vier oder fiinf Glaser Champagner getrunken, und ob Lolly
oder ihr Mann sie bitte abholen konnten? Das Boothbay Re-
sort Hotel lag nur finf Minuten entfernt.

Fiinf Minuten hin. Fiinf Minuten, um die beiden nach
Hause zu bringen und sicher in ihre Wohnung zu bugsieren.
Funf Minuten zuriick. Machte fiinfzehn gestohlene, kost-



bare Minuten fir Lolly. Also hatte sie Ted, ihren Ehemann,
gebeten, zu fahren, der zwar etwas von «didmlichen Suftkép-
pen» vor sich hin murrte, aber trotzdem den Parka tiberzog
und losfuhr, um die Nashes abzuholen.

Lolly sah kurz nach den Midchen. Weil ihre Silvester-
pline lediglich darin bestanden, die Pensionsgiste im Three
Captains’ Inn mit Papiertrten und einem Glas Cham-
pagner aufs Haus zu versorgen, hatten Lolly und Ted sich
bereiterklirt, itber Nacht auf ihre Nichten aufzupassen. Auf
Zehenspitzen schlich Lolly vom zweiten Stock der Pension
hinunter in den ersten und o6ffnete leise die Tiir zu der
Kammer, wo sie den Staubsauger und die Putzutensilien
aufbewahrte. Wie immer, wenn die sechzehnjihrige Isabel
hier iibernachtete, hatte diese sich Matratze, Kissen und Zu-
decke in die winzige Kammer gezerrt. Sie schlief tief und fest,
das hiibsche Gesicht so friedlich, dass man nicht glauben
mochte, welches Gebriill und was fur unflitige Ausdriicke
aus diesem unschuldigen Mund kommen konnten. Isabel
war selbst erst vor einer Stunde zuriickgekommen, um halb
zwel, trotz des von ihrer Mutter auferlegten strikten Limits
um halb eins und trotz des fiirchterlichen Streits zwischen
beiden am frithen Abend, ehe jede von ihnen ihrer Wege
gegangen war, um Silvester zu feiern. Lolly zog Isabel die
Daunendecke tiber die Schultern und entdeckte dabei einen
frischen Knutschfleck am Hals. Wenn das ihr Vater sah!

Zuriick unterm Dach sah Lolly nach den beiden jingeren
Midchen, ihrer dreizehn Jahre alten Nichte June und ihrer
zehnjihrigen Tochter Kat. Der kleine Raum gegentiiber dem
Schlafzimmer von Lolly und Ted war kaum grof8 genug fiir
ein Bett, von den beiden Zustellbetten ganz zu schweigen,
die Ted fiir Isabel und June noch mit hineingequetscht hatte,
doch das Three Captains’ Inn war tiber Neujahr vollkommen



ausgebucht. Junes Brust hob und senkte sich regelmifiig.
Darauf lag aufgeschlagen ein Buch, Jane Eyre. Der Strahl
einer kleinen, roten Taschenlampe beleuchtete Junes Kinn.
Lolly knipste die Taschenlampe aus, legte sie mit dem Buch
auf den Nachttisch und strich ihrer Nichte eine dicke, brau-
ne Locke aus dem Gesicht. June machte nie irgendwelche
Schwierigkeiten.

In dem anderen Bett lag schlafend Kat, ihren alten, ge-
flickten I-Aah unter dem Arm.

Lolly schlich auf Zehenspitzen zu ihr hin, dankbar, weil
ihre Tochter zur Wand gedreht lag. Der Anblick von Kats
niedlichem Gesicht, das dem ihres Vaters so glich, hitte ihr
womoglich das Herz gebrochen; ein Gefiihl, das Lolly in letz-
ter Zeit schrecklich vertraut geworden war. Sie biss sich auf
die Lippe, weil die Schuldgefiihle ihr einen Magenschwinger
versetzten, und schlich aus dem Zimmer.

Thr blieben noch etwa zehn Minuten. Sie rannte hiniiber
ins Schlafzimmer, schloss die Tiir und legte sich mit der
Fernbedienung und dem Telefon auf dem Bauch ins Bett. Sie
schaltete um. Sosehr sie Silkwood liebte, sie hatte den Film
schon mindestens zehnmal gesehen, das letzte Mal erst vor
ein paar Monaten. Eilig zappte sie durch die Kaniile, stiefd
auf Harry und Sally, drehte die Lautstirke auf, um ihre Stim-
me zu tibertonen und wihlte seine Nummer. Wie jedes Mal,
wenn sie ihn anrief, klopfte ihr Herz wild in ihrer Brust - und
rief ihr damit all das ins Gedichtnis, wovon sie immer ge-
triumt hatte. Sie fliisterte, aber laut genug, um Billy Crystal
zu Ubertonen, der Meg Ryan gerade erklirte, was mit ihr
nicht stimmte.

Dreifdig, vielleicht auch vierzig Minuten spiter - Lolly
hatte die Zeit vergessen - unterbrach die Zentrale der Tele-
fongesellschaft das Telefonat mit einem Notruf. Lolly schrak
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zusammen und willigte ein, den Anruf anzunehmen. Es war
die Polizei von Boothbay Harbor.

Es tat ihnen leid.

Lolly wiirde nie vergessen, wie sie in jener Nacht den Horer
fallen lief3, fast wie in Zeitlupe, wie Kérper und Atem vollig
still wurden, wihrend sie fassungslos Billy Crystals Gesicht
anstarrte. Selbst heute noch, funfzehn Jahre spiter, konnte
sie es nicht ertragen, Filme mit Billy Crystal zu sehen. Sie
ertrug weder seinen Anblick noch seine Stimme. IThre liebe
Freundin Pear] hatte einmal angemerkt, was fir ein Gliick
es war, dass sie umgeschaltet hatte. Wire Silkwood gelaufen,
hitte Lolly den Anblick von Meryl Streep in ihrem ganzen

Leben nie wieder ertragen.



1.
Fsabel MecNeal

Isabels Plan zur Rettung ihrer Ehe bestand aus drei Dingen:
ein altes, italienisches Rezept fiir Ravioli mit Dreikisesofe,
die Erinnerung an all das Gute ihrer gemeinsamen Ver-
gangenheit und der an sich selbst gerichtete Schwur, die
Sache, die Edward und sie auseinandertrieb, nie wieder auch
nur mit einem einzigen Wort zu erwihnen. Sie liebte ihren
Mann, sie tat es seit ihrem sechzehnten Lebensjahr, und das
musste geniigen. Sie stand am Kiichentresen, neben dem mit
schwarzer Tinte hingekritzelten, fast unleserlichen Rezept
ein klebriger, grauer Klumpen Nudelteig, den sie irgendwie
zusammengemantscht hatte. Sollte das wirklich so aus-
sehen?

Isabel angelte sich ein Kochbuch aus dem Regal iiber dem
Tresen, Giada De Laurentiis’ Italienisches fiir jeden Tag, und
schlug die Nudelteige nach. Ihr Klumpen sah definitiv nicht
aus wie bei Giada. Dann wiirde sie eben noch mal von vorne
anfangen. Sie hatte noch fiinf Tage, um das Rezept richtig
hinzukriegen. Nichsten Dienstag feierten sie ihren zehnten
Hochzeitstag, und Isabel war fest entschlossen, zu diesem
Anlass den letzten Abend ihrer Hochzeitsreise in Rom auf-
erstehen zu lassen: jenen Abend, an dem sie beide, gerade
mal einundzwanzig und schwer verliebt, spitabends um die
Ecke der Fontana di Trevi, wo sie Miinzen ins Wasser gewor-
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fen und sich etwas gewiinscht hatten, auf ein Kleinod von
Lokal gestoflen waren, mit Tischen im Freien. Als sie sich in
der herrlich lauen Augustnacht an einen der kleinen runden
Tische setzten, tiber sich den leuchtenden Fingernagelmond,
wihrend aus der Ferne leise die Klinge einer italienischen
Oper heriiberwehten, verriet Edward ihr seinen Wunsch am
Brunnen: Das Leben solle immer so bleiben, denn sie sei sein
Leben. Isabel hatte sich genau dasselbe gewiinscht. Bei Ra-
violi mit Dreikisesof3e, die sie beide als tiberirdisch késtlich
deklarierten, gestand Edward ihr dann, dass er sie mehr lieb-
te als alles andere auf der Welt und dass er sie immer lieben
wiirde. Dann stand er auf, streckte ihr seine Hand entgegen
und kiisste sie so innig und romantisch, dass der Besitzer
des Lokals sie hineinbat, um ihnen das Raviolirezept zu ge-
ben. In einer alten Kiiche stand seine noch dltere Mutter am
Herd, die mit ihrer krummen Nase, dem strengen, schwar-
zen Kleid und dem dichten Haarknoten im Nacken durch-
aus etwas Hexenhaftes an sich hatte, und riihrte in grofen,
gusseisernen Topfen. Doch bei ihrem Anblick lichelte sie,
kiisste sie beide herzlich auf die Wangen und schrieb ihnen
dann das Rezept auf, auf Italienisch natiirlich. Thr Sohn
tibersetzte es fiir sie und fiigte hinzu: Meine Mutter sagt, dieses
Rezept bat magische Krifte und wird fitr eine lange und gliickliche
Ebe sorgen.

All die Jahre hatte Isabel das Rezept zusammengefaltet
in ihrer Geldbérse aufbewahrt. Und urspriinglich hatte sie
vorgehabt, diese ganz besonderen Ravioli kiinftig zu jedem
Hochzeitstag zu kochen, doch dann waren sie und Edward
jedes Mal ausgegangen oder auf Reisen gewesen. Auflerdem
hatte der Zauber ihres gemeinsamen Flitterwochennudeltel-
lers all die Jahre verldsslich gewirkt, und Isabel hatte keine
weitere Unterstiitzung fiir eine lange und gliickliche Ehe ge-



braucht - schlieflich war zwischen ihnen alles vollkommen.
Das dachte sie jedenfalls bis vor kurzem.

Bis ihre Ehe sich in einen kalten Krieg verwandelt hatte,
weil Isabel sich auf einmal etwas wiinschte, das sie sich nicht
wiinschen durfte, das sie nicht wollen durfte, und zwar mit
einer Heftigkeit, die ihr gleichzeitig Angst machte, sie beflii-
gelte und ihr ein bis dahin unbekanntes Gefiihl von Leben-
digkeit verlieh. Und das sie zum Weinen brachte - unter der
Dusche, im Supermarke, hinter dem Steuer und spitabends
im Bett -, weil es niemals sein wiirde.

Beherzt warf sie den Teigklumpen weg und wollte gerade
frisches Mehl fiir den nichsten Versuch abmessen, als sie an
der Haustiir ein leises Gerdusch horte. Sie beugte sich zu-
riick und spihte durch die offene Kiichentiir hinaus in die
Diele. Unter der Tiir war ein Briefumschlag durchgescho-
ben worden. Komisch. Isabel wischte sich die Hinde an der
Schiirze ab und ging zur Tiir. IThre Absitze klapperten tiber
den polierten Marmorboden.

Der Umschlag war, genau wie der darin liegende, auf
schlichtes weifles Papier getippte Brief, weder adressiert
noch unterschrieben.

Ihr Mann hat eine Affare. Ich weif§ nicht, ob Sie es wissen und
auch nicht, ob Sie es wissen wollen. Aber eines weifs ich: Sie sind
einmal sebr nett zu mir gewesen, und das will in dieser Stadt
was heifSen. Ich wiirde wollen, dass es mir jemand sagt — und ich
schétze, dass das auch auf Sie zutrifft. Hemingway Street Nr. 56.
Der schwarze Mercedes parkt immer gegen 18:00 Ubr hinter
dem Haus. — Es tut mir leid.

Keuchend liefd Isabel den Brief fallen. Dann hob sie ihn wie-
der auf und las ihn ein zweites Mal. Edward? Eine Affire? Sie
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schiittelte den Kopf. Thre Knie waren weich wie Gummi. Ver-
unsichert lief3 sie sich auf die gepolsterte Bank im Eingangs-
bereich sinken. Das musste ein Irrtum sein.

Ja - ein Irrtum, eindeutig. Es tut mir leid hatte den Brief
unter der falschen Haustiir durchgeschoben. Wahrschein-
lich war er fiir ihre Nachbarin Sasha Finton bestimmt. Das
weifle, im Kolonialstil gebaute Haus nebenan sah mit der
roten Tiir, den schwarzen Fensterliden und dem von Beeten
gesiumten Kiesweg fast genauso aus wie das der McNeals.
Und Sashas Ehemann flirtete auf den Nachbarschaftsfesten
und Kindergeburtstagen ganz offen herum.

In Isabel regte sich Mitleid. Sasha war immer so nett zu
ihr. Erst heute Morgen hatte sie Isabel mit angespanntem
Licheln zugewinkt, obwohl sie offensichtlich ziemlich sauer
auf ihren finster dreinschauenden Ehemann gewesen war,
dem sie zu seinem Wagen folgte.

Er fuhr doch einen schwarzen Mercedes, oder? Genau wie
Edward.

Sie holte hérbar Luft, stand auf und eilte ins Wohnzimmer
hiniiber, wo sie den schweren Vorhang am hinteren Fenster
beiseiteschob. Wenn sie sich auf Zehenspitzen stellte, konn-
te sie iber den weiflen schmiedeeisernen Gartenzaun einen
Blick auf die Zufahrt der Fintons erhaschen. Im Augenblick
stand nur Sashas silberner BMW dort. Aber Isabel war sich
sicher, dass der Mercedes ihres Mannes schwarz war. Sie warf
einen Blick auf die Uhr: kurz nach sechs. Vielleicht parkte
Dan Fintons Auto nicht in der Einfahrt, weil es hinter dem
Haus in der Hemingway Street stand.

Sie nahm Brief und Umschlag mit in die Kiiche, legte
beides auf den Tresen und beschwerte sie mit einer grof3en
Tomate. Dabei wire ihr viel lieber gewesen, der anonyme

Brief wiirde sich in Luft auflésen oder davonfliegen. Doch



dann wire er auf der Tiirschwelle einer anderen Frau gelan-
det, einer anderen Frau, die wusste, dass zwischen ihr und
ihrem Mann etwas ziemlich verkehrt lief - und zwar nicht
erst seit Ausbruch ihres kalten Krieges, das ahnte Isabel im
Grunde.

Aber eine Affire? Edward? Nein.

Isabel dringte die Trinen zuriick, maf$ drei Tassen Mehl
ab und schiittete sie auf die holzerne Arbeitsfliche. Sie
driickte eine Kuhle in den Mehlhiigel, schlug vier Eier auf
und vermischte beides behutsam. Doch sobald sie mit dem
Handballen zu kneten anfing, verklumpte der Teig, anstatt
elastisch und klebrig zu werden.

Irgendetwas machte sie falsch.

Zugegeben, vielleicht war dieser Teil zur Rettung ihrer
Ehe ein bisschen licherlich, doch Isabel hoffte, wenn sie
jenen Abend, jene letzte Nacht in Rom, als alles zwischen
ihr und Edward so magisch gewesen war, noch einmal her-
aufbeschwor, kénnte sie damit etwas in ihm zum Klingen
bringen. Die Mischung aus fruchtiger Tomatenfiillung und
wiirziger Dreikdsesofie wiirde einen vom Mondschein be-
leuchteten Tisch in Italien heraufbeschwoéren und Edward
an das erinnern, was er einst fiir sie empfunden hatte, was
zwischen ihnen gewesen war. Sie wollte eines ihrer anmu-
tigen Kattunkleidchen anziehen, die sie damals wihrend
ihrer Flitterwochen getragen hatte, und hinten im Garten
unter Mond und Sternen einen kleinen Bistrotisch decken.
Zumindest emotional wollte sie diesen Abend mit Edward
noch einmal erleben, wenn es ihr geographisch schon nicht
moglich war. Sie wollte sie beide wieder zu ithren Anfingen
zuriickfiihren, zu den ersten neun Jahren ihrer Ehe, als alles
gut war, als sie sich sicher und geborgen fiihlte.

Erst im vergangenen Jahr hatten die Dinge sich plotzlich
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verindert. Als sich das, was Isabel wollte und Edward nicht,
wie ein Donnerkeil zwischen sie dringte.

Isabel nahm die Tomate und las den Brief noch einmal.

Der schwarze Mercedes parkt immer gegen 18:00 Ubr hinter dem
Haus.

Ja, Edward fuhr einen schwarzen Mercedes. Aber Dan Fin-
ton und die Haverhills von gegentiber und der grofite Rest
der Nachbarschaft auch.

Isabel horte, wie bei den Fintons ein Wagen in die Auf-
fahrt einbog. Dan Finton stieg aus seinem dunkelgrauen
Mercedes aus. Dunkelgran. Nicht schwarz. Isabel lief es kalt
den Riicken herunter. Langsam trat sie an die Fensterfront
auf der anderen Seite des Wohnzimmers und spihte durch
die Gardinen vorsichtig zur Auffahrt der Haverhills hintiber.
Bitte, bitte, mach, dass der Mercedes schwarz ist, dachte sie, bis ihr
klarwurde, dass sie damit Victoria Haverhill einen untreuen
Ehemann an den Hals wiinschte.

Auf der Auffahrt standen beide Autos der Haverhills - ei-
nes davon ein Mercedes. Farbe: Dunkelblau.

Stockstarr stand Isabel neben dem Klavier, hatte Angst zu
atmen, Angst, sich zu bewegen.

Sie sind einmal sebr nett zu mir gewesen, und das will in dieser
Stadt was beifSen ...

Isabel war grundsitzlich nett. Sasha Finton hatte gute
und schlechte Tage. Victoria Haverhill? Eher boshaft.

War der Brief tatsdchlich fuir sie bestimmt? Sie ging in die
Kiiche zurtick. Der Klang ihrer Absitze hallte ihr in den Oh-
ren. Sie und Edward versuchten es doch beide. Das hatten sie
einander versprochen.

«Bitte entschuldigen Sie, Mrs.Isabel ..» Marian, ihre
Haushilterin, verstaute gerade die Putzutensilien im Kii-
chenschrank, den Blick auf den Teigklumpen gerichtet, die



Stimme voller Wirme. «Aber dieser Teig soll sicher anders
aussehen.»

Ganz gleich, wie oft Isabel ihre Haushilterin schon ge-
beten hatte, sie einfach beim Vornamen zu nennen, Marian
schiittelte jedes Mal den Kopf und sagte lichelnd: «Nein,
Misses.»

«Ich bleibe noch kurz da und bringe das in Ordnungy,
sagte Marian. «Damit Sie und Mr. Edward was Schénes zum
Abendessen haben.»

Seit Isabel und Edward vor funf Jahren in dieses riesige
Haus gezogen waren, kam Marian zweimal die Woche, um
den Haushalt zu machen und manchmal auch zum Kochen.
Ein Haus, das viel zu grof3 fur zwei Personen war. Ab und
zu bemerkte Marian mit einem verschmitzten Licheln, wie
gut sich eines der vier Zimmer im ersten Stock, das mit dem
hiibschen Erker und den gebogenen Fenstern, doch als Kin-
derzimmer eignen wiirde. «Wie im Marchen.»

Zu jeder moglichen und unmdéglichen Tages- und Nacht-
zeit ging Isabel in das Mirchenzimmer hinauf, das doch
nichts weiter war als ein weiteres Gistezimmer fiir Giste, die
sie nie hatten. Dann stellte sie sich eine elegante weif3e Wiege
mit blassgelbem Himmel vor, ein sanft schaukelndes Mobile
dariiber, die kleinen Entchen, die eine Kiinstlerin in ihrem
Auftrag an die gewolbte Zimmerdecke malen wiirde.

Und ein Baby natiirlich, Allison McNeal, abgekiirzt Allie,
nach Isabels Mutter. Oder Marcus McNeal, nach Edwards
Vater.

Doch es wiirde kein Baby geben. Stattdessen gab es einen
Pakt, an den Edward sie jedes Mal erinnerte, wenn Isabel das
Thema Kinder doch wieder anschnitt.

Zwischen ihnen existierte ein Pakt, an dem Isabel fest-
hielt, obwohl es ihr das Herz brach. Schon deshalb musste
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der Brief ein Missverstindnis sein. Es gab keine Affire. In
einem Pakt war kein Platz fiir eine Affire.

Obwohl, wenn sie genauer dariiber nachdachte, waren
auch Ehegelobnisse eine Art Pakt. Und wurden doch stindig
gebrochen.

Es gelang ihr irgendwie, die Haushilterin anzulidcheln.
«Danke, Marian, aber ich tibe. Fiir unseren Hochzeitstag
nichste Woche. Der zehnte.»

«Sie und Mr. Edward sind so ein nettes Paar», sagte Ma-
rian. «Na, dann hoffe ich, dass er wenigstens an Threm Hoch-
zeitstag vor acht Uhr abends zu Hause sein kann. Thr Mann
arbeitet immer so lange, so viel.»

Hemingway Street Nr. 56. Der schwarze Mercedes parkt immer
gegen 18:00 Ubr hinter dem Haus. — Es tut mir leid.

Isabel fasste in ihre Handtasche und wiihlte nach dem
Autoschliissel.

Isabel war sechzehn und alles andere als siif§ gewesen, als sie
im Boothbay-Zentrum fiir trauernde Kinder Edward McNeal
begegnete. Er war ihr Jugendbetreuer gewesen und hatte fiinf
Jahre zuvor bei einem Flugzeugabsturz selbst beide Eltern
verloren. Jeden Mittwoch nach der Schule arbeitete er ehren-
amtlich in dem Zentrum. Als Isabels Tante Lolly sie, ihre
Schwester und ihre Cousine zwei Tage nach dem Autounfall
dorthin gebracht hatte, hatte Isabel zuerst eine Sitzung bei
einer erwachsenen Betreuerin und dann eine bei Edward ab-
solviert. Schon bei ihrer allerersten Begegnung hatte Edward
Isabel mit dem tiefen Mitgefiihl in seinen dunkelblauen Au-
gen derart beeindruckt, dass sie eine Sekunde lang vollig ver-
gessen hatte, wer und wo sie war und dass sie ab jetzt und bis
in alle Ewigkeit in dieser Holle gefangen saf3, dass ihre Eltern



tot waren, einfach so, gestorben, wihrend sie in der Silvester-
nacht tief und fest und ahnungslos geschlafen hatte.

Isabel wollte nicht iiber ihre Eltern reden. Und iiber den
schrecklichen Streit zwischen ihr und ihrer Mutter an jenem
letzten Abend erst recht nicht. Sie wollte nicht tiber ihre
Schwester June reden, die tiberhaupt nicht mehr aufhoérte zu
heulen. Oder dartiber, wie es ihr damit ging, bei ihrer Tante
Lolly einziehen zu miissen, in die alte, verstaubte Pension, zu
ihrer jiingeren Cousine Kat, die ihren Vater verloren hatte,
weil er losgefahren war, um die feierwiitigen und betrunke-
nen Eltern von Isabel und June abzuholen. Sie wollte lieber
von Edward horen, wie es fiir ihn gewesen war, als er vom
Tod seiner Eltern erfuhr.

Also hatte er ihr vom Wesen des Schocks erzihlt, der ihn so
lange in seinem eisernen Griff gehalten hatte, dass er selbst
erst mit grofler Verzdgerung auf den tatsichlichen Verlust
reagiert hatte, und dass er, als der Schock nach einem halben
Jahr endlich nachgelassen hatte, monatelang nur noch ge-
weint hatte, egal, wo er war. In der Schule, nachts im Bett
unter seiner Decke, in der Kirche, von der sein dlterer Halb-
bruder, der ihn aufzog, dachte, sie konnte ihm helfen, was sie
zu einem gewissen Mafd auch tat, eine Weile zumindest. Und
eines Tages, sagte Edward, merkst du auf einmal, wihrend
du mit irgendwas beschiftigt bist, dass du gar nicht daran
gedacht hast, und ab da wird es besser. Was passiert ist, wird
zu einem Teil von dir, anstatt dich véllig zu bestimmen.

Bei ihrer zweiten Begegnung war Isabel bereits in Edward
verliebt. Genau wie ihre Schwester June, obwohl es bei der
eher die Schwirmerei fiir einen dlteren Jungen war. Eine Zeit-
lang hatten sich die beiden Schwestern, die noch nie beson-
ders gut miteinander ausgekommen waren, auf diesen Kon-

kurrenzkampf konzentriert anstatt auf ihre Trauer, und sie
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hatten ihre Wut aneinander ausgelassen. «Er steht doch nur
aufdich, weil du so nuttig bist!», hatte June geschrien. «Nein,
er steht auf mich, weil ich bin, wie ich bin», hatte Isabel zu-
riickgeschrien. «Und das wirst du nie schaffen, du langweilige
Arschkriecherin!» Sie hatten einander in jenen ersten Tagen
nach dem Unfall fiirchterliche Dinge an den Kopf geworfen,
und als Isabel Edward von ihren grausamen Streitereien er-
zihlte, hatte er gesagt: «WeifSt du, Izzy, wenn neunundneun-
zig Prozent von dem, was June dir an den Kopf wirft, mit
der Wahrheit nicht das Geringste zu tun hat, dann gilt das
andersherum genauso. Denk mal dartiber nach.» Und das tat
sie auch, aber dann fingen Isabel und June trotzdem wieder
an zu streiten, bis June irgendwann das schlimmste Geschoss
von allen auffuhr und ihrer Schwester den einen Vorwurf vor
die Fufle knallte, von dem Isabel schwindlig wurde, bei dem
sie blass wurde und derart anfing zu zittern, dass June los-
laufen musste, um Tante Lolly zu holen.

Doch schon am nichsten Tag nahmen sie ihren Kampf
wieder auf, June bestand darauf, dass sie mit dreizehn auf
keinen Fall zu jung fiir einen sechzehnjihrigen Freund sei,
und setzte verzweifelt alles daran, Edwards Aufmerksam-
keit zu gewinnen, stopfte sich den BH aus und trug Lipgloss
mit Pfirsichgeschmack. Tante Lolly sorgte dafiir, dass June
zu einer weiblichen Jugendbetreuerin wechselte, einem vier-
zehnjihrigen Midchen namens Sarah, das June irgendwann
ebenfalls verehrte. Aber die Kluft zwischen Isabel und ihrer
Schwester wurde trotzdem zusehends breiter, und es gelang
weder ithnen noch ihrer Tante Lolly jemals, sie wieder zu ver-
schmilern. Jedes Mal, wenn Isabel sich klarmachte, dass sie,
um endlich mit ihrer Schwester ins Reine zu kommen, ledig-
lich aufhoren musste, so stark auf sie zu reagieren, reagierte

sie. Und zwar heftig.



Und rannte zu Edward. Sie beide wurden in jenem schreck-
lichen Winter unzertrennlich. Sie machten lange Spazier-
ginge durch den Hafen von Boothbay, von einem Pier zum
anderen, gegen die Eiseskilte eng aneinandergedringt, Ed-
wards starke Arme um sie geschlungen, wihrend sie zu den
vertiuten Booten hinaussahen, ihr Riicken an seine dunkel-
blaue L.-L.-Bean-Daunenjacke gepresst, seine Handschuhe
wirmend an ihre Wangen gelegt. Sie spazierten kilometer-
weit am Meer entlang, tranken unterwegs heifle Schokolade,
und je weiter sich Isabel von der Pension entfernte, desto
weniger ungliicklich fiihlte sie sich. Eines Abends gegen
Ende des Friihlings lagen sie zusammen unter der Eiche im
Garten der Pension, hielten Hindchen und sahen hinauf zu
den Sternen, die verheifSungsvoll zu ihnen hinunterblinkten
und in Isabel ein Gefiihl der Hoffnung weckten.

«Lass uns einen Pakt schlieffen», hatte Edward an diesem
Abend zu ihr gesagt, den Blick hinauf'in den Sternenhimmel
gerichtet. «Du und ich, wir bleiben fiir immer zusammen.
Nur wir zwel.»

Sie hatte seine Hand gedriickt. «Nur wir beide. Fiir immer
zusammen.»

«Und definitiv keine Kinder. Keine Kinder, die irgendwann
trauern miissen und als einsame Waisen enden, so wie wir.»

Sie hatte sich zu ihm umgedreht und ihn voller Ehrfurcht
angesehen, weil er so klug war. Erst sechzehn Jahre alt und
schon so weise. «Keine Kinder.»

Hindchenhaltend hatten sie damals im Gras gelegen und
in den Sternenhimmel hinaufgesehen, bis Tante Lolly Isabel
ins Haus rief.

Jahrelang hatte Isabel nicht mehr an diesen Pakt gedacht.
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Heute waren sie beide einunddreifdig. Seit zehn Jahren ver-
heiratet. Lebten in Westport, einer hiibschen Stadt in Con-
necticut, in der es von jungen Familien und Kindern nur so
wimmelte. Isabel schloss die Hand fester um den Autoschliis-
sel, den Blick starr auf den klumpigen Nudelteig gerichtet,
und dachte daran, wie sie sich vor einem Jahr zum ersten Mal
dabei ertappt hatte, in fremde Kinderwagen zu lugen und
kleine Gesichter zu beobachten. Wie nie gekannte Regungen
sie plotzlich innehalten lief3en, sie aus dem Schlaf rissen und
sie auf den Gedanken brachten, dass sie und Edward sich
vielleicht in der Einschitzung geirrt hatten, wie das Schicksal
funktionierte. Bis sie etwa achtundzwanzig, neunundzwan-
zig gewesen war, war sie mit ihrem Leben zufrieden gewesen.
Es gab keinen Mutterinstinkt, der irgendwo an ihr genagt
hitte. Doch als Edward dann zusehends mehr auf Distanz
ging, sich in sich selbst zuriickzog, abends immer 6fter linger
arbeitete, immer 6fter damit anfing, ihr von einem Ereignis
aus der Arbeit zu erzihlen, nur um kurz darauf mit den Wor-
ten «Ach, ist ja auch egal, das verstehst du ja sowieso nicht»
wieder abzubrechen, da begann Isabel in sich eine unbekann-
te Sehnsucht nach etwas, das sie nicht benennen konnte, zu
verspliren. Bis zu jenem Tag vor inzwischen mehr als einem
Jahr, als sie im Krankenhaus, in dem sie ehrenamtlich als
Trauerbegleiterin arbeitete, ein Beratungsgesprich mit einer
Familie fiihrte. Es handelte sich um eine junge, frisch ver-
witwete Frau mit einem sieben Monate alten Baby und einer
wunderbar fiirsorglichen Verwandtschaft. Und plotzlich bat
irgendwer Isabel darum, kurz das Kind zu halten.

Das Gefiihl, dieses niedliche, weiche Federgewicht in den
Armen zu halten, raubte ihr den Atem. In diesem Augen-
blick wusste Isabel, dass sie ein Baby wollte, ein Kind. Dass
der Pakt, den sie als trauernder Teenager geschlossen hatte,



fiir ihr weiteres Leben nicht mehr von Bedeutung war. Das
kleine Midchen in ihren Armen hatte seinen Vater verloren.
Doch das hiefd nicht, dass es nicht geliebt wurde, dass es
nicht trotzdem ein wunderbares Leben haben wiirde.

Isabel vergewisserte sich ihrer Gefiihle sehr genau. Schlief
so viele Nichte dariiber, bis sie sich absolut sicher war. Sie
wollte ein Kind. Und wire am liebsten noch in derselben Se-
kunde schwanger geworden.

Vor ein paar Monaten war sie mit der Frage eingeschla-
fen, wie ihr Kind wohl aussehen wiirde - wiirde es Edwards
dunkelbraune Haare und seine rémische Nase haben oder
ihre griinbraunen Augen und das herzférmige Gesicht? Sie
war mitten in der Nacht aufgewacht und hatte im Schutz der
Dunkelheit gefliistert: «<Edward? Bist du wach?»

Er hatte zur Antwort etwas Unverstindliches gemurmelt,
also hatte sie Mut gefasst, tief Luft geholt und ihm davon
erzihlt, wie oft sie in letzter Zeit dariiber nachgedacht hitte,
wie es wire, ein Kind zu bekommen. Edward hatte so lange
geschwiegen, dass Isabel schlief}lich dachte, er wire wieder
eingeschlafen, doch dann hatte er geantwortet: «Wir haben
einen Pakt, Iz.» Am nichsten Morgen hatte er ihr dann ins
Gedichtnis gerufen, weshalb sie diesen Pakt geschlossen
hitten. Zuerst einfithlsam, schonend. Dann nicht mehr ganz
so schonend.

«Aber was ist, wenn ich meine Meinung geindert habe?»

«Tja, dann befinden wir uns wohl in einer Pattsituation,
wiirde ich sagen», hatte seine Antwort gelautet.

Sie hatte versucht, ihm klarzumachen, dass sie sich beide
weiterentwickelt hatten, nicht mehr die veringstigten Teen-
ager von damals waren, dass sie nicht mehr gezwungen wa-
ren, Regeln einzuhalten, die sie sich in einem Zustand von

Leid und Angst selbst auferlegt hatten.
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