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Viele Teile dieser alten Geschichte wurden zusammengesetzt wie die
Scherben einer kaputten Vase. Die Stücke passen nicht immer so gut
ineinander, wie man es sich wünschen würde, und es ist durchaus mög-
lich, dass einige von ihnen überhaupt nicht hierhergehören. Man kann
nicht abstreiten, dass die Geschichte viele Lücken hat und einer genaue-
ren Überprüfung nicht standhalten würde. Die Historiker würden ihr
widersprechen – wie sie es wohl immer tun – und behaupten, es gäbe
keine Beweise dafür, dass der alte Mann und das Mädchen – die Hel-
den dieser Geschichte – wirklich gelebt hätten. Doch wenn man heute
in der Ukraine ist und es wagt, das Ohr in den Wind zu halten oder so-
gar einen Spaziergang über die Steppe zu machen, und wenn man dann
den tiefen Stimmen der Bisons lauscht, dem Ruf der Kraniche oder dem
Lachen der Przewalski-Pferde, dann würde man doch spüren, dass die
Tiere sich in der Wahrheit niemals irren können; und selbst wenn einige
Teile dieser Geschichte nicht ganz genau so gewesen sind, dann hätten
sie doch genau so sein können, und das ist viel wichtiger. Die Tiere wür-
den sagen: Wenn es eine Wahrheit gibt, die größer ist als alle anderen,
dann ist es die, dass historische Fakten manchmal hinter der Legende
zurücktreten müssen.
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Es war im Sommer 1941, als die gesamte Belegschaft des Staatli-
chen Naturreservats der Ukrainisch-Sozialistischen Sowjetrepublik die
Flucht ergriff. Bevor ihr oberster Leiter, Boris Demianowitsch Krajnik,
in seiner schwarz glänzenden Limousine davonfuhr, hatte er Maxim Bo-
risowitsch Melnik, der für die Tiere des Reservats zuständig war, eben-
falls die Flucht befohlen.

«Die Deutschen kommen», hatte er Max erklärt. «Ihre Armeen ha-
ben die Sowjetunion ohne jede Vorwarnung angegriffen. Kiew ist be-
reits eingenommen, und bald werden sie hier sein. Vielleicht schon
nächste Woche.»

Während er mit Maxim Borisowitsch Melnik sprach, räumte Kraj-
nik seinen Schreibtisch und packte seine Taschen. Dann machte er sich
bereit zu gehen.

«Aber ich dachte, die Deutschen wären unsere Verbündeten», sagte
Max, denn seit 1919 hatte sich in der Ukraine viel verändert.

«Das waren sie mal. Aber jetzt nicht mehr, verstehst du das nicht?
Das ist Politik. Bestimmt haben sie es auf die Ölfelder der Krim abgese-
hen. Um ihre Kriegsmaschinerie zu bedienen. Pass auf, Maxim Boriso-
witsch, du brauchst nur eins zu wissen: Die Deutschen sind Faschisten,
und wenn sie hierherkommen, werden sie dich töten. Natürlich wird
unsere eigene Rote Armee sie bald besiegen, aber bis es so weit ist, soll-
test du das Reservat verlassen.»

«Aber wo soll ich hingehen?», wollte Max von Krajnik wissen.
«Das ist dein Problem, Kamerad. Aber ich rate dir, nach Osten zu

gehen, in Richtung unserer eigenen Armee. So schnell du nur kannst.
Doch bevor du gehst, erteile ich dir noch einen wichtigen Befehl. Sehr
wichtig. Er kommt vom Zentralkomitee.»

Max wunderte sich darüber, dass das Zentralkomitee der Kommu-
nistischen Partei überhaupt von seiner Existenz wusste, ganz zu schwei-
gen davon, dass sie ihm einen wichtigen Befehl gab. Bei dieser Vorstel-
lung musste er lächeln.

«Ein Befehl für mich? Und wie lautet er, Kamerad?»
«Das Komitee befiehlt dir, alle Tiere im Reservat zu töten.»
«Du machst Witze, Boris Demianowitsch. Oder vielleicht macht das

Komitee Witze.»
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«Das Zentralkomitee macht keine Witze, Maxim Borisowitsch.»
Das Lächeln verschwand ebenso schnell aus Max’ bärtigem Gesicht,

wie es gekommen war. Nachdenklich rieb er sich das Genick – es schien
immer ein wenig zu schmerzen, wenn das Gespräch darauf kam, ein
Tier zu töten.

«Ich soll alle unsere Tiere töten, sagst du?»
«Alle.»
«Was – die Zebras auch? Die Pfaue? Und die Lamas?»
«Ja, Kamerad.»
«Auch die Przewalski-Perde?»
«Auch die Pferde.»
«Um Gottes willen, warum?»
«Damit sie nicht in die Hände der Feinde gelangen, natürlich. In die-

sem Reservat spaziert genug Fleisch herum, um eine kleine Armee zu
versorgen. Wild, Ziegen, Bisons, Pferde, Hühner … sie müssen alle er-
schossen werden. Ich würde dir ja helfen, aber – ich habe selbst wichtige
Befehle zu befolgen. Ich werde dringend in Charkiw erwartet. Darum
muss ich heute gehen. Jetzt. Sobald wir unser Gespräch beendet haben.»

«Aber ich kann unsere Tiere nicht töten, Kamerad», sagte Max. «Ei-
nige von ihnen sind sehr selten. So selten, dass sie vom Aussterben be-
droht sind. Und nicht nur das – einige von ihnen sind meine Freunde.»

«Das ist sentimentaler Quatsch. Wir befinden uns im Krieg, ver-
stehst du das nicht? Und unsere Leute sind es, die vom Aussterben be-
droht sind. Die Deutschen wollen unser Land besetzen und uns alle aus-
rotten, damit sie hier leben können. Also, wenn ich zurückkomme und
feststelle, dass du meine Befehle nicht ausgeführt hast, dann rufe ich die
Geheimpolizei und lasse dich erschießen. Du hast ein Gewehr. Also be-
nutz es.»

«Jawohl», sagte Max, obwohl er ganz offensichtlich nicht die Absicht
hatte, irgendein Tier zu töten; außerdem bezweifelte er sehr, dass Boris
Demianowitsch Krajnik so bald wiederkommen würde. «Es gefällt mir
nicht, aber ich tue, was du mir sagst, Kamerad.»

«Mir gefällt es auch nicht, Maxim Borisowitsch, aber wir kämpfen
hier um unser Vaterland. Wir kämpfen ums nackte Überleben. Entwe-
der die Deutschen oder wir. Und nach dem, was ich so gehört habe, ha-
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ben sie in Polen schon ein paar schreckliche Dinge angestellt. Du tust
also gut daran, dich vor ihnen zu fürchten.»

Und mit diesen Worten fuhr Krajnik so schnell er konnte davon.
Max verließ das Haus und ging zurück in seine einfache Hütte am

Rande der Steppe.
Das Reservat, über das er nun die alleinige Aufsicht hatte, war ein

entlegener, verzauberter Ort mit einem Zoo und einer offenen Steppe,
die mehr als dreihundert Quadratkilometer umfasste. Es war eine wilde,
öde wirkende Region mit offenem baumlosem Weideland, abgesehen
von Abschnitten mit dichten Wäldern, die sich in der Nähe von Flüssen
und Seen befanden. Die Steppe ist dafür bekannt, dass sie so kahl ist wie
die Handfläche eines Menschen; dass es hier im Winter vor Wind und
Kälte nicht auszuhalten ist und im Sommer vor Hitze. Doch in Wahrheit
ist das Wetter viel unberechenbarer.

Max glaubte nicht, dass er Krajnik sehr vermissen würde. Einer der
Gründe, weshalb der alte Mann das Reservat so sehr liebte, war, dass
man nur selten Menschen wie Krajnik begegnete: Es gab nur sechs klei-
ne Dörfer im Reservat, und die nächste Stadt, Mykolajiw, lag über drei
Stunden mit dem Auto entfernt. Max gefiel das, schließlich war es der
Sinn eines Naturreservats, den Tieren Schutz vor den Menschen zu ge-
währen, einen Platz zu geben, wo sie leben konnten, ohne arbeiten zu
müssen oder gejagt zu werden. Und trotz allem, was Krajnik über die
Deutschen gesagt hatte, hoffte der alte Mann, dass sie besser waren als
die ukrainische Sowjetregierung. Und er glaubte nicht, dass seine Hoff-
nung unbegründet war.

Denn schließlich war es ein Deutscher gewesen, kein Ukrainer oder
Russe, der die Tiere so geliebt hatte, dass er das Reservat in Askania-No-
wa gegründet hatte. Derselbe Deutsche – Baron Falz-Fein – war außer-
dem der einzige Mensch gewesen, der zu Max je wirklich freundlich ge-
wesen war. Max’ Bild von den Deutschen auf Askania-Nowa ließ ihn
glauben, dass er mit ihnen würde reden können, falls sie wirklich hier
auftauchten und versuchten, die Tiere zu töten. Immerhin sprach er
Deutsch, auch wenn es schon viele Jahre her war, seit er es gebraucht
hatte. Und als Krajnik aus Askania-Nowa abfuhr, tötete Max kein Tier,
sondern kehrte stattdessen in seine Hütte zurück und suchte nach dem
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deutschen Wörterbuch und der Grammatik, die ihm der Baron vor über
vierzig Jahren zu seinem Geburtstag geschenkt hatte. Und da er nur ein
kleines Regal besaß, auf dem die Bibel stand, ein langes Gedicht namens
Eugen Onegin und Die hypermoderne Schachpartie von Savielly Tarta-
kower, fand er die Bücher schnell und begann, seine Erinnerung an die
deutsche Sprache aufzufrischen.

Es dauerte noch zwei Wochen, bevor die deutsche SS in Lastwagen und
auf Motorrädern heranfuhr und das Haupthaus in Beschlag nahm. Die
Männer schienen in sehr guter Stimmung zu sein und benahmen sich
höflich, als Max sich einem der Wachmänner vorstellte und darum bat,
den befehlshabenden Offizier zu sprechen. Trotz des Totenschädels und
der gekreuzten Knochen auf ihren Mützen und Helmen hatte Max kei-
ne Angst vor ihnen. Sie führten ihn in das ehemalige Arbeitszimmer des
Barons, wo Max sich die Mütze vom Kopf riss und sich einem Haupt-
mann Grenzmann vorstellte. Er kramte sein Deutsch hervor und er-
klärte dem Hauptmann, dass das Naturreservat Askania-Nowa von ei-
nem deutschen Baron namens Ferdinand von Anhalt-Köthen gegrün-
det worden und später an den Baron Fein verkauft worden war, für des-
sen Urenkel, Friedrich Falz-Fein, Max gearbeitet hatte. Der Hauptmann
hörte geduldig zu und machte deutlich, dass ihn die Geschichte von Ma-
xim Borisowitsch faszinierte.

«War es Baron Falz-Fein, der dir Deutsch beigebracht hat?», fragte
er Max.

«Ja, Herr Hauptmann.»
«Das dachte ich mir.»
«Tatsächlich war es genau hier, wo er es mir beibrachte. Ich bin seit

zwanzig Jahren nicht mehr in diesem Zimmer gewesen.»
Der Hauptmann lächelte. «Ich möchte nicht unhöflich sein – Max,

nicht wahr?»
Max nickte.
«Aber du musst zugeben, dass dein Deutsch ein wenig merkwürdig

klingt. Aristokratisch. Wenn man dich so ansieht, ist das schon amü-
sant. Nimm es mir nicht übel, aber es klingt so wie der Schwan, der aus
dem hässlichen Entlein spricht.»
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«So habe ich es noch nicht betrachtet, Herr Hauptmann.»
«Was ist mit ihm passiert? Mit dem Baron und seiner Familie?»
«Ich glaube, der Baron lebt mit seiner Familie in Deutschland, Herr

Hauptmann. Aber die alte Baronin wurde von der Roten Armee getö-
tet. Und ich wurde eingesperrt und gefoltert, weil ich für sie gearbeitet
habe.»

«Und darum bist du wohl auch nicht von hier geflohen. Weil du
wusstest, dass du von den Deutschen nichts zu befürchten hast.»

«Ja, Herr Hauptmann.»
«Und was tust du hier auf dem Gelände?»
«Ich bin eine Art Zoowärter, Herr. Nur dass es keine Käfige oder

Gehege gibt – zumindest nicht für die meisten Tiere. Wir halten ein
oder zwei in Gehegen, wenn wir wollen, dass sie sich vermehren. Aber
die meisten Tiere laufen hier so frei herum, wie die Natur es vorgesehen
hat.»

Hauptmann Grenzmann stand auf und ging zu einer gerahmten
Landkarte des Reservats, die an der Wand des Arbeitszimmers hing.

«Zeig es mir.»
Max deutete auf die wichtigsten Merkmale des Reservats und ver-

suchte, sich beim Hauptmann beliebt zu machen, und sei es nur zum
Wohl der Tiere von Askania-Nowa.

«Nun, ich danke dir, Max. Du hast mir sehr geholfen. Nicht, dass es
dich irgendwas angeht, aber wir werden wohl eine Weile hierbleiben,
denke ich. Meine Männer sind müde und brauchen dringend Ruhe.»

«Dann sind Sie hier genau richtig, Herr Hauptmann. Hier kann man
sich sehr gut erholen.»

«Das höre ich gern, Max. Weißt du, wir sind seit Juni ohne Pause
unterwegs. Unsere Arbeit war eine große Herausforderung. Aber diese
Art von Rückzugsort ist mehr nach unserem Geschmack. Sag mal, diese
drei Pferde im Stall – sind das Hannoveraner?

«Ja, Herr.»
«Schöne Tiere.»
«Sie kennen sich mit Pferden aus. Petrenko, der Parteivorsitzende

des Ortes, ist oft mit seiner Tochter hergekommen. Ich war sein Reit-
knecht. Und habe mich für sie um das Sattelzeug gekümmert.»
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«Vielleicht würdest du dasselbe für mich tun?»
«Wann immer Sie möchten. Reiten Sie gern, Herr Hauptmann?»
Der Hauptmann gestattete sich ein kleines Lächeln. «Das kann man

wohl sagen. Ich gehörte 1936 zum deutschen Olympiateam.»
«Das ist wundervoll, Herr Hauptmann. Sie müssen ein exzellenter

Reiter sein.»
«Ja, das bin ich. Leider nicht gut genug, um allein zu gewinnen.

Trotzdem holte Deutschland alle sechs Goldmedaillen, weißt du? Sechs
Goldmedaillen und eine Silbermedaille.»

«Das überrascht mich nicht, Herr Hauptmann, nach allem, was ich
über die Deutschen und ihre Pferde weiß. Niemand liebte Pferde mehr
als der Baron. Es wird beinahe so sein wie in alten Zeiten, wenn ein
Deutscher wieder durch Askania-Nowa reitet. Ein richtiger Reiter und
Pferdekenner. Das ist großartig, Herr Hauptmann.»

«Ich bin froh, dass du das sagst.»
«Wissen Sie, dass es der Baron war, der die Przewalski-Pferde her-

gebracht hat?»
«Diese Przewalskis sind doch diese prähistorischen Pferde, oder?

Die die primitiven Steinzeitmenschen an die Wände ihrer Höhlen ge-
malt haben.»

Max nickte.
«Ich glaube, ich habe als Kind ein paar dieser Pferde im Berliner Zoo

gesehen», sagte Hauptmann Grenzmann. «Es waren etwa sechs.»
Max nickte begeistert. «Ja, ich erinnere mich an sie. Wir haben einen

Hengst und eine Stute nach Berlin verkauft. Sie konnten sehr erfolgreich
mit ihnen züchten. Ich wusste nur von vier Przewalski-Pferden in Ber-
lin.»

«Du scheinst eine Menge darüber zu wissen, Max.»
Der alte Mann zuckte die Schultern. «Ich habe bei der Zucht gehol-

fen. Erst unter dem Baron. Und dann unter der Leitung des Staatlichen
Steppenreservats. Die Pferde sind sehr selten, wissen Sie. Vielleicht die
seltensten Pferde der Welt.»

Hauptmann Grenzmann lachte. «Vielleicht. Nimm es mir nicht
übel, aber ich glaube, sie sind aus einem guten Grund selten.»
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«Das stimmt. Sie wurden so lange gejagt, dass sie fast ausgestorben
sind. Wie der Riesenalk. Und sie sind schwer zu fangen.»

«Das ist nicht der Grund, den ich meinte.»
«Nein, Herr Hauptmann?»
«Nein. Ich glaube eher, sie sind beinahe ausgestorben, weil die Na-

tur es so will. Das ist das Gesetz des Stärkeren. Hast du davon schon
mal gehört? Charles Darwin erklärt uns damit die natürliche Auslese.
Im Existenzkampf sind manche Arten und eben auch manche Rassen
einfach stärker als andere. Also überleben die Starken, und die Schwa-
chen verschwinden. So einfach ist das.»

«Oh, die Przewalskis sind stark, Herr Hauptmann. Es gibt keine stär-
keren Pferde. Und sie sind auch klug. Findig. Sogar gerissen.»

«Gerissen, sagst du?»
«Schlau wie ein Fuchs, Herr. Zu schlau, um gezähmt zu werden. Ich

nehme an, darum mag ich sie so sehr.»
«Das ist ein interessanter Vergleich. Aber du kannst nicht abstreiten,

dass sie sehr hässlich sind. Und ganz sicher sind sie diesen herrlichen
Hannoveranern unterlegen.»

Max wollte dem Hauptmann schon widersprechen, doch Grenz-
mann lächelte und hob die Hand. «Nein, Max, bitte sag nichts mehr. Ich
sehe schon, wir könnten den ganzen Tag hierblieben und über Pferde
sprechen, aber ich habe noch eine Menge Papierkram zu erledigen. Be-
richte für meine Vorgesetzten in Berlin über die Erfolge meiner Spezial-
truppe in den letzten Wochen. Wenn du mich also entschuldigen wür-
dest, ich muss jetzt arbeiten.»

«Soll ich morgen früh den großen Hengst für Sie satteln? Sein Name
ist Molnija.»

«Ja, tu das. Ich freue mich darauf.»
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Max war nicht der einzige Mensch auf Askania-Nowa, der ein Herz
für die wilden Przewalski-Pferde besaß. Seit einiger Zeit versteckte sich
ein Mädchen im Wald am Rande der Steppe. Wie viele Mädchen hatte
es Pferde schon immer geliebt, doch das erklärte nicht, warum die wil-
den Przewalski-Pferde Freundschaft mit ihm geschlossen hatten. Und
es war gut so, dass sie es getan hatten, da das Mädchen keine menschli-
chen Freunde besaß. Ihre Familie war tot, und die wenigen Menschen,
die in den verstreuten Dörfern der Region wohnten, hatten sie wegge-
scheucht, sobald sie an ihrer Tür auftauchte, denn sie hatten Angst –
Angst davor, dass das Mädchen von den Deutschen gefangen genom-
men werden würde und sie gleich mit. Das Mädchen verstand die Men-
schen und machte ihnen keinen Vorwurf daraus; sie verzieh ihnen und
sagte sich, dass sie vermutlich ebenso gehandelt hätte. Obwohl das, wie
diese Geschichte zeigen wird, nicht stimmte.

Das Mädchen hieß Kalinka. Ihr Vater hatte große Wladimirer Kalt-
blutpferde besessen, die er für seine Arbeit vor die Kutschen spannte,
und sie hatte sich auch mit ihnen befreundet. Doch ihre Verbindung
zu den wilden Pferden auf Askania-Nowa – deren Namen ‹Przewalski›
sie nicht wusste – war eine andere. Sie nahm an, dass es etwas mit der
Intelligenz und Neugierde der Pferde zu tun hatte. Die Tiere waren un-
gewöhnlich klug und besaßen eine beinahe kindliche Verspieltheit, die
sie noch nie bei Pferden gesehen hatte. Und vielleicht erkannten sie – da
sie selbst Ausgestoßene waren – etwas Ähnliches in Kalinka; zumindest
stellte sie sich das so vor. Das menschliche Herz ist ein seltsames Ding,
doch das gilt auch für Pferde und ganz besonders für Wildpferde.

Kalinka war eines frühen Morgens aufgewacht, nachdem sie die
Nacht, eingewickelt in eine zerrissene Decke, unter einem Moosbeeren-
busch verbracht hatte, weil eines der Pferde – eine Stute – über ihr stand.
Instinktiv hatte Kalinka gewusst, dass das Pferd trotz seiner Wildheit
mit ihr Freundschaft schließen wollte.

«Hallo», sagte sie. «Wie geht es dir? Möchtest du die Moosbeeren
fressen? Bedien dich ruhig, ich hatte schon mehr als genug davon. Ver-
mutlich sogar zu viele.»

Kalinka stand auf, strich dem Pferd über die Nüstern und ließ es an
ihr schnuppern. Sie wusste, dass Pferde beinahe alles, was sie über einen
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Menschen wissen müssen, an seinem Geruch erkennen. Bei diesem Ge-
danken runzelte sie die Stirn, denn ihr fiel ein, dass sie sich seit längerem
nicht gewaschen hatte.

«Vielleicht hast du deshalb keine Angst vor mir», sagte sie und strei-
chelte dem Pferd über die Blesse. «Weil ich genauso rieche wie du – nach
einer Ausgestoßenen. Vielleicht liegt es bloß an der Seife und der Zivi-
lisation, weshalb Tiere den Menschen misstrauen.»

Als ihr Magen laut knurrte, verzog sie das Gesicht.
«Tut mir leid», sagte sie. «Diese Moosbeeren sind lecker, aber wenn

man so hungrig ist wie ich, halten sie nicht lange vor.»
Die Stute nickte, als würde sie Kalinka verstehen.
«Du weißt wohl nicht zufällig, wo ich hier in der Nähe etwas zu essen

finde, oder?»
Die Stute nickte wieder, drehte sich um und sah dann zurück, als

wollte sie Kalinka dazu auffordern, ihr zu folgen. Dann ging sie weiter
und führte sie etwa einen oder zwei Kilometer bis zu einer blau ange-
strichenen Hütte, die neben einem kleinen See stand. Die Stute witterte
sorgfältig, als prüfe sie, ob die Luft rein war, dann schnaubte sie. Kalinka
nahm das als Zeichen, dass sie sich der Hütte nähern durfte.

Die Vordertür war nicht verschlossen, und Kalinka ging schnell hin-
ein und sah sich in dem ordentlichen Raum um.

«Es ist schön hier», sagte sie. Besonders gefiel ihr ein hübsch gerahm-
tes Ölbild, das gegen eine der hölzernen Wände lehnte. Es zeigte die
Veranda eines großen weißen Hauses mit hübschen Gartenmöbeln und
Blumenbeeten und einer wunderschönen Dame in einem langen wei-
ßen Kleid. Es erinnerte Kalinka an längst vergangene Sommer und – wie
sie hoffte – an zukünftige.

«Ich tue das wirklich nicht gern», sagte sie, als sie etwas Brot und
Käse für sich nahm und einen Apfel für die Stute. «Aber verhungern tue
ich noch weniger gern.»

Nachdem sie wieder aus dem Haus getreten war, kehrten sie beide
in den Schutz des Waldes zurück und aßen das Essen, das Kalinka aus
der blauen Hütte gestohlen hatte. Bisher hatte sie immer nur von den
Deutschen gestohlen, was sich – wenn man bedachte, dass diese von al-
len anderen stahlen – nicht ganz so falsch anfühlte. Aber es war sehr ge-
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fährlich, und Kalinka wusste genau, was mit ihr geschehen würde, wenn
sie je erwischt würde.

Später führte die Stute Kalinka zu den anderen Wildpferden, und
sie verbrachte die Nacht zwischen den warmen Körpern der Stute und
ihres Hengsts, als wäre sie ihr Fohlen.

«So gut habe ich nicht mehr geschlafen, seit ich von zu Hause weg
bin», sagte sie am nächsten Morgen. «Ich bin euch wirklich dankbar.
Mein alter Mantel und meine Decke werden langsam schlissig, fürchte
ich. Der Wind bläst direkt durch die Löcher hindurch.»

Der Hengst schien sich nicht weiter dafür zu interessieren, was Ka-
linka sagte, drehte sich um und galoppierte davon. Doch die Stute blieb.
Und weil Kalinka keinen Ort hatte, an den sie gehen konnte, beschloss
sie, noch einen Tag länger in der Gesellschaft der Pferde zu verbringen.

Aus einem Tag wurde eine Woche, dann zwei.
Die Wildpferde mischten sich nicht unter die anderen Tiere auf As-

kania-Nowa, und nachdem Kalinka eine Zeit bei ihnen verbracht hat-
te, merkte sie, dass sie sich sehr von den Pferden unterschieden, die sie
kannte. Als sie sah, wie eines der Wildpferde einem Stock hinterher-
lief, den sie geworfen hatte, und ihn genau wie ein Hund zurückbrachte,
konnte sie es nicht fassen. Die Pferde liebten es, Verstecken zu spielen
und Kalinka zu necken: Sie hätte nicht sagen können, wie oft sie ihr die
Mütze vom Kopf geschnappt hatten und damit davongelaufen waren
oder wie oft sie ihr ein Taschentuch aus der Tasche gezogen hatten, und
das mit einer Geschicklichkeit, auf die ein Dieb stolz gewesen wäre. In
den seltenen Momenten, wenn Kalinka im Gebüsch oder hinter einem
Baum allein sein wollte, tauchte oft plötzlich ein Pferd auf und spielte
Kuckuck. In diesen Momenten war Kalinka davon überzeugt, dass die
Wildpferde von Askania-Nowa die Fähigkeit besaßen zu lachen. Ganz
im Gegensatz zu ihr selbst. Sie lächelte selten und lachte niemals. Nach
allem, was sie durchgemacht hatte, schien es ihr, als würde sie nie wie-
der lachen können.

Besonders auffällig war, wie vielseitig die Pferde sich ausdrückten.
Der Leithengst beherrschte verschiedene Grundgeräusche – leises und
lautes Wiehern, Schnauben und Schreien  – , die er vielfach variieren
konnte. Nach einiger Zeit fand Kalinka heraus, dass die Pferde mindes-
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tens sechs verschiedene Arten des Schnaubens beherrschten, und schon
bald erkannte sie, dass die Pferde auf einem ziemlich gehobenen Niveau
miteinander kommunizierten. Auf diese Weise funktionierte die kleine
Herde wie ein Rudel Hunde. Manchmal schickte der Leithengst ein paar
Späherpferde los, die nach besserem Gras Ausschau halten sollten, und
er warnte den Rest der Herde, wenn seine Nase ihm sagte, dass Wölfe
in der Nähe waren – auch wenn diese Wölfe es gar nicht erst wagten,
die Pferde anzugreifen. Diese konnten nämlich sehr aggressiv sein, wie
Kalinka feststellen musste. Sie selbst war schon bei einigen Gelegenhei-
ten schmerzhaft in den Hintern gebissen worden. Sie verstand, dass es
als Spaß gemeint war, auch wenn sie es nicht besonders komisch fand.
Manchmal war sie sogar getreten worden.

Kalinka merkte bald, dass diese Wildpferde überaus listig waren. Sie
konnten Gatter öffnen, Essen stehlen, rivalisierende Zebras überfallen
und sogar zählen. Außerdem waren sie extrem schnell. Sie besaßen ei-
nen hervorragenden Geruchssinn und konnten phantastisch hören und
sehen – viel besser als die Pferde ihres Vaters und vielleicht so gut wie
ein Wolf.

Allerdings waren sie ein wenig komisch anzusehen. Die Stute, die
sich zuerst mit Kalinka angefreundet hatte, war gerade mal eineinhalb
Meter hoch und hatte einen dicken, kurzen Hals und einen durchhän-
genden Bauch. Der Kopf und der gebogene, beinahe halbrunde Hals wa-
ren dunkler als der Pferdekörper, und von der stehenden Bürstenmäh-
ne lief ein Streifen über den breiten Rücken bis zum Schweif. Sie besa-
ßen auch keinen Stirnschopf. Ihre Nüstern waren hell und die kräftigen
Beine gestreift wie die eines Zebras, doch der größte Unterschied zu den
Pferden, die Kalinka kannte, war ihr kurzhaariger, beinahe buschiger
Schweif, der eher dem Schwanz eines Fuchses oder Zobels glich. Kalin-
ka gelangte bald zu der Meinung, dass dieser seltsam buschige Schweif
ein Beweis für die Klugheit dieser Wildpferde war.

[...]
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