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»Es beginnt mit den Schwierigkeiten eines jungen Regisseurs,

, Die Zofen> zu inszenieren, läuft über in ein modernes Märchen,

die Beschreibung eines utopischen Volkes, eine erotische Spuk-

geschichte ...«, schreibt Carna Zacharias in der >Abendzeitung.

Die Personen sind allesamt Grenzgänger, Ungleichzeitige, die

sich bewußt in die andere Zeit hinübergleiten lassen oder unbe-

wußt hinübergezogen werden. In jedem Dalle wachen sie in

Räumen auf, wo die Gesetze der Zeit wechseln, wo sie Opfer

erotischer Metamorphosen werden oder Zuschauer der eigenen,

verdrängten Geschichte.

Botho Strauß, am i. Dezember 1944 in Nauniburg/Saale gebo-

ren, war Redakteur, Theaterkritiker und später dramaturgischer

Mitarbeiter an der Schaubühne am Halleschen Ufer. Lebt in

Berlin. Er wurde 1989 mit dem Georg-Buchner-Preis ausge-

zeichnet.
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Einleitung





Zeit Zeit Zeit. Wie oft fragen mich die Kinder auf der

Straße nach der Uhrzeit! Dabei hin ich wie sie, lebe nicht

nach der Uhr und trage auch keine hei mir. Sie halten mit

ihren Fahrrädern am Bordstein, sie fragen mit artigem

Befremden, mit abgewandtem Blick und so, als kämen sie

aus einer fernen Gesellschaft und zögen nur eben an uns

vorbei. Sie fragen auch aus einer Ungewißheit, die sich

nicht allein auf den Stundenplan erstreckt. IDie allgemeine

Gewoohnung unter uns Städtern, dem anderen kaum mehr

ins Auge zu blicken, ihn möglichst nicht zu beachten,

scheint diese Kinder zu stören. Sie merken doch, wie die

freundliche Neugier, ihr ureigenes Element, ohne das sie

nichts werden können, ringsum wenig bedeutet. Dagegen

regen sie sich und fragen an den Leuten entlang; es drängt

sie, den Fremden kurz zu berühren, und sei es nur, um von

ihm die Stunde zu hören. »Können Sie mir bitte sagen, wie

spät es ist?«

Mit der Zeit kommen die Menschen immer noch am wenig-

sten zurecht. Den Raum haben sie sich leichter verfügbar

gemacht, jedenfalls den ihnen zugemessenen, den erdum-

schließenden. Zeit aber bleibt Teil des kosmischen Über-

schwangs. Mit ihr können die Irdischen nicht nach ihrem

Belieben umspringen, können sie weder erobern noch zer-

stören und nicht zu dem Ihren zählen. So mußten sie denn

allerlei behelfsmäßige Uhren einrichten, die abergläubi-

schen und die geschichtlichen, die biografischen und die

ideologischen, so daß aus der unfaßlichen Zeit die mächtig-

sten 'Täuschungen und Stimmungen des Menschenge-

schlechts hervorgingen. Mal war es die Endzeit, mal die

Neuzeit. Mal war die Vorzeit grau, mal war sie golden. Mal

lebte man in der Heils-, dann wieder in der Katastrophen-



Erwartung vom Ende aller Tage. Geschichtliche Schock-

wellen. Sehnsuchtswechsel. Nichts Reales dran. Und oft

war dann nur eine Weltbildgefahr im Verzuge, wo man wie

gebannt auf die Weltbrandgefahr gestarrt hatte.

Die Zeit ein Kind, sagt Heraklit, ein Kind beim Brett-

spiel, ein Kind auf dem Throne.

Die Welt ist jung, sagen uns die Physiker, unvorstellbar

weit entfernt vom schrecklichen Gleichgewicht, dem zeit-

verschlingenden. Voll fruchtbarer Unordnung und unge-

trübter Spielfreude geht sie wie die Kinder auf der Straße,

denen es gefällt, Gebrechen nachzuahmen, zu hinken oder

irgendwie auf verkehrten Beinen zu laufen. Unausgeprägt

ist das Lebendige.

»Komm her! Erzähl uns was!« rufen die Büdchensteher,

wenn ich morgens zum Kiosk komme, um mir die Zeitung

zu holen. Da stehen sie von zehn Uhr früh bis weit nach

Ladenschluß, draußen im Sommer und bei unfreundlichem

Wetter auch drinnen im Warmen. Sie halten ihr buckliges

Fläschchen in der Faust, junge Männer zum Teil, denen das

Trinken und die Arbeitslosigkeit die Maske eines unkennt-

lichen Alters ins Gesicht gedrückt haben. Schmächtige,

ausgezehrte Mittdreißiger, und mit ihrem dunklen, gefette-

ten Haar, der adrett gedrückten Fünfziger-Jahre-Tolle,

aber auch mit ihren bevorzugten Scherz- und Schlagworten

erinnern sie eigentümlich an eine ferne Borgward-Ära. Ih-

nen, den Trinkern und aus der Zeit Gerutschten, diesen

einsamen, geschüttelten Männlein, die gar nichts wissen

und stets behaupten, ihre besten Freunde seien alle bei

Stalingrad gefallen, dreht sich ohnehin die Geschichte im

Kopf herum, und sie sprechen einfach an einem deutschen

Gemurmel mit, das, weit älter als sie selbst, ungestört

unterhalb der Zeit dahinrinnt. Untereinander sind sie näm-

lich nicht Freund und haben nur ihren Hund. Hundehalter

sind wohl die meisten von ihnen und klagen beständig über



zu hohe Steuern. Nur Schäferhunde halten sie, oft alte

verzottelte Tiere mit lahmender Pfote und schneeweißem

Schnauzhaar.

Ihnen etwas erzählen? Aber sie können nicht eine Minute

lang zuhören! Unablässig fallen sie sich gegenseitig ins

Wort, und eine haltlose Behauptung will die andere über-

trumpfen. Ihre Unterhaltungen irren dahin, sprunghaft und

quer, voll fahriger Schnitte, wie ein Abend im TV. »Aber

ihr seid ja schon genauso! Ihr, die ihr den ganzen Tag Zeit

habt, unterbrecht euch immerzu und laßt niemanden ausre-

den. Könnt nicht einmal mehr einen einfachen Witz im

Zusammenhang erzählen!«

Das große Medium und sein weltzerstückelndes Schalten

und Walten hat es längst geschafft, daß wir Ideenflucht und

leichten Wahn für unsere ganz normale Wahrnehmung hal-

ten. Hier fällt sich das Geschehen dauernd ins Wort. Eben

noch sehen wir zwei Menschen ernstlich miteinander strei-

ten, den jungen Professor für Agronomie und den Beamten

einer landwirtschaftlichen Behörde, über Betablocker im

Schweinefleisch und die Ostrogensau, live in einer Ham-

burger Messehalle. Kaum haben wir sie näher ins Auge

gefaßt und beginnen ihren Argumenten zu folgen, da fährt

auch schon eine Blaskapelle dazwischen; wir befinden uns,

ohne daß wir nur mit der Wimper hätten zucken können, in

Soest, am Stammtisch eines Wirtshauses, und werden in die

Geheimnisse westfälischer Wurstzubereitung eingeweiht.

Schon vergessen der Betablocker, vorübergehuscht die ver-

giftete Nahrung. Ist das Information? Ist es nicht vielmehr

ein einziges, riesiges Pacman-Spiel, ein unablässiges Auf-

leuchten und Abschießen von Menschen, Meinungen,

Mentalitäten? Es ist genau das Spiel, das unser weiteres

Bewußtsein beherrscht: die Wahnzeit wird nun bald zur

Normalzeit werden.



Und das Gespräch, das wir über Jahre hin mit wenigen

Menschen führen wollten, wird nicht durchgehalten. Es

befremdet uns, privat zu sein und lange auszusprechen. Das

Intime selbst gehört nach draußen, und Heimlichkeiten

sind der Stoff für Talkshow oder Interview. Denn nur der

helle Schein der Öffentlichkeit bringt uns den anderen

Menschen wirklich nah. Wollen wir dagegen im Stillen

zuhaus jemandem etwas sagen, so fühlen wir uns plötzlich

in einer engen Höhle befangen, an einem Ort der Lähmung

und der Dunkelheit. Man fürchtet sich vor dem anderen in

dieser finsteren Un<öffentlichkeit. Man hört nicht zu, man

läßt nicht ausreden.

Daher macht den Erzähler seine Gabe verlegen. Keines-

wegs weil er nichts erlebt hätte -- er kann schließlich aus

dem Geringsten schöpfen -, sondern weil er die elementare

Situation, jemandem etwas zu erzählen, nicht mehr vorfin-

det oder ihr nicht mehr trauen kann. Weil er zu tief schon

daran gewöhnt ist, daß ihm ohnehin gleich das Wort abge-

schnitten wird.

Was aber, wenn er dennoch ein empfindlicher Chronist

bleiben möchte und dem Regime des totalen öffentlichen

Bewußtseins, unter dem er seine `Lage verbringt, weder
entkommen noch gehorchen kann? Vielleicht wird er zu-

nächst gut daran tun, sich in Form und Blick zunutze zu

machen, worin ihn die Epoche erzogen hat, zum Beispiel in

der Übung, die Dinge im Maß ihrer erhöhten Flüchtigkeit

zu erwischen und erst recht scharfumrandet wahrzuneh-

men. Statt in gerader Fortsetzung zu erzählen, umschlos-

sene Entwicklung anzustreben, wird er dem Diversen seine

Zonen schaffen, statt Geschichte wird er den geschichteten

Augenblick erfassen, die gleichzeitige Begebenheit. Er

wird Schauplätze und Zeitwaben anlegen oder entstehen

lassen anstelle von Epen und Novellen. Er wird sich also im

Gegenteil der vorgegebenen Lage stärker noch anpassen,

anstatt sich ihr verhalten entgegenzustellen. Er wird seine
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Mittel an ihr verbessern, denn nur die geglückte Anpassung

verleiht ihm die nötige Souveränität und Freiheit, um den

wahren Gestaltenreichtum, die Mannigfaltigkeit, das spie-

lerische Vermögen seiner Realität zu erkennen. So arg es

ihn auch in Bedrängnis bringt, so mächtig bewegt ihn

zugleich das gesellschaftliche Pleroma, die Fülle des Wis-

sens und Empfindens, der Begegnungen und der Lebens-

formen, der Pakte und der Unterschiede, wie er sie in einem

politisch freien Gemeinwesen, in einer am Ende doch

glücklichen Periode deutscher Geschichte vorfindet und

miterlebt. Dies wird ihm bisweilen durch ein tiefes Gefühl

von Genugtuung und Zugehörigkeit gewiß. Wo mancher

nur den glitzernden Zerfall erkennt, da sieht er viele Über-

gänge und Verwandlungen, sieht er den verschwenderi-

schen Markt der Differenz, der aus der wesentlichen Un-

sicherheit und Offenheit dieser Gesellschaft hervorgeht.

Vielfalt und Differenz aber gewähren allem Seienden den

besten Schutz vor Tod und Verwüstung.

Was nun das Element der Zeit betrifft, so muß uns auch

hier eine weitere Wahrnehmung, ein mehrfaches Bewußt-

sein vor den einförmigen und zwanghaften Regimen des

Fortschritts, der Utopie, vor jeder sogenannten >Zukunft<

schützen. Dazu brauchen wir andere Uhren, das ist wahr,

Rückkoppelungswerke, welche uns befreien von dem alten

sturen Vorwärts-Zeiger-Sinn. Wir brauchen Schaltkreise,

die zwischen dem Einst und Jetzt geschlossen sind, wir

brauchen schließlich die lebendige Eintracht von Tag und

Traum, von adlergleichem Sachverstand und gefügigem

Schlafwandel.

In einer Epoche, in der uns ein Erkenntnisreichtum ohne-

gleichen offenbart wird und in der jedermann Zugang

haben könnte zu einer in tausend Richtungen interessanten

Welt, werden wir immer noch einseitig dazu erzogen, die

sozialen Belange des Menschen, die Gesellschaft in den Mit-
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telpunkt des Interesses zu stellen. Man kann aber in dieser

Gesellschaft nicht fruchtbar leben, wenn man unentwegt

nur gesellschaftlich denkt! Man wird verrückt — oder flach-

köpfig, man vergeudet jedenfalls seine besten Kräfte! Ein

solches Denken, wie es allgegenwärtig ist, macht uns nicht

mutiger und beraubt uns womöglich der letzten Fähigkei-

ten, Gesellschaft gerade eben noch bilden zu können. Eines

Tages wird sie's halten wie die Carrollsche Katze und sich

in ein durchsichtiges Lächeln auflösen — das jenen gilt, die

sie zu lange zu besinnungslos angestarrt haben. »So etwas!«

dachte Alice; »ich habe zwar schon oft eine Katze ohne

Grinsen gesehen, aber ein Grinsen ohne Katze! Das ist doch

das Allerscltsamste, was ich je gesehen habe!«

Nein, die Idee des Zerfalls ist nur ein Gesinnungstrug, der

Kobold eines verbrauchten Fortschrittsglaubens. Wir ver-

wandeln uns ja, und eins geht aus dem anderen an- oder

gegenteilig hervor.

Ungeachtet dessen beklage ich den geschäftlichen Nie-

dergang meiner Zeitungsfrau, wie mich auch ihr körper-

licher Verfall im Herzen dauert. Sie, der Engel der Büd-

chensteher, die ihr über die schamlosen Auslagen gewisser
Hefte hinweg stets einen züchtigen und hilfsbereiten Hof

bildeten, war bis vor einem _Jahr noch eine ansehnliche,

muntere Person, eine kleine, rundliche Platinblonde mit

perlmuttenem Lidschatten, immer gefällig und herzensgut.

Inzwischen ist sie kaum wiederzuerkennen. Im Gesicht und

an den I--lüften breit angeschwollen, das steifgesprayte, tou-

pierte Haar hängt schief am Kopf, mit beiden Fäusten stützt

sie sich am Ladentisch, stemmt sich mühsam auf gegen ihre

bleierne Betrunkenheit. Ihr Lächeln findet nun kaum noch

aus dem gedunsenen, wie mit Asche geschminkten Gesicht

heraus, überwindet die Wülste, Flecken und Rillen nicht, es

wird zu einer blödsinnigen Grimasse. In diesen erbar-

mungswürdigen Zustand verfiel sie kurz nach dem Tod
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ihres Mannes, weniger wohl aus Trauer als aus einfacher

Entkräftung, nach langer erschöpfender Sorge.

Der Gatte, alkoholkrank und unbeschäftigt, kam täglich

gegen elf in unsere Straße, um sich im Kiosk seiner Frau die

Tagesration zu holen. Oft blieb er unter meinem Fenster

stehen und schnaufte mit hochrotem Kopf. Am späten

Nachmittag kam er wieder, um leere Flaschen gegen die

Abendration zu tauschen, die er in seiner Plastiktüte heim-

trug. Still, aussichtslos und unbeirrt teilte er seinen Tages-

lauf in diese beiden Besorgungen auf. Eines Tages aber kam

er nicht mehr, und am Kiosk blieb der Rolladen unten.

>Wegen eines traurigen Ereignisses bleibt mein Geschäft

heute geschlossen< stand auf einem ausgehängten Papp-

schild. Seitdem hatte die Zeitungsfrau, die zu Lebzeiten des

Mannes die Aufsicht behielt und selber nicht oder nicht

bemerklich trank, der Nachlässigkeit und der Verwahrlo-

sung Tor und Tür geöffnet. Ein furchtbares >Alles egal!<

fraß sich wie Gift durch ihre ordentliche Lebensführung,

und ihr hübscher wohlsortierter Laden verwandelte sich

binnen kurzem in ein stinkendes, verdrecktes Asyl. Ein

stechender Mief von Urin, Hundefell und nie gewechselter

Kleidung schlägt mir nun jeden Morgen entgegen, wenn

ich mir die frischen Nachrichten hole. Viele ihrer treuen

Kunden, vor allem ältere Frauen, kaufen ihre Illustrierten

schon längst nicht mehr hier. Auf den Regalen und am

Ladentisch entstehen immer neue Lücken, leere Flächen,

wo Blätter nicht mehr bestellt oder nicht mehr geliefert

werden, vermutlich höherer Zahlungsrückstände wegen.

Nur ihr kleiner, verdunter erotischer Hof ist ihr geblieben,

der Kreis der verschmitzten Elenden, der sich immer enger

um sie schloß, bis sie selber in seinen Dunst überging.

Ich komme bloß vom Zeitungsholen, und doch scheint

mir, hin ich lange aus gewesen. Ich habe auf meinem kurzen

Weg in viele Gesichter geblickt. Ich kenne die Leute in
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meiner Straße vom Sehen. Jedes Gesicht die Verschluß-

kappe einer breitangelegten Familiensaga. Doch ich weiß

nichts von ihnen. Gestalten des reinen Wiedererkennens,

das sind sie. Ihr alltägliches Auftauchen und Verschwinden

ist ein Maß wider die Fortbewegung. Es ist eine Bleibe.

Alle Welt spielt auf Zeitgewinn, ich aber verliere sie. Ich

denke nur, daß aller Gewinn und Verlust der Stunden in der

großen elektronischen Totale einem Ausgleich zustrebt.

Ich denke, daß uns die neue Welt-Ein-Uhr auf wunder-

lichem Umweg dem ursprünglichen Aon näher bringt, in

dem es nur Gleiche Zeit gab. Jeder Blick nahm sich ein

Wort, jedes Ding fand seinen Dichter. Die Ereignisse kom-

mèn nicht, schrieb der Physiker Eddington, sie sind da, und

wir begegnen ihnen auf unserem Weg. Das Stattfinden ist

bloß eine äußerliche Formalität. Der Unfall, der Lottoge-

winn, der Liebesbetrug, sie sind alle schon da. Sie warten

nur darauf, daß wir ihnen zustoßen.

Unterdessen hat der strebsame Evolutionsgedanke auch

den stillen Geist der Physik aufgestört, und der allesdurch-

bohrende Zeit-Pfeil hat ihn getroffen. Die neuere Physik
entzog unserem Traum von der Welt den letzten Gehalt an

Statik und Symmetrie. Nun können wir nur noch Werden

denken. Diese Welt also ist von A bis Omega, durch Leben

und durch Unbelebtes an die Unumkehrbarkeit allen Ge-

schehens gefesselt, an das Nicht-Gleichgewicht, an die Dy-

namik von Unordnung und verschwenderischer Struktur.

Sie hat offenbar für ein Sein keinen Platz. Nur der sich

selbst bewußte Menschen-Geist, um seiner angeborenen

Verzweiflung Herr zu werden, bedurfte der jahrtausende-

währenden >Lebenslüge< und — von Platons Ideen bis zur

Quantenmechanik — immer neuer Trostbeweise, daß etwas

universal und zeitlos gültig sei.

Nun spielt unser Geist mit den unwandelbaren Ideen,
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und sei es nur, um sich bei ihnen auszuruhen von der

Erkenntnis des allumfassenden Werdens. Zumal der 1 Erzäh-

ler wird sich dies Spielzeug nicht nehmen lassen, wird

weiterhin schalten und walten mit verlorener und wieder-

kehrender Zeit und auch die kostbaren Kristalle des Still-

stands nicht in die Asche werfen. Er wird, wenn auch auf

verlorenem Posten, bis zuletzt dem Zeit-Pfeil trotzen und

den Schild der Poesie gegen ihn erheben.

Frühling am Himmel und Rostlaub noch an den Bäumen!

Ein Mai, ein feiner Wolkenwirbel, ein Hellblau mit dünnen

weißen Schleiertänzen ... welch zwiefache Jahreszeit!

Doch nun an die Arbeit. Zurück in den Winter. Zurück zu

meinen Schneefeldern von leerem Papier.

Aber daß ich jetzt immerzu aus dem Haus tretende Men-

schen sehe! Die gehen in geselligen Gruppen oder allein zu

gemeinsamen Orten. Sehen sich beim Einkauf wieder, in

Bürgermärschen oder im Sonnenlicht aufeiner Flußbrücke.

Die schwerelos Heraustretenden, die auf der Straße, sie sind

es doch, welche der 1--lerrschaft der Ämter trotzen. Die

Straße, der Platz, der Wind bieten ihnen Schutz und Waffe.

Ihnen etwas erzählen? Ach, sie sind guten Muts, haben

ein klares Fortkommen, sie sind ja beschäftigt.

So will ich denn in aller Stille, wie Schritte in den Schnee,

meine Spuren machen und von vornherein einen solch

abgeschiedenen Ton wählen, mit dem man durchaus nie-

mandem in den Ohren liegen kann. Vielleicht gelingt es, zu

jenen lautlosen und ruhenden Ereignissen zurückzufinden,

die lange darauf warten müssen, daß jemand zu ihnen stößt

und sie zum ].eben erweckt. Allegorien. Initiationsge-

schichten. RomantischerReflexionsRoman. Ein wenig her-

gebracht, ein wenig fortgetragen.

»Es sind abgehauene Wurzeln, die von neuem ausschla-

gen, alte Sachen, die wiederkehren, verkannte Wahrheiten,

die sich wieder zur Geltung bringen, es ist ein neues lieht,
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das nach langer Nacht am Horizont unserer Erkenntnis

wieder aufgeht und sich allmählich der Mittagshöhe

nähert.« Giordano Bruno, Vom unendlichen All und den

Welten, Fünfter Dialog.



Die Straße
(Der junge Mann)





»Nach einer solchen Arbeit wirst du erst einmal in ein tiefes

Loch fallen.« Man hatte mich gewarnt. Es war dann auch

genauso gekommen. Ich wußte nichts mit mir anzufangen.

Tagsüber lief ich in der Stadt herum, suchte mir die Zeit in

Cafés und Spielhallen zu vertreiben, in Kinos, Parks und

Kaufhäusern. Am Abend dann, ganz zufällig und doch

unvermeidlich, fand ich mich in der Nähe des Theaters ein.

Ich erkundigte mich nach dem Kartenverkauf, ich beob-

achtete den Zulauf des Publikums, ich besuchte die Schau-

spieler in ihren Garderohen, ich saß in der Kantine mit den

Bühnenarbeitern beim Kartenspiel, oft bis in den frühen

Morgen.

Aber irgendwie gehörte ich nicht mehr dazu. Meine

Inszenierung war nun in den gewöhnlichen Betrieb des

Theaters übergegangen. Was auf der Bühne geschah, er-

schien durchaus als das eigene Werk der Schauspieler, kaum

ein Zuschauer hätte hier nach dem Regisseur gefragt. Die

neuen Wagnisse, die die Schauspieler Abend für Abend mit

guten oder weniger guten Vorstellungen, mit wachem oder

stumpfem Publikum bestehen mußten, hatten längst das

intime Abenteuer verdrängt, das uns über sechs Probenwo-

chen so eng und schonungslos zusammengeführt hatte.

Zwar empfingen mich die Schauspieler gern und behandel-

ten mich freundlich — schließlich hatte unsere Aufführung

wider Erwarten doch noch einen mittleren Erfolg erzielt —,

aber ich spürte wohl, wie unsere Fühlung bald nachließ und

vager wurde. Schon waren sie in neue Proben eingespannt

und hatten sich einem anderen Seelenführer anvertraut.

Zwei- oder dreimal hatte ich mir die Vorstellung noch

angesehen, aber es hatte mich nur gequält. Ich war nicht

imstande, eine nützliche Abendkritik zu machen. ja, es fiel

mir sehr schwer, aus dieser engen, bewegten Gemeinschaft,
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in die ich mich begeben hatte, so plötzlich wieder ausge-

schieden zu sein und vollkommen alleine zurückzubleiben.

Ich fühlte mich hundeeinsam. Von bitterer Enttäuschung,

von süchtiger Anhänglichkeit gleich stark geplagt, ver-

folgte mich meine erste größere Theaterarbeit mit den

zwiespältigsten Nachwirkungen. Immer, wenn ich unter-

wegs war und ringsum die blöde Gegenwart erblickte,

kamen mir in dichten, abgerissenen Schwaden die dunkel-

sten und schwierigsten Tage der langen Proben in den Sinn,

und es regnete dann noch einmal all die schreckenerregen-

den Vorzeichen, die tausend Widrigkeiten, Infamien und

Wechselfälle auf mich hernieder, die ich hatte ertragen

müssen, und jedesmal war es so, als stünde mir das Ganze

erst noch bevor. An die spätere, dann doch eher sieghafte

Schlußphase erinnerte ich mich dagegen sehr viel seltener.

Nein, Erinnerung war es ja nicht, meine Nerven käuten

wieder, es war die reine Vergegenwärtigung. Oder um es

mit einem Lieblingswort der Theaterleute zu sagen: intensive

Zustände ließen mich Furcht und Krise dieser Tage in

ungemilderter Augenblicklichkeit noch einmal erleben.

Gewiß war auch dies eine Spätfolge des ungewohnten und

absonderlichen Zeitmaßes der Wiederholung, welches das

Theater beherrscht und dem ich mich wochenlang unter-

worfen hatte. Diese beschwörenden Wiederholungen, die

gleichwohl Stück um Stück etwas zutage befördern, entste-

hen lassen oder auch nur etwas zurückgewinnen wollen,

das vielleicht ganz zu Anfang, auf den ersten Proben bereits

>da war<, zum Greifen nahe, vollendet, jedoch nur im glück-

lichen Vorschein. Oft genug sorgt ja eine ganze langwierige

Inszenierung einzig dafür, daß am Ende die überraschende

Höhe des ,/Infangs, der Anfang selber wiedergefunden, er-

füllt und festgehalten wird. Das klingt wahrhaftig leichter

als es ist. Ich kann es bezeugen. Mir jedenfalls fiel es sehr

schwer, mich in der nötigen Geduld zu üben und in die

runde Zeit hineinzufinden, oder sagen wir: in die spiral-
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