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In der Woche darauf hatten wir eine Menge Kundschaft und
waren von morgens bis abends beschäftigt. Zwar ging es in
Herrn Nakanos Laden nicht ein Drittel so hektisch zu wie in
dem Gemüsegeschäft in unserer Straße, aber zum Sticken
blieb Masayo und mir dennoch keine Zeit.

»Wann fliegen Sie denn nach Boston?«, fragte Takeo.
»Und überhaupt – das hängt von Kurusu ab«, antwortete

Herr Nakano und verschwand im Hinterzimmer. Ratlos und
mit verlorenem Ausdruck blieb Takeo in der Ladentür stehen,
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so dass ihn ein junger Kunde beim Eintreten rempelte. Er kam
das erste Mal und musterte Takeo misstrauisch.

»Hier . . .«, sagte er und legte etwas in Zeitungspapier Ge-
wickeltes neben der Kasse ab. Es hatte in etwa die Größe von
drei kleinen gebackenen Süßkartoffeln.

»Haruo!« rief Masayo. Herr Nakano kam aus dem Hinter-
zimmer geschlurft.

Eine Zigarette im Mund, beobachtete Herr Nakano, wie der
junge Mann das Paket auswickelte. Asche fiel zu Boden. Der
Kunde hielt inne und sah Herrn Nakano missbilligend an.

»Ist das Seladon?«, fragte Herr Nakano, unbeeindruckt von
seinem Blick.

»Antikes koreanisches Seladon«, korrigierte ihn der Kunde.
»Aha, Pardon«, entschuldigte sich Herr Nakano sofort. Der

Kunde sah noch missbilligender drein.
»Es gibt Händler, die sich mit solchen alten Dingen besser

auskennen«, sagte Herr Nakano und stellte die Keramik, die
etwa die Größe einer Reisschale hatte, behutsam auf seine
Handfläche. Dann legte er seine brennende Zigarette in den
Aschenbecher.

»Ich will sie eigentlich gar nicht verkaufen«, sagte der
Kunde.

Herr Nakano sah ihn fragend an. Der Kunde wandte für
 einen Moment den Blick ab.

Er war ein Mann mit schöner Haut. Unter seiner Nase wuchs
ein dichter Flaum, kein Schnurrbart. Er trug einen gut ge-
schneiderten dunkelblauen Anzug und dazu eine ebenfalls
blaue Krawatte. Dem Anzug nach hätte man ihn für einen ehr-
geizigen Angestellten in den Dreißigern halten können, aber
wahrscheinlich war er viel jünger.

»Ich mache keine Expertisen.« Herr Nakano drehte die
Schale um und betrachtete aufmerksam den Boden.

»Könnten Sie sie vielleicht in Ihrem Laden ausstellen?«

150



»Ausstellen?«
»Nun ja, einfach hinstellen, aber nicht verkaufen.«
»Nur hinstellen?«, wiederholte Herr Nakano und lachte. Er

sah sich im Laden um. Auch Masayo und ich ließen unsere
Blicke durch den Laden schweifen. Nur der Kunde starrte wei-
ter auf seine Schale.

»Dieses Stück ist zu wertvoll für unseren Laden. Sie sehen
doch, was für ein Durcheinander hier herrscht.« So redete
Herr Nakano von seinem eigenen Laden.

Der Mann ließ den Kopf hängen. Herr Nakano griff nach
der Zigarette im Aschenbecher und nahm einen tiefen Zug.
Eine Weile sagte niemand etwas.

»Wohin bringen Sie Ihre Sachen denn sonst?«, fragte Ma-
sayo.

»Ich, also, ich war noch nie in einem Antiquitätengeschäft«,
stammelte der junge Mann unsicher.

»Und woher haben Sie die Schale?«, fragte Herr Nakano.
So redet man doch nicht mit einem Kunden, dachte ich.
»Von einer Bekannten«, antwortete er und ließ den Kopf

noch tiefer hängen.
»Das hat doch sicher eine Geschichte?«, sagte Masayo er-

mu tigend. Der Mann hob das Gesicht und sah sie hilfesu-
chend an.

»Erzählen Sie nur«, ermunterte sie ihn.
Zaghaft und langsam begann der Kunde, die »Geschichte«

der Schale zu erzählen.

Der junge Mann – er hieß Hagiwara – hatte die Schale von sei-
ner ehemaligen Freundin bekommen. Drei Jahre war er mit
ihr zusammengewesen. An eine Heirat hatte er nie gedacht.
Er wollte sich einfach mit ihr amüsieren, und so waren drei
Jahre vergangen. Eines Tages unterbreitete ihm sein Vorge-
setzter ein Heiratsangebot. Es hörte sich verlockend an. So-
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gleich teilte Hagiwara seiner bisherigen Freundin mit, dass sie
sich trennen müssten.

Sie sträubte sich eine Weile, aber schließlich gab sie auf,
zwang ihn aber, ein Andenken an sie anzunehmen. Er hätte
verstanden, wenn sie sich ein Andenken von ihm gewünscht
hätte, aber dass er etwas von ihr haben sollte, erschien ihm
seltsam. Doch ohne sich viel dabei zu denken, akzeptierte er
die Schale als Geschenk.

Schon bald platzte die arrangierte Verlobung. Die Nichte
des Vorgesetzten, die er hatte heiraten sollen, war mit ihrem
Freund durchgebrannt. Etwa zur gleichen Zeit brach sich Ha-
giwara das Schlüsselbein. Nicht etwa beim Sport, sondern ein-
fach so, als er sich im Bett herumdrehte. Auch in der Firma
lief es auf einmal nicht mehr gut. Aufgrund von Personalän-
derungen in der Verkaufsabteilung geriet er ins Abseits, und
es wurde sogar gemunkelt, er habe eine Kollegin der Abtei-
lung sexuell belästigt. Zu allem Überfluss sollte das Haus, in
dem er wohnte, abgerissen werden, und ihm wurde gekündigt.

All dies geschah, nachdem er die Schale bekommen hatte.
Er versuchte nun, mit seiner früheren Freundin Verbindung
aufzunehmen, um womöglich zu ihr zurückzukehren, aber
ihre Handynummer stimmte nicht mehr. Ihre Mailadresse
auch nicht. Sie war umgezogen und hatte überdies den Ar-
beitsplatz gewechselt.

Als er sich in seiner Not an einen Bekannten wandte, der
sich als Hobby mit Wahrsagerei beschäftigte, sagte ihm die-
ser, die Schale sei an allem schuld. Da sie mit Groll angefüllt
sei, dürfe er sie jedoch weder verkaufen noch bei sich behal-
ten. Er müsse sie jemandem zum Aufbewahren geben oder
verleihen, was aber nicht hieß, dass die Schale auf diese Weise
von dem Groll gereinigt würde. Immerhin wäre es besser, als
gar nichts zu unternehmen. Stockend rückte Herr Hagiwara
mit dieser Geschichte heraus.
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»Wenn es wirklich eine Seladonschale ist, muss sie sehr kost-
bar sein. Ihre Freundin ist eine nette Person«, sagte Masayo,
als er zu Ende erzählt hatte.

»Das ist doch nicht das Problem«, warf Herr Nakano ein,
aber Herr Hagiwara errötete ein wenig vor Freude über Ma-
sa yos Bemerkung.

»Ja, wirklich nett. Hätte ich mich nur nie von ihr getrennt«,
sagte er und blickte zu Boden.

»Ganz recht«, bekräftigte Masayo. »Ein Mann soll sich nie
von einer Frau trennen, mit der er einmal intim war.«

War das jetzt die Moral von der Geschichte? Ich sah Herrn
Hagiwara an, der heftig nickte. Herr Nakano seinerseits
schaute etwas verlegen drein. Wahrscheinlich dachte er an
seine »drei Pferdchen«.

»Haruo, wie wäre es, wenn du Sakiko die Schale für Asu-
kado gibst?«, schlug Masayo mit auffällig gespannter Stimme
vor. Herr Nakano blickte auf und sah unruhig nach rechts
und links.

»Ja, genau, so etwas gehört in ein richtiges Antiquitäten-
geschäft«, erklärte sie und wickelte die koreanische Seladon-
schale sorgfältig wieder in das Zeitungspapier. Herr Hagiwara
sah zu. Ohne die Antwort ihres Bruders abzuwarten, nahm
Masayo den Hörer ab. »Asukado, Asukado«, murmelte sie,
während sie die Nummer drückte. Herr Nakano starrte sie mit
halb geöffnetem Mund von hinten an. Hagiwara und ich sa-
hen ebenso sprachlos zu.

Nachdem Masayo Sakiko angerufen hatte, dauerte es keine
Viertelstunde, bis sie kam.

»Guten Tag«, sagte sie.
Sakiko brauchte nur Guten Tag zu sagen, um diese schlichte

Begrüßung wie einen Fluch oder einen Segen klingen zu las-
sen. Welches von beidem es dieses Mal war, wusste ich nicht.
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»Herr Hagiwara, der Kunde, um den es sich handelt.« Ma-
sayo deutete mit dem Kinn auf den jungen Mann. Im Gegen-
satz zu Herrn Nakano sprach sie in einem höflichen Ton, aber
ihre Haltung gegenüber Herrn Hagiwara ließ doch sehr zu
wünschen übrig.

Sakiko öffnete das Zeitungspapier. Ganz anders als Herr
Nakano oder Masayo ging sie äußerst behutsam mit der Ke-
ramik um.

»Das ist eine koreanische Seladonschale.« Sie erkannte es
auf den ersten Blick.

Herr Hagiwara nickte brav.
»Ungefähr 300000 Yen würde ich sagen, mit dieser Gla-

sur«, fügte sie hinzu.
»Ich wollte sie eigentlich nicht verkaufen«, setzte er an, 

aber Masayo schaltete sich sofort ein und erzählte die Ge-
schichte.

»Groll«, sagte Sakiko ruhig und sah Herrn Nakano an.
Wäre er nur im Hinterzimmer geblieben, aber er musste ja

dumm herumstehen und dem ganzen Hin und Her zuhören.
»Und überhaupt, Sakiko, könntest du sie nicht bei Asukado

ausstellen?«, sagte er. Er hatte in seinem üblichen Tonfall mit
»und überhaupt« angefangen, aber am Ende klang er nicht
mehr so zuversichtlich.

Sakiko starrte ihn ausdruckslos an. »Etwas mit einer sol-
chen Geschichte kann ich auch nicht annehmen«, erwiderte
sie kalt.

Herrn Hagiwara war äußerst unbehaglich zumute.
»Ach was«, sagte Masayo fröhlich, »einen Groll hat doch je-

der, was ist schon dabei.«
Sakiko, die bei Herrn Nakanos Worten ungerührt geblie-

ben war, erstarrte für einen Moment.
»Bitte, nehmen Sie sie mit«, flehte Herr Hagiwara Sakiko

an. Sofort setzte sie wieder ihre ausdruckslose Miene auf.
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»Oder wenn Sie sie nehmen, ist es mir auch recht«, wandte
er sich bittend an Herrn Nakano. »Nein«, sagte dieser und
blies den Rauch aus. Ärgerlich drehte Herr Hagiwara sein  Ge -
sicht weg. Das Rauchen schien ihn mehr zu stören als Herrn
Nakanos dreister Ton.

»Wenn Sie mit 20000 Yen einverstanden sind, könnte ich
sie mieten«, sagte Sakiko leise.

»Wie mieten?«, fragte Masayo laut.
»Da ich sie nicht kaufen kann, könnte Herr Hagiwara sie

mir für längere Zeit vermieten. Sobald er seine Meinung än-
dert, könnte er sie mir später doch noch verkaufen«, erklärte
Sakiko noch immer ausdruckslos.

So richtig verstand ich es nicht. Auch Herrn Nakano und
Masayo sah man ihre Ratlosigkeit an. Doch eingeschüchtert
von Sakikos Kälte, wagten sie nichts zu sagen.

»Das heißt, ich darf Ihnen die Schale überlassen, und Sie
geben mir 20000 Yen?«, fragte Herr Hagiwara.

»Sie kriegen jetzt 20000 Yen, aber am Ende werden Sie Ihre
Schale nie wieder sehen«, flüsterte Masayo Herrn Hagiwara
zu, aber er hörte gar nicht hin. Auch Sakiko tat, als hätte sie
nichts gehört.

Schließlich stellte Herr Hagiwara eine Quittung über
20000 Yen für Asukado aus und ging. Die elegante Seladon-
schale ließ er natürlich zurück. Sie war vielleicht ein wenig
kleiner als die Schalen, in denen man in bestimmten Restau-
rants Katsudon – paniertes Schweinefleisch auf Reis – ser-
vierte. Die bis auf einen winzigen Sprung vollkommene Schale
war ein Meisterwerk. Sie stammte nicht aus einer Ausgra-
bung, sondern war von Generationen immer weitervererbt
worden.

»Also dann . . .«, sagte Sakiko und drückte die Schale, die
sie wieder in das Zeitungspapier und zusätzlich in eine Luft-
polsterfolie gewickelt hatte, behutsam an sich.
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Ohne Herrn Nakano eines Blickes zu würdigen, verließ sie
eilig den Laden.

»Sakiko ist eine gute Geschäftsfrau«, sagte Herr Nakano be-
eindruckt.

»Wir hätten nicht bei Asukado anrufen sollen. Wir hätten
die Schale doch selbst behalten können«, sagte Masayo, ob-
wohl das Ganze ihre Idee gewesen war.

»Nein, eine Schale mit einem Fluch will ich nicht im Laden
haben«, erwiderte Herr Nakano und nahm einen Schluck von
seinem Tee. Wir aßen die süßen roten Bohnen, die ich aus ei-
nem Geschäft für traditionelle japanische Süßigkeiten mitge-
bracht hatte, als ich auf der Einkaufsstraße etwas zu erledigen
hatte. Herr Nakano hatte uns dazu eigenhändig einen starken
Tee aufgebrüht.

Als ich den Tee lobte, blinzelte er. »Sie sind lieb, Hitomi,
das geht mir richtig zu Herzen.«

»Wenn du immer so gemeine Sachen machst, ist eben kei-
ner lieb zu dir«, sagte Masayo unverblümt. Ohne darauf ein-
zugehen, nippte Herr Nakano mit abwesendem Blick an sei-
nem Tee.

In dieser Woche fanden so viele Ankäufe statt, dass ich Takeo
kaum zu sehen bekam. Er hatte ungefähr drei Termine pro
Tag und kam abends immer erst nach acht Uhr zurück.

Am Wochenende bat Herr Nakano mich um meine Hilfe.
Als ich beim Aufbruch nachschaute, ob ich genug Geld im
Portemonnaie hätte, sagte Herr Nakano, ich würde kein Klein-
geld für die Bahn brauchen, wir führen zusammen im Wagen.
Außerdem würde er mich auch zum Essen einladen. »Und
überhaupt, wir gehen ja heute nicht zur Bank, sondern zum
Einkaufen.«

Das hieß, wir würden eine Versteigerung besuchen. An die-
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sem Tag fand eine Auktion der »gehobenen Klasse« statt, und
Herr Nakano hatte beschlossen, nicht Takeo, sondern mich
mitzunehmen.

»Warum nicht Takeo?«, fragte ich.
Herr Nakano lachte. »Ein Mädchen ist gesellschaftsfähiger

und macht mehr her.« Eine seltsame Antwort. »Wieso muss
man bei einer Versteigerung etwas hermachen?«, fragte Ma-
sayo dazwischen. Herr Nakano kicherte wieder.

Den wahren Grund begriff ich erst, als die Auktion begann.
Ich spürte einen intensiven Blick von gegenüber und ent-
deckte Sakiko auf der anderen Seite des Auktionssaals.

Sie bot nur einmal für einen Krug, stieg aber gleich wieder
aus. Sonst beteiligte sie sich gar nicht an der Auktion. Herr
Nakano hingegen bot mit lauter Stimme, sooft es um eine alte
Uhr ging. Ein guter Kunde von ihm habe Interesse an Uhren,
erklärte er mir zwischendurch.

»Sakiko hält sich sehr zurück«, flüsterte ich.
Herrn Nakano schüttelte den Kopf. »Es gibt für sie keine

attraktiven Angebote. Sie ist dafür bekannt, bis zum bitteren
Ende zu kämpfen, wenn sie etwas unbedingt will«, flüsterte
er zurück.

Nach etwa zwei Stunden war die Auktion beendet, und die
meisten Händler bewegten sich schon auf den Ausgang zu, als
Herr Nakano sich an mich wandte.

»Hitomi, Sie verstehen sich doch gut mit Sakiko, oder?«
»Äh, nein, eigentlich nicht so . . .«, stotterte ich.
Herr Nakano hörte gar nicht hin. »Und überhaupt könnten

Sie doch jetzt mal zu ihr gehen und fragen, ob sie mit uns
 essen möchte. Hitomi, ich bitte Sie darum.«

Na gut. Ich gab nach. Er strahlte über das ganze Gesicht.
Es gibt den Ausdruck »jungenhaftes Lächeln«, aber Herr Na -
kano lächelte so, wie man es von einem Mann in mittlerem
 Alter erwartet. Ein bisschen schmutzig. Aber trotzdem irgend-
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wie liebenswert. Während ich überlegte, ob reifere Frauen bei
so einem Lächeln wirklich schwach wurden, ging ich langsam
auf Sakiko zu, die am Ausgang herumstand,.

Das Abendessen war rasch vorüber. Ohne Sakiko, die kühl
sagte, sie wolle keinen Alkohol trinken, widersprechen zu kön-
nen, suchten wir ein Kettenrestaurant in der Nähe auf. »Fin-
det ihr nicht, dass es hier viel zu hell ist?«, nörgelte Herr Na -
kano.

Anfangs hatte ich gedacht, die beiden hätten allein essen
gehen sollen, doch dann sah ich schnell ein, dass das nichts
gewesen wäre. Sakiko war so zugeknöpft, dass Herr Nakano
auf keinen Fall allein damit fertig geworden wäre. Mit der Zeit
steckte er mich mit seiner Verlegenheit so sehr an, dass wir
drei das Essen schließlich schweigend beendeten.

»Ich gehe jetzt«, sagte Herr Nakano schroff, nachdem er 
an der Kasse bezahlt hatte. »Ich würde dich nach Hause fah-
ren, aber das willst du sicher nicht.« Sakiko funkelte ihn 
an, erwiderte jedoch entgegen seiner Erwartung: »Fahr mich
heim.«

Plötzlich strahlte er wieder. Noch mehr wie ein Mann in
mittleren Jahren als vorher, aber noch immer liebenswert. Sa-
kiko wandte den Blick ab.

Auch im Wagen herrschte Stille. Herr Nakano saß am
Steuer, Sakiko auf der anderen Seite und ich, als wäre ich ihr
Kind, in der Mitte zwischen den beiden. Einmal schaltete Herr
Nakano das Radio ein, machte es aber gleich wieder aus.

Bald waren wir bei Asukado. Sakiko glitt aus dem Wagen
und war schon auf dem Weg zum Hintereingang, als sie in-
nehielt und sich umdrehte.

»Wollt ihr nicht kurz reinkommen?«, sagte sie leise, aber in
einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. Gehorsam klet-
terten Herr Nakano und ich aus dem Laster.

Die Luft in den Verkaufsräumen war sehr gut. Draußen
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herrschte die kalte Nachtluft, aber im Inneren von Asukado
war es kühl und trocken. Es fühlte sich an, als wäre mehr
 Sauer stoff in der Luft.

»Ah, Sie haben Topfpflanzen hier«, sagte ich. Sakikos Züge
entspannten sich, und ihr Blick wurde zugänglicher.

Sie öffnete ein Fach unter einer Vitrine und nahm ein Päck-
chen in Luftpolsterfolie heraus. Herrn Hagiwaras Schale. Sie
war nun sorgfältiger verpackt als an dem Tag, als sie sie mit-
genommen hatte.

Wortlos öffnete sie die Verpackung, machte Platz zwischen
einem antiken Teller mit schwimmenden Fischen und einem
weißen irdenen Sake-Schälchen mit rauher Oberfläche und
stellte Herrn Hagiwaras Schale in die Mitte.

Eine Weile betrachtete sie die Schale mit zusammenge knif -
fenen Augen. »Hier bei Asukado«, sagte Herr Nakano leise,
»sieht sie noch edler aus«, aber Sakiko ignorierte ihn. Sie
bückte sich noch einmal und holte eine in ein Tuch einge-
schlagene kleine Schachtel aus Paulownienholz aus dem Fach.

»Vielleicht ein uralter Schmuckstein, ein Krummjuwel oder
so was?«, flüsterte Herr Nakano. Wieder beachtete Sakiko ihn
nicht. Geschickt öffnete sie die Schachtel, in der – in Watte
gebettet – drei Würfel lagen.

»Würfel?«, sagte er und musterte sie ungewöhnlich zurück-
haltend. Auch ich betrachtete sie. Die Kanten der gelblichen
Elfenbeinwürfel waren ein wenig abgegriffen. »Sind sie sehr
alt?«, fragte ich. Sakiko wiegte den Kopf. »Wahrscheinlich
vom Ende der Edo-Zeit, also Mitte des 19. Jahrhunderts.«

Sie legte die drei Würfel willkürlich neben die Schale. Auf
einem Foto hätte das sehr künstlerisch ausgesehen.

»Spielen wir Chinchirorin«, schlug sie vor.
Was?, fragte Herr Nakano. Was?, sagte ich es ihm leise

nach. Sakiko lächelte wie schon lange nicht. Aber ihre Augen
lächelten nicht.
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»Chinchirorin«, sagte sie noch einmal, und die Luft im Asu-
kado fühlte sich plötzlich an wie zum Zerreißen gespannt.
Herr Nakano und ich zitterten fast.

160




