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Das Buch

» Auf dem Bild sehen Sie so aus, als wiirden Sie gleich eine der Fla-
schen nehmen und an die Wand werfen«, hatte Evelyn gesagt, als
sie Abziige ihrer Fotos prasentierte, die sie am Tag zuvor im PINK
MOON gemacht hatte: Felix alleine, Felix zusammen mit Walter,
seinem Schulfreund und Geschiftsfithrer, die Bar, die grobkorni-
gen Fotos von Nick Drake, Tim Buckley und Gram Parsons im
Hintergrund, das PINK MOON in der Totalen. Im Ubrigen fand
Felix nicht, dass er aggressiv wirkte. Oder ungliicklich. Probleme
hatten doch nur die anderen. Wie sein ebenso geheimnisvoller wie
zutraulicher Nachbar Renz. Oder sein Tennispartner Wohler. Und
vor allem seine Mutter, die Zeit ihres Lebens ihrer grofsen Liebe
nachgetrauert hatte, seinem Vater, dem Helden und grofSartigen
Tanzer, der kurz nach seiner Geburt fiir immer verschwand. Die
ihre grofle Sehnsucht mit ungliicklichen Affiren stillte. Und die
ihm ein Restaurant geschenkt hatte, das ihn nicht brauchte. So ge-
nieft Felix ein Leben als stiller Teilhaber — bis er eines Tages an
einer Straflenecke einem Mann gegenubersteht, von dem er weifs,
dass es sein vor Jahren verstorbener, unbekannter Vater ist...
Lakonisch und mit grofSer Souverinitit erzahlt Frank Goosen die
Geschichte von Menschen, die auf der Suche nach den kleinen und
grofSen Geheimnissen ihrer Vergangenheit sind. Und die finden,
was sie nie verloren glaubten.

Der Autor

Frank Goosen, geboren 1966, hat sich Ruhm und Ehre als eine
Hilfte des Kabarett-Duos Tresenlesen erworben. Sein Durchbruch
war Liegen lernen, der lange auf der Spiegel-Bestsellerliste war
und erfolgreich verfilmt wurde. Pokorny lacht war sein zweiter
Roman. 2003 erhielt Frank Goosen den Literaturpreis Ruhr-
gebiet. Im Heyne Verlag erschien auch seine Erzidhlsammlung
Mein Ich und sein Leben sowie die von ihm herausgegebene Fuf3-
ball-Anthologie Fritz Walter, Kaiser Franz und Wir.
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Pink Moon
(2:00)
Nick Drake, piano

I saw it written and I saw it say
Pink Moon is on its way

And none of you stand so tall
Pink moon gonna get you all
It’s a pink moon

It’s a pink, pink, pink, pink, pink moon.

Nick Drake, Pink Moon



] Ich sah meinen Vater erstmals neunzehn Jahre
nach seinem Tod. Ich erkannte ihn gleich wieder, auch wenn
er mehr als dreifSig Jahre ilter war als auf dem einzigen
Foto, das meine Mutter von ihm aufbewahrt hatte: ein gut-
aussehender, glatt rasierter Mittzwanziger mit Fassonschnitt
in einer Prager Seitenstrafle, wihrend hinter ihm der Frith-
ling durch die Strafsen floh.

Auch jetzt noch sah er gut aus mit seinem kurzen, grauen
Haar, der hellen Hose, dem dunklen Jackett und dem ge-
streiften Hemd, an dem die obersten drei Knopfe offen
standen. Seine Brust war glatt und unbehaart, die Haut
hatte den attraktiven Teint natiirlicher Braune, und seine
Augen waren von jenem klaren Blau, das meine Mutter um
den Verstand gebracht hatte. Sie hat mir nicht viel iiber ihn
erzahlt, aber wenn sie es doch tat, endete sie so: »Seine
blauen Augen haben mich um den Verstand gebracht. Er
war ein Held und toller Tanzer!« Keiner von den Vitern,
die sie zwischendurch an mir ausprobierte, erfiillte diese
Kriterien.

Mein Vater stand an einer StrafSenecke und stritt sich mit
einer Frau. Ich drickte mich in einen Hauseingang und sah
zu den beiden hintiber. Die Frau rauchte und kaute an den
Fingernageln. Mein Vater redete auf sie ein und machte be-
ruhigende Handbewegungen: so, als wolle er etwas zu Bo-
den driicken. Die Frau schiittelte den Kopf.

Bestimmt eine Viertelstunde betrachtete ich die beiden
und fragte mich, wie lange sie da schon standen. Als die
Frau sich mit dem Handballen durch die Augen fuhr, wuss-
te ich, dass sie weinte. Mein Vater beriihrte sie an der Schul-



ter, aber sie schiittelte ihn ab. Er machte einen Schritt zur
Seite und wollte an ihr vorbeigehen, sie stellte sich ihm in
den Weg. Das ging ein paar Mal hin und her. Dann sagte
mein Vater etwas und lief§ sie stehen.

Er kam auf mich zu. Ohne nachzudenken, driickte ich
auf die zweite Klingel von oben. Der Summer ertonte, und
ich trat in den Hausflur. Durch die Rauglasscheibe sah ich
einen Schatten vorbeigehen. Ich zidhlte bis zehn und folgte
ihm.

Mein Vater ging Richtung Innenstadt. Ich wechselte ein
paar Mal die StrafSenseite, liefs mich zurtickfallen und holte
wieder auf, wenn er um eine Ecke bog. In der FulSgianger-
zone war es etwas schwieriger, ihm zu folgen. Samstagmit-
tag, die Stadt war voll. Ich zog meine Jacke aus und hielt sie
in der Hand. Es war Anfang September, noch immer mehr
als zwanzig Grad und blauer Himmel. Bevor in ein oder
zwei Wochen unwiderruflich der Herbst kam, wollten die
Leute noch ein paar Mal ihre kurzen Rocke, die knappen
T-Shirts und die offenen Schuhe und Sandalen ausfihren.
Sie safSen vor den Eisdielen und den Szene-Cafés, loffelten
bunte Becher und betrachteten gliicklich kiithle Getranke in
beschlagenen Gldsern, an denen Wassertropfen herabperl-
ten. Kinder pusteten durch ihre Strohhalme Luft in Apfel-
schorlen, und ihre Eltern hatten die Welt im Griff, weil sie
Sonnenbrillen trugen und niemand ihnen in die Augen sehen
konnte.

Mein Vater blieb vor einem chinesischen Restaurant ste-
hen und warf einen Blick auf die Speisekarte, die in einem
roten, von einem kleinen Pagodendach gekronten Schau-
kasten hing. Er sah durch eines der Fenster und ging weiter.

Als wir zum Bahnhof kamen, fiirchtete ich, er wiirde
einen Zug nehmen, aber er ging durch die Halle hindurch,



nahm den Siidausgang und wandte sich nach rechts. An der
AusfallstrafSe, die zur Universitat hinausfithrte, lag das Kelo,
eine auf drei versetzten Ebenen angeordnete Mischung aus
Café, Restaurant und Bar mit Backsteinwinden und Tischen
aus Tropenholz, benannt nach einer Nummer von Miles
Davis. Ich mochte keinen Jazz. Mein Vater ging hinein, und
ich wartete ein paar Minuten, bevor ich ihm folgte.

Caroline saf§ auf der Empore, zu der links vom Tresen
eine kleine Treppe hinauffiihrte. Mein Vater hatte auf der
rechten Seite am Fenster Platz genommen. Ich nickte Caro-
line zu und setzte mich auf einen Barhocker. Im Spiegel hin-
ter dem Tresen konnte ich trotz der davor aufgereihten Spiri-
tuosen meinen Vater beobachten. Ein junger Mann ganz in
Schwarz, mit knochellanger weifser Schiirze und dunklen
Haaren voller Gel, sah mich fragend an, und ich bestellte
einen Kaffee. Es dauerte nur ein paar Minuten, bis Caroline
von der Empore kam und sich neben mich setzte. IThr Haar
und ihre cremefarbene Bluse rochen nach kaltem Rauch,
ihre Augen waren gerotet und ihr Gesicht ein wenig aufge-
schwemmt. Es schien eine lange Nacht gewesen zu sein. Als
ich sie darauf ansprach, schiittelte sie den Kopf. Ich fragte
sie, ob das eine neue Bluse sei, was sie noch mehr verar-
gerte.

»Das ist keine nette Frage«, sagte sie. Ihrer Stimme war
die letzte Nacht noch anzuhoren. »Es ist die gleiche Bluse
wie gestern. Ich hatte noch keine Gelegenheit, die Sachen zu
wechseln. Sie ist zerknittert und riecht nach mir anstatt wie
ublich nach teurem Parfum und Reinigung. Deine Bemer-
kung war also nicht besonders charmant.«

Ungefihr so war seinerzeit der Irrtum unserer Anniherung
verlaufen. Auflere Reize, gemeinsame berufliche Interessen
und funktionierender Small Talk hatten eine Dynamik in



Gang gesetzt, die ein gemeinsames Essen und einen Kuss vor
ihrer Haustiir nach sich gezogen hatte. Doch schon beim
zweiten Treffen waren viele Scherze ins Leere gegangen, und
wir hatten beide nur gelacht, um nicht unhoéflich zu sein.

Mein Vater studierte die Speisekarte. Ein anderer junger
Mann, der genauso aussah wie der hinter dem Tresen, baute
sich breitbeinig neben ihm auf und liefS einen Bleistift zwi-
schen Zeige- und Ringfinger der rechten Hand in schneller
Folge auf und ab wippen, so dass er immer wieder gegen
einen Block in seiner Linken stiefs. Mein Vater lief§ sich Zeit,
bestellte dann, ohne den Kellner anzusehen, und gab ihm
die Karte zuriick.

Caroline zupfte sich die Bluse zurecht. Der Mann hinter
dem Tresen stellte ihr einen Milchkaffee hin, in dem ein
langstieliger Loffel und ein Strohhalm steckten. Ich umfasste
meine Kaffeetasse am oberen Rand, weil meine Finger nicht
durch den Henkel passten. Caroline lachte, aber ich wusste
nicht woriiber. Sie legte mir eine Hand auf den Unterarm,
und ich lichelte sie an.

Nur drei oder vier Tische waren besetzt. An einem safS eine
Familie mit drei Kindern. Der Vater hatte etwas mit Fleisch
und gerosteten Kartoffelecken vor sich stehen, die Mutter
einen Salat und die Kinder Nudeln oder Pommes frites. Der
Vater schob sich grofle Stiicke Fleisch in den Mund, die
Mutter richtete den Kindern die Servietten, hob Essen auf,
das auf den Boden gefallen war, und wischte mit einem mit-
gebrachten Waschlappen Speisereste aus Mundwinkeln.

Mein Vater stand auf, ging zu dem Kleiderstander bei den
Toiletten, nahm sich eine Tageszeitung, die dort in einem
Holzhalter hing, und ging zurtck zu seinem Tisch. Er holte
ein schwarzes Etui aus der Innentasche seines Jacketts, setz-
te eine Lesebrille auf und nahm sich die Zeitung vor.
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Caroline erzahlte, wie sie die letzte Nacht verbracht hat-
te. Ich lachelte und bestellte noch einen Kaffee, obwohl die
erste Tasse noch nicht ganz leer war.

Vier Mianner in Anztigen kamen herein und gingen zu den
beiden geknopften Chesterfield-Sofas auf der rechten Empo-
re, liefSen sich nieder, legten ihre Arme auf die Lehnen und
holten fast gleichzeitig die Spitzen ihrer Krawatten zwischen
Bauch und Girtelschnalle hervor. Einer winkte dem Kellner
zu, der schon meinen Vater bediente. Der junge Mann nahm
die Bestellungen entgegen, kam an den Tresen und schob
dem Dunkelhaarigen dahinter einen Zettel zu. Der fing an,
Bier zu zapfen.

Der Laden fillte sich langsam. Lauter Menschen mit Ein-
kaufstiiten kamen herein, suchten sich Plitze, redeten und
lachten. Aus einem Hinterzimmer kamen zwei weitere Kell-
ner, die genauso aussahen wie die anderen.

Mein Vater bekam sein Essen. Fisch. Er sagte etwas zu
dem Kellner und bekam gleich darauf ein Glas Weifswein.
Beim Essen fiihrte er die Gabel zum Mund, ohne ihr entge-
genzukommen.

Caroline legte mir wieder die Hand auf den Arm und er-
zdhlte etwas von einem Brauerei-Jubilaum. Ich erinnerte
mich an eine Einladung, die kiirzlich in meinem Briefkasten
gelegen hatte, und sagte, ich wiirde es mir tiberlegen. Caro-
line ging in die Kuche, kam kurz darauf mit einer kleinen
Vorspeisenplatte zuriick und bot mir an mitzuessen. Ich sag-
te, ich hitte noch nicht einmal gefrithstiickt. Sie hob kurz
die Schultern und afs allein.

Die vier Ménner in Anzigen tranken Bier und lachten
lauter als alle anderen. Die ubrigen Gespriche bildeten
einen durchgehenden Gerauschteppich.

Mein Vater war mit dem Essen fertig, schob den Teller
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von sich weg, griff wieder nach der Zeitung und setzte die
Brille, die wiahrend des Essens iiber seiner Stirn gehockt
hatte, wieder auf die Nase. Er stiefs leicht auf. Der Kellner
rdaumte den Teller ab und sagte etwas. Mein Vater nickte
und tdtschelte sich den Bauch.

DraufSen war es hell und sonnig. Das Kelo hatte keinen
Freisitz. Der ware auch nicht sonderlich attraktiv gewesen,
so dicht an der StrafSe. Die Leute, die vorbeigingen, schau-
ten hinein und trugen ihre Einkaufstaschen weiter.

Caroline tupfte mit einem Stiick Brot das restliche Ol auf,
das von all den eingelegten Sachen tibrig geblieben war,
schob es sich in den Mund wischte sich die Hiande an ihrem
Rock ab. Sie brachte den leeren Teller in die Kiiche zuriick.
Ich wiinschte mir, sie wiirde da bleiben, aber ich hatte Pech.
Sie stiitzte ihren Ellenbogen auf den Tresen, legte ihren Kopf
in die Handfliche und sah mich an, sagte aber nichts. Ich
bemiihte mich wieder um ein Lacheln, und sie knuffte mich
mit der Faust in die Seite. Wir hitten gut befreundet sein
konnen, wenn wir uns nicht eingebildet hitten, da konnte
mehr sein. Jetzt gelang es uns nicht, ungezwungen mitei-
nander umzugehen, wobei ich den Eindruck hatte, dass es
ihr schwerer fiel als mir. Ich mochte sie, und ein bisschen be-
wunderte ich sie auch. Sie hatte diesen Laden hier aus dem
Nichts nach oben gebracht, mit vollem Risiko, bis tiber bei-
de Ohren verschuldet. Sie hatte keinen Geschaftsfiihrer, der
sie entlastete. Anfangs hatte sie nicht das Geld gehabt, um
einen zu bezahlen, und inzwischen hatte sie sich daran ge-
wohnt, alles selbst zu erledigen. Wahrscheinlich hatte es des-
halb zwischen uns nicht funktioniert: Als Geschiftsmann
musste ich ihr oberflachlich vorkommen.

Der Kellner brachte meinem Vater einen Espresso und
hielt ihm eine geoffnete Kiste hin. Mein Vater nahm eine
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Zigarre heraus, drehte sie in der Hand, zog sie sich unter der
Nase durch, nickte und lief§ sich Feuer geben. Wahrschein-
lich war er kein regelmafSiger Raucher, sonst hitte er ein
eigenes Feuerzeug gehabt. Er sah aus, als hitte er etwas zu
feiern. Vielleicht hatte es mit der Frau zu tun, mit der er sich
vorhin gestritten hatte.

Der Vater der Familie mit den drei Kindern hielt eine
Hand in die Hohe. Der Kellner kam gleich zu ihm und leg-
te die Rechnung auf den Tisch. Der Vater holte sein Porte-
monnaie aus der GesifStasche seiner hellen Baumwolljeans,
wahrend er versuchte, bei geschlossenem Mund mit der
Zunge Essensreste aus den Zahnzwischenrdumen zu entfer-
nen. Die Mutter zog den Kindern gegen deren deutlichen
Widerstand Jacken an, obwohl es drauflen dafur viel zu
warm war. SchliefSlich verliefSen sie das Lokal dicht hinter-
einander hergehend.

Caroline fragte mich, ob ich mude sei. Ich nickte, mit den
Gedanken woanders.

Auch mein Vater verlangte nun nach der Rechnung. Ich
fragte Caroline, was sie fiir den Kaffee bekomme, sie aber
sagte nur, Ich bitte dich. Ich bedankte mich und rutschte von
meinem Barhocker. Kurz sah es so aus, als wolle sie mich
auf die Wange kiissen, aber da hatte ich mich wohl ge-
tauscht.

Ich war als Erster drauflen und wartete auf der anderen
Straflenseite. Er ging den gleichen Weg zuriick und machte
beim Gehen kleine gymnastische Ubungen, drehte die Schul-
tern nach hinten, warf den Kopf hin und her und streckte
sich.

Ich malte mir aus, was passieren wiirde, wenn ich ihn an-
sprach, und fragte mich, wann der Zeitpunkt giinstig wire.
Im Kelo hatte ich mich bemiiht, meine Erwartungen zu
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ddampfen, ihn nicht mit den Augen meiner Mutter als ver-
liebte Funfundzwanzigjihrige zu sehen. Was ihn anging,
war sie nie dlter geworden, auch wenn sie ab der Zeit mit
Bludau nie wieder uiber Otto Simanek, den Helden und
grofSartigen Tanzer, geredet hatte, bis sie mir dann erzahl-
te, er sei gestorben. Friher, als Kind, wenn ich unter dem
Kichentisch hockte, an dem meine Mutter mit meinen
diversen Ersatzvitern redete und lachte und trank, stellte
ich mir meinen richtigen Vater vor: wie er eines Tages in der
Tir stehen und die anderen Kerle aus der Wohnung werfen
und meiner Mutter beibringen wiirde, wie eine ordentliche
Familie auszusehen hatte, so wie es bei anderen Kindern
auch war. Da stand der Vater jeden Abend in der Tir und
machte klar, dass er der Vater war, er allein und niemand
anders, denn ihr sollt keinen anderen Vater haben neben
mir.

Ich rechnete nicht damit, ihn wiahrend meiner Beschat-
tung zu verlieren. Als er das Parkhaus betrat, war ich zu
sehr damit beschaftigt, was ich ihm sagen wollte, wenn wir
uns gegenuiberstanden. Ich beobachtete ihn von weitem, wie
er am Kassenautomaten bezahlte, und dachte mir nichts
dabei. Als er einen Fahrstuhl betrat und die Turen sich
schlossen, hastete ich zur Treppe und lief, immer zwei Stu-
fen gleichzeitig, nach oben, aber wo wiirde der Aufzug an-
halten? Das Parkhaus hatte fiinf oder sechs Stockwerke. Ich
dachte, wenn sein Auto im ersten oder zweiten stand, hitte
er nicht den Fahrstuhl genommen. Also rannte ich bis zum
dritten, stirmte durch die graue, von Filzstift-Graffiti tber-
sate Brandschutztir und blickte keuchend zur Leuchtanzei-
ge liber dem Fahrstuhl. Das Ding war schon im vierten
Stock. Ich zogerte einen Moment, und schon leuchtete die
Funf auf. Ich dachte nach. Dann rannte ich wieder nach un-
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ten. Die Ausfahrt lag in einer kleinen Seitenstrafle. Ich sah
mich nach einem Taxi um, fand aber keins.

Er fuhr einen dunklen Opel. Ich erkannte ihn, als er die
Scheibe herunterliefd, um die Karte in den Automaten zu
schieben. Er blinkte links und fuhr langsam Richtung
Hauptstrafle. Ich folgte dem Wagen bis zur Ecke und sah
mich wieder nach einem Taxi um, hatte aber kein Gliick. Ich
blickte dem Wagen meines Vaters nach, wie er erst nach
rechts und an der nichsten groffen Kreuzung nach links ab-
bog und verschwand.

Ich stiitzte meine Hande auf die Knie und atmete tief
durch. Ich hatte meinen Vater zum zweiten Mal verloren.

Ich betrat das nachste McDonald’s, schloss mich dort auf
der Toilette ein und legte meine Stirn gegen die Kacheln, bis
ich mich beruhigt hatte. Dann ordnete ich meine Kleidung
und verlief§ die Kabine wieder, hingte meine Jacke an die
Tir, wusch mir am Waschbecken Gesicht und Hiande und
fuhr mir mit den Fingern durchs Haar. Ich erkannte seine
Gesichtszuige in meinen. Die kraftige, leicht gebogene, etwas
zu breite Nase, die dunklen Augen, den niedrigen Ansatz
der Haare (seine schon edel ergraut, meine noch dunkel wie
nasse Baumrinde), und vor allem die geschwungenen Linien,
die von der Nase um den Mundwinkel herumliefen und
dann im Kinnbereich verschwanden.

Ich kaufte noch ein paar Sachen ein und ging zu meinem
Wagen. Ich machte einen kleinen Umweg und fuhr durch die
StrafSe, in der ich meinen Vater und die Frau gesehen hatte.
Ich stieg sogar aus und suchte nach Spuren. Hitte er geraucht
und eine Kippe weggeworfen, hitte ich sie aufsammeln und
mitnehmen konnen. An dem Filterstiick wire sein Speichel
gewesen, und ich hitte damit seine DNA sichern konnen.

15



Als ich in meine Strafle einbog, sah ich Renz, meinen
wahnsinnigen Nachbarn, vor der Haustir stehen. Er hielt
ein Tau, in das in unregelmifSigen Abstanden Knoten ge-
knupft waren, in seiner rechten Faust.

Ich wunderte mich bei Renz iiber nichts mehr. Vor ein
paar Wochen, als ich aus dem Moon gekommen war, zu-
frieden, aber mit schmerzenden Fiiffen und vor Mudigkeit
brennenden Augen, hatte er zitternd, mit angezogenen
Knien und kaltschweifliger Stirn auf dem Treppenabsatz
zwischen dem ersten und zweiten Stock gesessen. Seine
Augen waren aufgerissen, und von seiner hangenden Unter-
lippe hangelte sich ein Speichelfaden auf seine verwaschene,
ausgebeulte Jeans. Ich sprach ihn an, fasste ihn an der Schul-
ter, aber er reagierte nicht. Eine halbe Stunde versuchte ich
erfolglos, zu ihm durchzudringen, dann wihlte ich den Not-
ruf. Kurz bevor die Polizei und der Notarzt erschienen, loste
Renz sich aus seiner Starre, stand auf, sah mich kurz an und
stieg die Treppe nach oben zu seiner Wohnung. Ich rief ihm
nach, ob alles in Ordnung sei, horte aber nur noch das
Zuschlagen der Tur. Zehn Minuten spater erklarte ich den
Polizeibeamten und den Sanititern, wie ich Renz auf der
Treppe vorgefunden hatte, und sie gingen nach oben, um
mit ihm zu reden, meinten aber hinterher, da sei nichts zu
machen, der Mann habe klar und deutlich gesagt, dass es
ihm gut gehe und ich die Situation missverstanden hitte.

Ein paar Tage spater kam er in den Keller, als ich gerade
Wasche in meine Maschine stopfte, und tiberreichte mir ein
Packchen, das er fir mich angenommen hatte. Seine Stimme
war leise, fast ein Flustern. Er verneigte sich wie ein Japaner
und verschwand. Auf dem Pickchen stand nur mein Name,
keine Adresse und kein Absender. Als ich es 6ffnete, fand ich
darin ein paar verwelkte Blatter.
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Dann bemerkte ich ihn eines Tages, wie er im Regen vor
dem Haus stand und zu meinem Fenster hochsah. Er hob
die Hand wie zum Gruf$ und ging davon. Von da an fiihlte
ich mich beobachtet, machte mir aber keine Sorgen. Ich
mochte ihn. Er war so deplatziert, iiberall. Ich konnte mir
keinen Ort vorstellen, an den er wirklich gepasst hitte, an
dem man hitte sagen konnen: Das ist Renz-Land, hier ge-
hort er hin.

Heute hing ihm das Hemd aus dem Hosenbund und er
trug Sandalen ohne Socken. Seine Zehennigel hatten schon
langer keine Schere gespiirt. Sein schwarzes Haar hatte er zu
einem Pferdeschwanz gebunden.

»Ich halte ein Tau in der Hand!«, verkiindete er.

»Jeder braucht ein Hobby«, sagte ich.

»Darf ich einen Augenblick mit zu Thnen hinaufkom-
men?«, fragte er.

Ich zuckte mit den Schultern. Er machte mir Platz, ich
schloss die Tiir auf, hob sie an, um sie iiber den Buckel am
Boden zu schieben, und ging die Treppe hoch. Renz lief§ das
Tau fallen und folgte mir.

In meiner Wohnung ging er direkt ins Wohnzimmer, als
kenne er sich hier aus, und lief§ sich auf das Sofa fallen. Ich
setzte mich in den Sessel. Ein paar Sekunden war es still
zwischen uns, dann sagte Renz, ich sei ein netter Mensch.
Ich sagte, das wisse ich. Er lachte, als hitte ich einen wirk-
lich guten Witz gemacht. Dann meinte er, er habe sich noch
gar nicht bedankt. Ich fragte ihn, wofiir. Er dachte nach und
meinte, wegen der Nacht, als er auf der Treppe gesessen
habe. Ich sagte, das sei schon in Ordnung, wir hitten alle
manchmal solche Tage.

»Nichte«, verbesserte er mich.

»Nachte«, sagte ich. »Entschuldigung. «
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»Schon gut. Die Nichte sind schlimmer als die Tage.«

Ich hatte den Eindruck, er wollte, dass ich nachhakte,
dass ich fragte, was an den Nachten schlimmer sei. Ich tat
ihm den Gefallen, und er sah mich an, als konne er nicht be-
greifen, wie man so etwas fragen kann.

»Na, weil die Nichte dunkel sind. Dunkel, verstehen Sie?
Tun Sie doch nicht so, als wussten Sie das nicht. Tagstber ist
es hell, und nachts ist es dunkel, Herrgott, das weif§ doch je-
des Kind. « Er grinste, als miisse ich schon wissen, wie er das
gemeint habe. Das Grinsen verebbte langsam, und Renz sah
auf seine Fiifle. Er krallte die Zehen nach innen und fuhr sie
wieder aus. Das machte er ungefidhr zehnmal. Dann sagte er,
es sei allerdings nicht notig gewesen, gleich die Polizei zu
rufen. Ich versicherte ihm, beim nichsten Mal wiirde ich
mich anders verhalten.

»Eine Frau hat nach Thnen gefragt«, sagte er. »Sie war
jung. Etwa in Threm Alter. Gut aussehend. Sehr ... energisch.«

Ich hatte keine Ahnung, wer das sein sollte.

»Dunkelhaarig«, fiigte er hinzu. »Hat geraucht. Mir fallt
so was auf. Also nicht nur wegen der Zigarette. Sie roch ein
wenig danach. Sprach mit leichtem Akzent. Osteuropaisch,
wirde ich sagen. Hat mir ihren Namen nicht genannt. Stand
vor Threr Tiir, als ich die Treppe herunterkam. Meinte, sie
sei eine alte Bekannte von lhnen. Aus Berlin. Ich habe ihr
gesagt, dass Sie nicht zu Hause sind.«

»Wann war das?«

»Heute Morgen. Als Sie in der Stadt waren.«

» Woher wissen Sie, dass ich in der Stadt war?«

»Ich habe gesehen, wie Sie mit Thren Einkdufen wieder
nach Hause gekommen sind. Ich bin nicht bléd.«

Jetzt war es wieder still. Renz sah auf seine FiifSe. Wieder
krummte er ein paarmal die Zehen nach innen.
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»Ich habe vergessen, einkaufen zu gehen. Bin einfach
nicht dazu gekommen. Jetzt habe ich nichts zu essen im
Haus.«

»Was brauchen Sie?«, fragte ich und stand auf.

»Ich bin kein Schnorrer. «

»Jeder kann mal was vergessen. Dann geht man zum
Nachbarn und borgt sich was.«

»Waren Sie als Kind schon so grofs?«

»Ich bin nicht besonders grofS. Ich weif$ nicht, was Sie
meinen. «

»GrofSer als ich sind Sie auf jeden Fall.«

»Einszweiundachtzig. «

»Einsachtundsiebzig. «

»Das ist kein grofSer Unterschied. «

»Ich konnte etwas Brot gebrauchen. Und, wenn es Thnen
nichts ausmacht, Kise. Kise ist gut.«

Ich ging in die Kiiche, holte das Brot aus dem Steingut-
Topf, schnitt es in der Mitte durch und reichte es Renz, der
mir aus dem Wohnzimmer nachgekommen war.

»So0 kann ich es nicht essen«, sagte er, »ich brauche es in
Scheiben. «

»Haben Sie kein Messer? «

»Bitte. «

Ich schnitt ihm das Brot in Scheiben und gab ihm ein
Stiick Kaise.

Nachdem Renz weg war, ging ich ins Bad und warf mir
kaltes Wasser ins Gesicht. Dunkelhaarig, energisch, mit
einem leichten, osteuropdischen Akzent, Berlin. Das konnte

nur Maxima sein.

Es war noch frith am Abend, trotzdem waren schon fast
alle Tische besetzt. Der weitldufige Raum lag im Halbdun-
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kel. An den Winden sorgten verkleidete Rohren fir ange-
nehm indirekte Beleuchtung. Von der Tur aus sah ich dem
Personal beim Bedienen zu, bis Walter kam, mich am Ellen-
bogen beriihrte und mich fragte, was ich hier mache.

»Das Ubliche«, sagte ich, »ich sehe mir an, wie alles so
lauft.«

»Wir wiren nicht tiberrascht gewesen, dich hier ein paar
Tage nicht zu sehen. «

Walter hatte sehr dichte Augenbrauen. Schrag stehend.
Das war mir schon haufiger aufgefallen. Jetzt aber waren sie
zusammengefahren wie zwei sinkende Schiffe.

Ich sagte, es sei schon in Ordnung.

»Hast du nicht einen ganzen Haufen Angelegenheiten zu
regeln?«

»Ist alles schon erledigt«, sagte ich.

Ich nickte ein paar Leuten zu. Walter meinte, es werde
heute noch hoch hergehen, er erwarte eine Gesellschaft mit
zwolf Personen und hoffe, dass der grofSe Tisch im hinteren
Bereich rechtzeitig frei werde.

»Ist doch schon, wenn es lauft«, sagte ich.

Ich ging hinter den Tresen und machte mich an der Kaf-
feemaschine zu schaffen, um nicht vollig nutzlos in der
Gegend herumzustehen. Elena kam und legte mir eine Hand
auf die Schulter. »Willst du nicht ein paar Tage Pause ma-
chen?«

»Nicht notig«, sagte ich und versuchte, ein freundliches
Gesicht zu machen. »Es geht mir gut.«

»Wenn ich irgendetwas fiir dich tun kann ...«

»Danke. «

Ich ging ins Biiro, schaltete den Computer ein, beantwor-
tete ein paar Mails, plauderte mit Karol, dem Koch, wih-
rend der irgendwas in einer Pfanne in Brand setzte, dass die
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Flammen bis zum Dunstabzug hoch schossen, liefS mir dann
etwas zu essen zubereiten, ging ins Kiihlhaus, holte frischen
Fisch und stach ein neues Fass Bier an, als es notig war. Ich
hatte das alles schon hunderte Male gemacht, und jedes Mal
hatte es auch jemand anderes machen konnen.

Es war kurz nach elf, ich stand an einem der Tische und
plauderte mit Gisten, die mir vage bekannt vorkamen, als
Walter an mir vorbeiging und leise sagte, ich hitte Besuch.

Sie sah gut aus. Sie saf$ am Ende des Tresens, ein Glas
Champagner vor sich, eine extra lange Zigarette zwischen
Zeige- und Mittelfinger ihrer rechten Hand. Sie trug schwar-
ze Jeans und ein rotes Tanktop unter einem weiflen Jackett.
An den Fuflen offene Schuhe. Thre Zehennigel waren
lackiert. Sie hatte die Beine uibereinander geschlagen. Als
ich ndher kam, musste ich mich korrigieren. Sie sah nicht
wirklich gut aus, sondern wirkte mude und nervos. IThre
Kleidung war abgetragen.

Als sie mich sah, driickte sie ihre Zigarette im Aschen-
becher aus und musterte mich von oben bis unten. Thre Fin-
ger zitterten, als sie sich eine neue Zigarette ansteckte. Ich
setzte mich auf den Hocker neben sie.

»Lauft gut, der Laden!«, sagte sie.

»Ich kann mich nicht beklagen.«

Sie nickte. »Du hast dich noch nie beklagt. Das ist dein
Problem. «

»Was kann ich fur dich tun?«

Sie sah sich um. »Sehr geschmackvoll. Viel Holz. War
alles nicht billig. «

Ich gab Elena ein Zeichen, mir einen Espresso zu machen.

»Ich hatte dich angerufen«, sagte Maxima, ohne mich an-
zusehen, »aber du stehst nicht im Telefonbuch, und dein
Adjutant« — sie machte eine Kopfbewegung in Richtung von
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Walter, der uns quer durch den Raum beobachtete — »woll-
te sie mir nicht geben.«

Lichelnd stellte Elena den Espresso vor mich hin. Ich sah
ihr nach. Seit ein paar Tagen trug sie ihr Haar zu kurzen,
wie Stachel vom Kopf abstehenden Zopfchen geflochten,
die eine Halfte blond, die andere blau. Walter meinte, Kell-
nerinnen diirften ein wenig exotisch aussehen, solange sie
gepflegt wirkten.

»Ich bin bei dir zu Hause gewesen und habe diesen Irren
vor deiner Tir getroffen.«

»Renz«, sagte ich.

»Der ist wahnsinnig, ich hoffe, das weifdt du. Er hat sich
an deiner Tiir zu schaffen gemacht, als ich die Treppe rauf-
kam. «

»Wie meinst du das?«

»Er hat davor gekniet und etwas an dem Schloss ge-
macht.«

»Er ist harmlos.«

»Das werden sie dir in den Grabstein meifSeln, wenn er
dir nachts die Kehle durchgeschnitten hat.«

»Warum wolltest du zu mir?«

Maxima bemiihte sich um ein hohnisches Auflachen,
kriegte aber nur eine Karikatur hin. »Ich freue mich auch,
dich zu sehen.«

»Das letzte Mal, als ich dich gesehen habe«, sagte ich,
»ist es mir nicht gut ergangen.«

Wieder driickte sie die halb gerauchte Zigarette im
Aschenbecher aus und ziindete sich gleich eine neue an. Thre
Hainde zitterten nicht mehr so stark. »Was kann ich dafir,
dass du dich auf offener Strafde fast abstechen lisst, nachdem
du stundenlang durch mein Fenster gespannt hast.«

»Er hat mich nur am Arm verletzt. «
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