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1.

1906, 1918, 1921, 1934, 1939, 1942, 1945

Er hat geschlafen, wird aber sehr friuh wach, und es ist noch
dunkel, es ist Oktober und immer noch warm, noch vor den
ersten Nachtfrosten. Josef schlaft in einem Bett mit seinem
kleinen Bruder und weil3, die Mamulka wird bose, wenn er
ihn weckt, deshalb schliipft er so still wie moglich aus dem
Bettzeug. Schaut aus dem Fenster, auf den Platz.

Der Platz ist verschlammt, Wirtschaftsgebaude aus kir-
schrotem, hartem Ziegel umgeben ihn. Auch das Haus, der
Schuppen, die Schweinestalle und Hinterhauser sind aus
diesem Ziegel gebaut. Auf einem Hiigel in der Nahe, der
friher eine Burg gewesen ist, steht die Holzkirche.

«So ne Marotschke ...», schimpft einen Stock tiefer die
Mamulka beim Blick aus der Waschkiche, denn der Regen
verwandelt den Platz in eine einzige Schlammpfitze.

«Mamulka is schoa in der Waschkiche», sagt hinter Jo-
sefs Riicken sein kleiner Bruder, der doch aufgewacht ist.

Die Mama war da schon gestern, hat mit der Tante Pfef-
fer und Piment gemahlen, und Wacholderbeeren und Ko-
riander, und Ingwer, hat alles gerieben und ordentlich ge-
haufelt, neben zierlichen Rosinen, Sackchen mit Majoran,
neben trockenen Semmeln, in Wiirfel zerschnitten - und
wie schon sich das trockene Brotchen schneidet, wie es
kracht und wie viel Krimel danach bleiben -, und all das
duftete stark, erregend und aufreizend zugleich.

Josef Magnor ist acht Jahre und schaut auf den Platz,
dann endlich hat sich sein Warten gelohnt, sie sind da: der
Metzger und sein Geselle, beide in Schirzen, sie tragen
Messer und Beile.

Im Stall steht das Schwein.



Das Schwein wird geboren. Das Schwein lebt. Das
Schwein kauft Josefs Vater Wilhelm, er kauft es fiir Mark, es
sind Zeiten, als die Mark gegen Gold getauscht wird. Spater
wird sie nicht mehr getauscht, der Krieg ist teuer. Friher
hat Wilhelms Vater Otto das Schwein fur Vereinstaler ge-
kauft, noch friher Ottos Vater Friedmar fur Preulsentaler,
und sie alle steckten ihre Schweinchen in den Stall, futter-
ten sie mit Tischabfallen, und die Schweinchen fressen und
wachsen und verwandeln sich in Schweine, und so lebt das
Schwein. Das Schwein wachst. Das Schwein nimmt zu.

Dann kommt der Herbst, und im Herbst kommt der
Metzger mit seinem Gesellen, und das Schwein weils nichts,
bis es auf den Platz gezerrt wird, dann weils und versteht
es mit seiner Schweinsklugheit, was los ist, und es findet
sich damit ab, auch wenn sein ganzer Instinkt sich nicht
damit abfinden will, dass es eins vor den Kopf bekommen
wird, dass ihm die Kehle durchschnitten, die Borsten ab-
geflammt, dass es an der Fessel an einen Haken gehangt
und in vier Teile gehauen wird, dagegen straubt der In-
stinkt sich, das Schwein will um sein Leben kampfen. Aber
da ist andererseits die Schweinsklugheit, die verborgene
Schweinsklugheit, die sich damit abfindet. In seiner tiefs-
ten, unter dem Instinkt verborgenen Klugheit weils das
Schwein, dass es in die Erde zuriickmuss, aus der es gebo-
ren ist.

Josef schaut auf den Platz. Auf dem Platz der Metzger
mit dem Gesellen, mit Messern und Beilen, begrufsen Mut-
ter und Tante Truda, breiten die Utensilien ihres blutigen
Handwerks aus.

«Weg mit dir, du Drach!», schreit die Mutter zu Josef.
«Raus hier, ins Haus, aber sofort!»

Der Metzger Erwin Golla steht ein wenig schwankend
auf seinen Beinen, die Mutter bringt Schnaps und gielSt
dem Metzger ein, mit seiner gnadigen Erlaubnis auch dem
Gesellen, der Hanys Grychtoll heilst und seinen saufenden



Meister hasst fur all die Schlage ins Gesicht, die er demiitig
einsteckte, weil er musste, und mehr noch fiir die Schlage
ins Gesicht, die er kunftig wurde einstecken mussen. Aber
eines Tages, im Mai 1921, wird Hanys Grychtoll mit ein
paar Kameraden zum Haus von Erwin Golla kommen und
sich fiir all die Schlage ins Gesicht rachen. Und danach wird
er den blutigen, noch lebenden Korper des Metzgers Gol-
la betrachten - wird ihn mit groer Enttauschung betrach-
ten, wird verstehen, dass die Hiebe mit Stocken und dem
Kolben des alten Karabiners keinen einzigen der Schlage in
sein Gesicht ausradiert haben werden, dass all die Schlage,
die Hanys Grychtoll von Erwin Golla bekommen hat, in sein
Gesicht wie in Stein gemeilfselt sind zur ewigen Erinnerung,
in Hanys Gesicht geschrieben, unaustilgbar.

Die Kameraden wollen Golla umbringen, aber Hanys
Grychtoll halt sie davon ab, das nimmt ihnen sofort den
Mut. Sie bringen Erwin Golla nicht um und werden dafir
zahlen, denn Golla erinnert sich an sie und zeigt achtzehn
Jahre spater zwei von ihnen bei der entsprechenden Stel-
le an, entschlossene Manner mit einem schwarzen Citroén
kommen sie holen, mit dem Zug werden sie nach Mauthau-
sen gebracht und sterben dort beide, am Typhus und am
Tod. Bei dem Citroén wird es sich um einen Traction Avant
handeln, mit Vorderantrieb und selbsttragender Karosse-
rie, was wichtig ist, aber keinerlei Bedeutung hat.

Wahrend sie den Metzger Golla mit Stocken schlagen
und auf ihn spucken, wissen sie das noch nicht: weder wel-
ches Modell der Citroén sein wird noch welche Marke Tod,
Typhus und Steinbruch. Vielleicht hatte es sie beruhigt zu
wissen, dass Mauthausen in dieser Branche als verlassliche
Marke gilt.

Hanys Grychtot bringt 1939 niemand nach Mauthausen,
denn Hanys Grychtot - der das doppelte «1» im Namen ge-
gen ein polnisches «» getauscht hat - wird sich ein paar
Jahre vorher zu Tode trinken. Sich zu Tode trinken ist nicht



leicht, es ist sogar sehr schwer, und man stirbt 6fter an den
Komplikationen als am Trinken selbst, genauso ist es mit
Hanys, der sich bis zur Bewusstlosigkeit betrinkt und auf
der Schwelle seines bescheidenen Hauschens in Knuréw er-
friert; seinen erfrorenen Korper findet nach ein paar Stun-
den Klara Grychtot, geborene Lanuszny, seine Frau, und ist
weder Uberrascht noch verzweifelt von diesem Fund, denn
sie hat im Leben nichts Gutes von Hanys Grychtot erfah-
ren, ein knappes bisschen Lust und viel Elend; dank Grych-
tols Bemithungen hat sie funf Kinder, haufig aufgeschlage-
ne Lippen und grofSe Blutergisse auf dem Rucken, denn
Hanys schlagt Klara gern, wenn er betrunken ist, was die al-
ten Schlage von Erwin Golla auch nicht abwischt - trotzdem
versucht Hanys es immer wieder, in der Hoffnung, die blau-
en Schultern und Gesallbacken seiner Frau konnten gegen
das vor langer Zeit geprugelte Gesicht helfen.

«Na, neo is aus, du elender Woarm, neo bis verreckt
un liegst inne Marotschke, oller Taumellolch», sagt Klara
Grychtot ruhig und mit philosophischer Sinnigkeit an einem
Januarmorgen im Jahre 1934 an der Tir des Elternhauses
in Knuréw, iiber der Leiche ihres Mannes.

Doch das weils Hanys Grychtoll nicht, als er seinen
milchgrauen Schnaps trinkt an einem Oktobermorgen im
Jahr 1906, und auch Golla weils nichts - weder von der
Schlagerei noch davon, wie er 1921 mit dem Leben davon-
kommt, um es 1942 zu verlieren infolge einer fettverstopf-
ten Ader in Herznahe, schmerzhaft, aber rasch, ein Abgang
in Angst und Erleichterung zugleich, mit einem Funkchen
Glauben, dass Besseres ihn erwartet und nicht nur Dunkel-
heit.

Das einzige Geschopf, das schon etwas weil3, ist das
Schwein, denn als es aus dem Stall gefithrt wird, sagen ihm
Instinkt und Klugheit, was geschehen wird. Zefliczek sieht
mit wachsender Erregung zu, wie sie das Schwein an die
Klappe des Abfallbehalters binden, wie Hanys es an den Oh-
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ren festhalt, Golla die Axt aussucht, sich vor dem Tier auf-
stellt und mehrmals ausholt, um ihm eins uber den Scha-
del zu ziehen, wahrend Zefliczeks Mutter und Tante Truda
schon mit Eimern dastehen, um das warme Blut aufzufan-
gen und dann umzurihren, die ganze Zeit zu rihren, damit
es nicht gerinnt.

Golla holt aus, Grychtoll halt die Ohren fest, wir schrei-
ben das Jahr 1906, was eine gewisse Bedeutung hat, aber
keine grofSe, und die Welt scheint ewig zu sein und unver-
anderlich: Thnen allen, Golla, Grychtoll, Josef, Josefs Mut-
ter und Vater und dem Schwein, wobei die Art, wie das
Schwein sich die Welt vorstellt (forschteluje, sagen Golla,
Grychtoll, Zeflik, seine Mutter und sein Vater), noch am we-
nigsten kompliziert ist und daher der Wahrheit am nachs-
ten kommt, denn Golla, Grychtoll, Zeflik - der kleine Jo-
sef - sein Vater und seine Mutter sehen die Welt in mensch-
lichen Dimensionen. Da ist also, menschlich gesehen, das
Dorf Deutsch Zernitz, darin stehen eine alte Holzkirche und
dazu der weniger alte Pforrer Stawinoga (der ein begeister-
ter Deutscher ist, aber anstandig, wie es im Dorf heif3t), es
gibt Gleiwitz mit dem Gericht, dem Landrat, der Ulanenka-
serne und der Infanteriekaserne, es gibt das Bergwerk, wo
man arbeitet, und es gibt Berlin, dort wohnt der Kaiser.

Sie wissen zu viel, um zu verstehen. Das Schwein weils
weniger, deshalb versteht es besser, es versteht die Wahr-
heit des schlagenden Herzens und die Wahrheit des Beils.

Die Wahrheit des Schweins nun wird sich bald erfiillen,
denn Golla holt schon zum siebten Mal aus, bis er schliefs-
lich mit aller Kraft zuschlagt und danebenhaut. Der Riicken
des Beils rutscht am Schweineschadel ab und verletzt die-
sen sowie die rechte Hand des Gesellen Grychtoll schwer.
Grychtoll fallt hin, brillend vor Schmerz und Angst, tiber-
zeugt, dass Golla ihm die Hand abgehackt hat, und auch
das Schwein kreischt vor Schmerz und Angst, es reiflst sich
los, und weil es fest an den Klappengriff gebunden ist, reifst
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es die Klappe mit ab und zieht sie mit sich, rennt tiber den
Hof, Rettung suchend, doch Rettung gibt es nicht.

Golla, leicht benebelt vom Alkohol, steht da mit dem Beil.

«Was habt ihr angerichtet, Meister», schreit Josefs Mut-
ter, und Josef am Fenster im ersten Stock bebt vor unsag-
barer Erregung, und alles, was er sieht, pragt sich dem Jun-
gen fir immer ein. Deshalb denkt er spater daran, als er mit
dem Wehrmachtszug von der Leie zurickkommt, aus dem
Morast der Schutzengraben unter die Erde, aus der Erde
in die Erde.

«Ich bring dich um!», brullt Schlachter Golla zwolf Jah-
re vor dem Augenblick, in dem Josef Magnor mit dem
Wehrmachtszug nach Niederschlesien zuriickkommt, die
kurzen Beine des Schlachters Golla setzen den machti-
gen Korper in Bewegung, und Schlachter Golla setzt dem
Schwein nach, chancenlos wegen seiner Fettleibigkeit, wa-
re da nicht der furchterliche Ballast der Abfallbehalterklap-
pe, die das verletzte Schwein hinter sich her schleppt. Ge-
selle Grychtoll weint in der grofSen Einsamkeit des Schmer-
zes und betrachtet sorgfaltig die blau anlaufende Hand, er
weils schon, dass Golla ihm die Hand nicht abgehackt, son-
dern nur gequetscht und verletzt hat, es tut Grychtoll sehr
weh, und auch das Schwein ist sehr einsam und entsetzt in
seinem Schmerz, denn es hat ebenfalls groSe Schmerzen.

«Komm schoa, Miststick, ferfletstes ...!», brillt Golla,
hebt das Beil iiber den Kopf, erwischt es endlich in sei-
ner quiekenden Flucht und schlagt zu und trifft nicht und
fallt hin, und das Schwein lauft weiter, bis die Mutter nach
dem Seil greift, mit dem es an die Klappe gebunden ist, da
kommt Golla zum dritten Mal heran, und diesmal trifft er,
Zefliks Mutter springt im letzten Augenblick beiseite, der
Beilricken saust auf den Schweineschadel nieder, und das
betaubte Tier erstarrt im Modder, ahnlich wie ein Viertel-
jahrhundert spater im Modder der Leichnam des Gesellen
Grychtoll erstarren wird, der es nie zum Meister gebracht,
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dafur aber das doppelte «I» im Namen gegen ein «i» ge-
tauscht hat.

«Flenn ock nich wie ne Amme, geh lieber resch, du
Riepell», schreit Golla Grychtoll an, und Grychtoll geht,
das Schweineschlachten kommt jetzt in geregelte Bahnen.
Den Platz betritt Josefs Tante Truda. Josef sieht, wie Golla,
scheinbar etwas erntiichtert, mit einem grofSen Messer den
Schweinehals aufschneidet, aus dem in schaumigem Strahl
dunkelrotes Blut pladdert, in die Schussel pladdert, die die
Mutter halt. Und als sie voll ist, reicht sie sie der Tante, die
mit einem Holzloffel darin rihrt, damit das Blut nicht ge-
rinnt, wahrend die Mutter eine zweite Schiissel unter den
Strahl halt.

Der betrunkene Golla und der wunde Grychtoll wuchten
den Schweinekorper in einen grolsen Holztrog, in dem Jo-
sefs Mutter sonst Unterwasche wascht, jetzt bringt sie ge-
meinsam mit Tante Truda einen grofSen Topf kochend hei-
Bes Wasser, mit dem Golla und Grychtoll das Schwein bri-
hen und ihm die Stoppeln abziehen, danach hangen sie es
an einem Haken an die Tur der Waschkiiche. Zeflik lauft
schon auf den Hof, er weil3, jetzt darf er, die Mutter ruft ihn
sogar, und Zeflik sieht nun zu, wie der betrunkene, wenn
auch leicht erniichterte Schlachter Golla am Damm begin-
nend mit nunmehr sicheren Bewegungen das Schwein auf-
trennt und aus dem aufgeschnittenen Bauch graulich blaue
Eingeweide sich ergielSen, die Zefliks Mutter sorgfaltig sor-
tiert.

«Mensch, haste dies Geschlenker geseha?», flustert Jo-
sef fasziniert seinem Bruder zu.

Golla und Grychtoll gehen daran, den Schweinekorper
zu zerlegen. Zefliks Mutter und Tante Truda stellen ei-
nen gusseisernen Kochtopf in die Waschkiiche, in dem
die Schweinelungen und -nieren, der Kopf, die Wamme
und weitere ansonsten unbrauchbare Teile landen: So wird
Wellfleisch gekocht, und gegen zehn kommen schon die ers-
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ten Gaste, gerade als das Wellfleisch fertig ist. Schlachter
Golla trinkt nicht mehr, er ist mit Grychtoll emsig bei der Ar-
beit: Nachdem das Schwein zerlegt ist, saubern sie seine In-
nereien, aus denen fur den Anfang Graupawoscht und Sem-
melwurst gemacht werden, indem man Heidengraupen, al-
so Buchweizengriitze, mit Fettstiickchen und Brocken tro-
ckener Brotchen mit Blut ubergielst. Aus dem Magen wird
eine grolse Presswurst.

Zefliks Mutter und Tante Truda arbeiten ebenso eifrig,
sie kochen, bewirten die Gaste mit Schnaps und Bier aus
der Brauerei Scobel, kochen Kartoffeln und Panschkraut
zur frischen Wurst, zu der wieder Gaste kommen, ande-
re und dieselben, die am Morgen da waren, sie kommen
so gegen viertel zwei zur Wurst, essen sie mit Kartoffeln,
trinken etwas dazu, bekommen dann eine Wegzehrung mit,
Stiicke von frischem Fleisch, Wurst, Presswurst und Leber-
wurst auf geliehenen Tellern, die in Tuchservietten gewi-
ckelt sind.

Zeflik aber, wahrend er Woscht und Semmelwilrste isst
und Woschtsuppe schliirft, denkt an das Schwein, das ge-
storben ist und dessen Schweinsgestalt restlos verschwand
und sich in Essen verwandelt hat. Er denkt an die silbrig
blauen Innereien.

Diese Geschmacker werden ihn heimsuchen: die von
Woscht und Semmelwurst und von Woschtsuppe, von fri-
schem Brot mit frischer Presswurst, und der bittere Ge-
schmack des Bieres, von dem der Vater ihn probieren lasst
und das ihm nicht schmeckt, diese Geschmacker werden
ihn heimsuchen, wenn er tief in mir ruht, unter der Erde
und in der Dunkelheit, lebendig, die Beine mit einer Decke
bedeckt, wenn er in das letzte Stiick altgewordener Wurst
mit trockenem Brot beifst und Wodka dazu trinkt, betdubt,
geschwacht und krank, und wenn er im ewigen Schlaf ver-
sinkt und wenn er im Schnee auf dem Platz vor dem Haus
in Przyszowice liegt.
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2.

1241, 1906, 1918

«Baum, Mensch, Rieh, Stein. Dasselbigte. Baum un Mensch
sind eins. Der Stamm ist der Leib, der Kern die Seele, das
Fruchtfleisch das Blut. Die Blatter sin de Finger un de Au-
gen», sagt der alte Pindur.

Er sitzt mit Josef auf einem umgestiirzten Stamm, in den
Sumpfen. Josef ist acht, einige nennen ihn Zeflik. Der alte
Pindur spricht mehr in die Luft als zu Josef, Josef aber hort
zu und lasst die FulSe in zierlichen Schithchen baumeln.

«Iss die Stulle, Sohnchen. Mit Butter», sagt Pindur und
reicht Josef die diinn mit Butter bestrichenen zwei Scheiben
sauren, schweren Brotes, denn er weil5, er muss den Jungen
beschaftigen, wenn er einen Zuhorer haben will.

«Acht nur, dass du nich zu resch isst, jo? Resch essen ist
nich gut. Langsam mechteste essen, grindlich.»

Josef nickt und isst das Butterbrot langsam.

Er hat keinen Hunger.

«Das Rieh ist auch dasselbigte. Leib ist Leib, un Seel ist
Seel. Das Rieh hoot auch een Seel», sagt der alte Pindur.
Josef hort zu.

Der alte Pindur hat Rickenschmerzen, er nimmt also ei-
nen Schluck Bitterlikor aus der flachen Flasche. Gegen den
Schmerz. Der Riickenschmerz geht davon nicht weg. Aber
der Likor schmeckt.

Der Baumstamm und das Sumpfgebiet liegen in dem
kleinen Wald zwischen Birawka-Miuhle und Nieborowitzer
Hammer. Gespeist wird der Sumpf vom Wasser der Bier-
awka, die ihren Namen einst von den an ihren Ufern le-
benden Vandalen bekam, heute aber gibt es keine Vanda-
len mehr. Auf dem Grund des Sumpfes gibt es dafiir ein
Lehmgefals voller Silberschmuck und Miunzen: arabische
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Dirhems, Brakteaten aus Hedeba, rheinische und lotharin-
gische Dinare. Niemand auf der Erdoberflache weils von
ihm, niemand erinnert sich, wer ihn dort vergraben hat. Der
den Topf in die Erde getan hat, hieS Radzim und war ein
reicher Mann, nur ich erinnere mich, wie hitzig er gegraben
hat, und weils um sein berechtigtes Entsetzen und die bald
enttauschte Hoffnung und den Wald, damals alt und dicht.

An alles erinnere ich mich.

Ein Wald voll von Pferdewiehern und unheilvollen Rufen.
Am anderen Ende der Suimpfe erscheint ein scheues Reh,
eine Ricke.

«Das Rieh ist doas selbigte wie een Baum un een
Mensch. Guck mal, Kleener: Doas ist een Rieh. Das sem-
mer. Un doas ist een Baum. Genau daselbigte, gelt ock? So
is unser Daseen uf dieser Erde, Kleener. Rieh, Baum, du,
ich, doas selbigte.»

Baum und Mensch und Reh sind das gleiche, denkt Josef
Magnor zwolf Jahre spater, im Wehrmachtszug von der Leie
nach Niederschlesien. Er ist nicht mehr Zeflik und ist es
doch noch. Weiterhin hort er die Stimme des alten Pindur.
Baum und Mensch und Reh sind das Gleiche. So ist unser
Dasein auf dieser Erde.

Das Gleiche.
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3.

1241, 1813, 1866, 1870,
1906, 1914, 1915, 1918

Josef sitzt im Waggon und denkt zurick. Der Hunger sorgt
fur diese Erinnerungen.

Er ist nicht sicher, welches Jahr das war, aber ich bin es:
Es war 1906, dasselbe Jahr, in dem der alte Pindur in dem
Hain zwischen Nieborowitzer Hammer und Birawka-Miih-
le sals und sich in Wald und Feld in der Nahe von Deutsch
Zernitz herumtrieb, iber Kaziormiihle, bis hin nach Neu-
dorfund Barglowka, und manchmal gingen sie noch weiter,
durch die Staatsforste um Gross Rauden, die einem Men-
schen mit einem sehr langen Vor- und Zunamen gehorten:
Viktor II. Amadeus, Zweiter Herzog von Ratibor und Zwei-
ter Furst von Corvey, Prinz zu Hohenlohe-Schillingsfurst.
Von diesem ganzen Namen kannte Josef nur den Teil «Her-
zog von Ratibor» und wusste, dass dem Herzog von Ratibor
diese Walder gehorten, aber er wusste nicht, was genau
es bedeutet, Wald zu besitzen, und fragte Pindur danach,
und Pindur antwortete ihm, es heilSe, sich selbst zu belu-
gen. Pindur kannte sich gut in Waldern aus und in Firsten,
im Besitzen langst nicht so gut.

Doch daran erinnert sich Josef jetzt nicht. Er erinnert
sich nicht an die Spaziergange und die Weisheit des alten
Pindur, das stille Evangelium der Baume und Rehe. Josef
erinnert sich an etwas anderes, denn er ist hungrig. Er er-
innert sich an einen Tag, an dem er nicht zur Schule muss-
te, obwohl Wochentag war.

«Der Lehrer wird nich schimpfa, gelt ock, wenn ein
Schwein geschlachtet wird, hoot der Kleene nich in der
Schule zu hocka», sagt Josefs Vater zu Josefs Mutter, und
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Josef geht nicht zur Schule. Am nachsten Tag bringt er dem
Lehrer ein hiibsches Geschenk, und damit hat es sich.

Josef Magnor hat den Geschmack der Wurstsuppe auf
der Zunge, obwohl er jetzt keine Wurstsuppe isst. Es ist Mai
1918, esist warm, und der Waggon hat Wande aus Brettern,
die in einem Stahlskelett sitzen, auch die Tur besteht aus
Brettern, die sich mit Miihe in den Stahlschienen bewegen
lassen. Vier Jahre zuvor hatte man die optimistische Losung
«Von Gleiwitz iber Metz nach Paris» auf die Tur geschrie-
ben, jetzt schreibt niemand mehr etwas, denn niemand hat
mehr etwas zu sagen, was man auf die Waggontur schrei-
ben konnte.

Der Geist von 1914 ist verschwunden.

In demselben Waggon, ebenfalls bereits ohne Losungen,
fahrt Josef auch drei Jahre vorher.

Ein Waggon, Bretter in einem Stahlskelett, Josef, das
Jahr 1915. Frihling. 7. Kompanie, 2. Bataillon, 22. Infante-
rie-Regiment, auch 1.Oberschlesisches genannt, Infante-
rie-Regiment Keith (1. Oberschlesisches) Nr. 22, Worte und
Ziffern wie geographische Koordinaten, Musketier Josef
Magnor, 7. Kompanie, 2. Bataillon, 22. Infanterie-Regiment
Keith, 11. Reserve-Infanterie-Division. Ersatztruppen.

Im Waggon neben dem Musketier Josef Magnor: Land-
sturmmann Leo Beer. Musketiers: Hermann Becker, An-
ton Alker, Wilhelm Blania. Gefreiter Augustin Broll. Gefrei-
ter Vinzent Cholewa. Gefreiter Franz Danieltschik. Reser-
vist Alois Dembczyk. Franz Golla. Musketiers Boleslaus und
Leopold, und der Freiwillige Wilhelm, alle Holewa, leibliche
Bruder, sich hassend, wie nur Bruder sich hassen konnen,
und sich gegenseitig den Tod wiinschend, und ihr Wunsch
wird in Erfullung gehen. Weiter: Unteroffizier Paul Howa-
nietz. Paul NielSporel. Josef Patuszka. Und andere, Dutzen-
de und Hunderte und Tausende anderer.

Jetzt alle in der Erde, von der Erde geboren und in sie
zuruckgekehrt, aus Morast geboren und zu Morast gewor-
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den, und sie werden wieder auferstehen aus dem Morast,
denn das Leben ist sehr lang, nur eben nicht das einzelne,
sondern sein Zyklus. Josef wird keinem von ihnen mehr be-
gegnen und nur von Ferne ihre leichten, in mir aufgelosten
Korper spiiren, aber Schicksale interessieren mich nicht,
denn sie alle kreisen schon in mir.

Nur Josef noch nicht im Morast, sondern im Waggon auf
der Ruckfahrt. Verdun, Béthincourt, Malancourt, Haucourt
und Termitenhuigel. Artois. Die Hohe von Loretto. Somma.
Arras. Wieder Artois. Lens. Flandern. Armentiéres. Alles
kommt aus der Erde und kehrt in die Erde zurick.

Josef fahrt zuruck, nach Schlesien. Unter die Erde, aber
nicht in die Erde, in die Grube. Von Armentiéres ins Berg-
werk. Das Regiment ist geblieben: Ypern - La Bassée, Yser
und weiter, bis das Kriegsende sie an der Leie ereilt. Das
Regiment wird bleiben, auch wenn niemand von denen, die
mit Josef im Ersatztruppenwaggon Anfang 1915 unterwegs
waren, bis zum Kriegsende uberdauert hat, nur Josef hat
uberdauert, denn im Marz meldet die Grube Delbrick Be-
darfnach ihm, was ist es also, das an der Leie dauert, wo sie
die Kapitulation iiberraschte und wo Josef nicht mehr ist?

Das Regiment lebt weiter. Regimenter leben ewig. Das
Infanterie-Regiment Keith ist hundertundfunf Jahre alt, als
es vom Frieden uberrascht wird, und als Regiment hat es
sein eigenes kleines Bewusstsein, das mehr ist als die Sum-
me des Bewusstseins der Menschen, aus denen es sich zu-
sammensetzt. Das Regiment besitzt also die diskrete Intel-
ligenz einer Institution, und in ihm halt sich eine Uberzeu-
gung, die ebenso hartnackig wie falsch ist, namlich: Wenn
das Regiment hundert Jahre iiberdauert hat, werde es ewig
leben, es werde immer irgendwo ein Infanterie-Regiment
Keith, das erste Oberschlesische, geben. Es gab das Regi-
ment 1918, es gab es 1866, 1870, und es gab es 1914, des-
halb kann es nicht einfach aufhoren zu sein. Regimenter
sind wie kleine Kirchen. Sie mussen weiterbestehen.
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Und dennoch, das Infanterie-Regiment Keith wird ver-
schwinden, so wie die Muster der Flechten auf Waldstei-
nen verschwinden, sie verschwinden und verwandeln sich
in andere, auch das Regiment wird sich verwandeln, wie die
Zeichnungen der Birkenrinde und die Rehlosung auf den
Feldern. Alles das gleiche, Menschen-Regimente und Reh-
losungen, alles das gleiche.

Im Jahr 1918 sitzt Josef in der Ecke, an der Wand. Er
tragt eine Uniformbluse mit Plisséeknopfen, ausgewaschen
und abgenutzt, doch sauber dank stundenlangen Biirstens.
Die Hose hat Josef neu, Farbe steingrau, die alte ist kaputt-
gegangen. Als Josefs Entlassung bevorstand, baten seine
Kollegen vom Zug ihn, die gute Hose dazulassen, da er so-
wieso nach Hause fahre, aber Josef gab sie nicht her. Die
schweren Knobelbecher hat er ausgezogen, die in Lappen
gewickelten Fufle unter den Mantel geschoben. Er fahrt.
Seit vierundzwanzig Stunden hat er nichts gegessen, nicht
einmal einen Bissen Kommissbrot. Hunger macht schlechte
Laune. Auch Rehen. Es ist Mai 1918. Der Waggon hat Bret-
terwande und eine Brettertir. Die Bretter waren einmal ein
Baum. Der Baum war einmal Erde. Die Erde war einmal
Mensch. Baum und Mensch und Bretter - das Gleiche.

Es ist Mai 1918, und Josef steigt aus dem Waggon mit
Bretterwanden und Brettertir aus, auf dem Bahnhof in
Gleiwitz. Das Bahnhofsgebaude ist nicht sehr hoch. Vor dem
Bahnhof stehen Droschken. In einer iiberdachten Bude ver-
kauft ein alterer Bahner Bahnsteigkarten. Die gelangweil-
ten Kutscher rauchen Zigaretten. Es ist Freitag, darin sind
sich alle einig. Und der 17.Mai, auch das ist klar. Der Him-
mel wolkenlos.

Josef steht vor dem Bahnhof und streckt sich. Er ist
unschliissig. Er betrachtet die bekannten Gebaude: Draht-
industrie. Hier arbeiten Josefs Kameraden. Nichts andert
sich. Ein hagerer Brauner vor der Kutsche schlagt mit dem
Schadel. Josef strafft die Hosentrager. Dann geht er los,
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geht bis zur Neudorferstralie, biegt in die WilhelmstralSe
ein und geht, geht langsam, Richtung Markt, biegt dann
aber gleich in die KreidelstrafSe ein, kommt an der Kasino-
gesellschaft vorbei, wo die Kleinbiirger iber Zeitungen sit-
zen, dann kommt er an dem Haus mit den Turmchen auf der
anderen Stralenseite voriber, in dem sein Leben sich so
radikal andern sollte, doch in diesem Augenblick hat Josef
keine Ahnung davon, dass in genau diesem Haus ein vier-
zehnjahriges Madchen sitzt, das dabei sein wird, wenn Jo-
sefs Leben sich von Grund auf umwendet, jetzt aber ist Josef
aus dem Krieg zuriick und geht durch den Park, den er im-
mer so mochte, schliefSlich hat er es nicht eilig, nach Hau-
se. Er setzt sich auf eine Bank, legt den mit schwarz-weif$
geflecktem Rinderfell bezogenen Rucksack neben sich, lo-
ckert den Kragen der Uniformbluse. Er warmt sich in der
Sonne. Denkt an fast gar nichts. Er will nicht einfach so
nach Hause. Er will noch ein bisschen allein sitzen. Nur ein
Schluck Wasser aus der Feldflasche. Das Wasser ist warm.

Ein Pfiff, ein zweiter, weitere Pfiffe auf der ganzen Lan-
ge des Schiitzengrabens, das Einrasten der Federn beim
Aufsetzen der Bajonette, Leitern, Morast, ein dinner Film
warmer Ausscheidungen lauft unter den Hosenbeinen run-
ter bis zu den Stiefeln.

Und jetzt warmt Josef sich in der Sonne. Auf der Park-
bank. Er ist hungrig, er hat Geld, aber er will nicht essen.
Er wird nichts essen. Aber vielleicht etwas trinken. Jetzt
warmt er sich in der Sonne. Uber Gleiwitz O. S. kein Wélk-
chen, wie im Juli, obwohl Mai ist. Josef warmt sich in die-
ser Sonne. Sich in der Sonne warmen, statt zu verwesen,
ist gut.

Zwischen Deutsch Zernitz, Nieborowitz, Birawka-Miihle
und Leboschowitz ist ein Wald namens Jakobswalde. Von
dem sumpfigen Hain, in dem ein Topf voller arabischer
Dirhems, Brakteaten aus Hedeba, rheinischen und lotharin-
gischen Dinaren ruht, ist Jakobswalde durch eine Schmal-
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spurbahn getrennt, auf der von vier Uhr funfunddreiRig
morgens an offene Waggons langsam von Gleiwitz nach Pla-
nia, bis Trynek, Schonwald, Nieborowitz, Pilchowitz, Sta-
nitz, Rauden, Nendza, Babitz, Markowitz und Lukasine zie-
hen.

Durch Jakobswalde geht Josef friher mit dem alten Pin-
dur. Sie sammeln Beeren und Pilze. Uber Jakobswalde
ebenfalls kein Wolkchen, es ist nicht weit von Gleiwitz, sud-
westlich. Von dem Hain, in dem Josef zwoOlf Jahre zuvor mit
dem alten Pindur sitzt, ist Jakobswalde durch die Schmal-
spurbahn und den Fluss Bierawka getrennt. Friher einmal
hat das aus dem Schol$ einer Merkitin namens Hoeliin ge-
borene Imperium seine Fuhler nach den Ufern der Bieraw-
ka ausgestreckt, spater zog sich das Imperium zuriick, doch
fur Radzim hatte das keine Bedeutung, Radzim ist in der Er-
de versickert, nicht weit von dem Topf, den er zuvor vergra-
ben hatte, und aus der Erde haben ihn die Baume gesaugt,
die dann gefallt wurden, dann vermoderten, und Radzim
kehrte in die Erde zurtick und wurde wieder herausgesaugt
und kehrte wieder zurtck.

Deshalb sind Baum und Mensch das Gleiche. Der alte
Pindur sagt so, denn er halt das fur eine schone Metapher,
auch wenn er das Wort «Metapher» nicht kennt.

Als sie so gemeinsam durch die Walder gehen, der jun-
ge Josef und der alte Pindur, ist Pindur sechssiebzig, heilst
ebenfalls Josef mit Vornamen und ist in einer anderen Welt
geboren. Als seine Mutter den kleinen Pindur zur Welt
brachte, leistete sein Vater noch Frondienst auf den G-
tern des Grafen von Wengersky, wusste aber, dass er das
nicht mehr lange wiirde tun mussen. Pindurs Vater, Kazi-
mierz, sprach meist Schlesisch, er las und schrieb Deutsch,
hielt sich fir einen Preulen und war stolz auf sein Preul3en-
tum. Aus dem Frondienst entlassen, hielt er sich desto mehr
fur einen PreufSen und Untertan des preulSischen Konigs.
Das waren Zeiten, in denen der Preulfse nicht Deutsch spre-
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chen musste. Frither sprach nicht einmal der Konig gern
Deutsch. Fiur Pindur war wichtig, dass der Preulle keine
Fronarbeit leistet. Der PreufSe bewirtschaftet sein eigenes
Feld und muss sich von Zeit zu Zeit fur seinen Konig um-
bringen lassen, aber es lohnt sich, sich fur den Konig um-
bringen zu lassen, wenn man keine Fronarbeit leisten muss.
Josef Pindur wollte Priester werden, wurde aber aus dem
Seminar geworfen, diente danach dem preulSischen Konig
in den Kriegen gegen Osterreich und Frankreich, kehrte
zuruck und wurde zum Dorfweisen und Original, arm bis
auf diese seltsame Weisheit, die dumm und klug zugleich
ist, eine Weisheit, flichtig und aufs Geratewohl aus den Bu-
chern von aufgeklarten Menschen angelesen, ohne von ih-
nen verdummt worden zu sein, sie nahm sich daraus, was
sie brauchte. Die Weisheit eines Schamanen, die Weisheit
der Mutter und des Jagers, die Weisheit eines Menschen,
der mit einem anderen Menschen oder einem wilden Tier
kampft und dank dieser Weisheit den Kampf gewinnt, die
Weisheit eines Sauglings, der die Faustchen ballt und gie-
rig mit den Lippen nach der Mutterbrust sucht.

Pindur spricht von Baumen, Rehen und Menschen, weil
er das vor langer Zeit von einem Alteren gehért hat, der
es wiederum von einem noch Alteren gehort hat. Und noch
fruher war da jemand ganz anderes, der das tatsachlich ge-
dacht und alles verstanden hat, und die von ihm gesproche-
nen Worte lebten ihr verborgenes Leben lange nach seinem
Tod, ein stilles, geheimes Evangelium der Weisen, denen
nichts gegeben ist als ihre seltsame Weisheit.

Der alte Pindur kann das Gewicht der Fragen, die sich
dahinter verbergen, nur ahnen. Deshalb redet er so. Mehr
fur sich als fur Zeflik, der nichts ahnt und nicht weil3, dass
Baum und Mensch das Gleiche sind und es nie erfahren
wird, allenfalls ganz am Ende. Der alte Pindur dagegen me-
ditiert uber diese seltsame Weisheit, die den Sinnen und
der Erfahrung widerspricht.

23



Mit ihm wird auch dieses stille, geheime Evangelium
sterben, das vor langer Zeit und woanders geboren wurde,
bevor im Hain zwischen Birawka-Miihle und Nieborowitzer
Hammer die ersten Christen auftauchten.

In Jakobswalde leben Rehe. Rehe haben keine Namen,
zwei von ihnen aber wollen wir benennen, um sie von an-
deren Rehen zu unterscheiden. Ein kleiner Betrug, genau-
so wie wenn ihr euch einreden wollt, ihr wiirdet euch in
irgendeiner Weise von euren Nachsten unterscheiden, ihr
waret etwas Besonderes.

Die Rehe nennen wir das Erste und das Zweite.

Das Erste hat gerade gesetzt, es hat zwei Kitze: auch
ein Erstes und ein Zweites. Das Erste und das Zweite ver-
stecken sich im Unterholz. Das Erste kommt nur zum Sau-
gen zu ihnen, damit es mit seinem Geruch die herrenlosen
Hunde nicht anlockt, von denen es in der Gegend wimmelt.
Oder Flchse, von denen es nicht wimmelt.

Das Zweite ist noch trachtig, es wird morgen oder uber-
morgen setzen. Es sammelt Krafte fur die Geburt, auch
wenn es gar nichts davon weil.

Josef sitzt auf der Bank.

Auf der Bank in der Laube des Hauses in Wilcza (hau-
fig Wilchwa geschrieben) sitzt die Witwe eines Soldaten,
die Vor- und Zunamen hat, doch sie sind unwesentlich. Sie
warmt sich in der Sonne, wie Josef. Am Abend werden der
Kutscher Mucha aus Krostoschowitz und der Kriegsinvali-
de Kloska aus Wilcza in ihr Haus kommen.

Den Kutscher Mucha hat der Kriegsinvalide Kloska zu
diesem Besuch angestiftet. Die Soldatenwitwe hat es ab-
gelehnt, den Kriegsinvaliden Kloska zu heiraten. Sie hat
nicht weiter dariiber nachgedacht, warum, doch sicher hat
die Einschatzung der Besitzverhaltnisse des Kriegsinvali-
den Kloska Einfluss auf diese Entscheidung gehabt. Der
Kriegsinvalide Kloska hat namlich einen scheufSlichen Cha-
rakter, einen unreinen Atem, ist alkohol- und atherabhan-
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gig und besitzt die Halfte eines Ziegelhauses, das seine El-
tern ihm hinterlassen haben, noch bevor er Kriegsinvalide
wurde. Dem Kriegsinvaliden Kloska fehlen also die Eltern,
der grofSte Teil des linken Beines, Attraktivitat und Vermo-
gen. Die andere Halfte des Hauses bewohnt seine zankische
Schwester, die ihm unaufhorlich vorhalt, dass er alles Geld
fir Wodka ausgibt, was nicht zutrifft, denn ein erheblicher
Teil seiner Mittel geht fur Ather drauf, den er vermischt mit
Himbeersaft trinkt, stibitzt aus der Speisekammer seiner
Schwester.

Endlich erhebt Josef sich von der Bank und kehrt in die
WilhelmstrafSe zuriick, geht in Richtung Marktplatz. Setzt
sich in das Café Kaiserkrone, bestellt beim Kellner ein Bier
der Brauerei Scobel und trinkt es langsam, sehr langsam.
Er sieht sich die Gaste an in dem Restaurant, das am Krieg
zu knabbern hat, konkret an Versorgungsengpassen. Er
sieht sich die Gaste im angrenzenden Cafébereich an, die
von anderer Art sind. Zwei Madchen uber ihren Kaffeetas-
sen lacheln dem gut aussehenden Soldaten zu.

«Bald gibt es auch kein Bier mehr», sagt der Kellner.
«Bald sind wir alle pleite.»

Josef trinkt aus, zahlt und geht weiter. Der Marktplatz.
Durch die Gassen der Altstadt erreicht er die Teuchertstra-
Be. Alles vertraut. Er geht langsam, kommt an schonen Da-
men und bauerlich gekleideten Frauen vorbei, die schonen
Damen sprechen deutsch, die in Tracht nicht. Ein Herr mit
Hut luftet diesen vor Josef und spricht mit trauriger und er-
habener Stimme vom Dienst am Vaterland, Josef bleibt vor
ihm stehen wie vor einem Offizier und hort sich die Dank-
sagungen geduldig an, dann geht er weiter, obwohl er dem
eleganten Herrn gern eine reingehauen hatte. Er kommt
vorbei an den Ulanenkasernen, am Landratsamt, der Ka-
serne des Infanterie-Regiments, in dem er gedient hat, vor-
bei am Proviantamt, iberquert die Briicke iiber die Ostrop-
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ka und erreicht Gillnersdorf, lasst den aufragenden Ziegel-
schornstein hinter sich und geht weiter.

Er begegnet auf der Stralle einem Bekannten aus
Deutsch Zernitz, der Bekannte heilst Russin und geht mit
einem Packen auf der Schulter in Richtung Gleiwitz, er er-
kennt Josef nicht, deshalb grifst Josef ihn nicht. Sie gehen
wie Unbekannte, zu denen sie gerade geworden sind, anein-
ander vorbei, denn Josef weils nicht, wer jetzt Hanys Russin
ist, und Hanys Russin weils nicht, wer Josef Magnor ist.

Es ist schon spater Nachmittag, als Josef in die StralSe am
Friedhof einbiegt und tber die zu dieser Jahreszeit grinen
Felder in Richtung Deutsch Zernitz geht.

Es ist schon spater Nachmittag, als der herrenlose, kraf-
tige Rude Alpha mit Anteilen eines deutschen Schaferhunds
und eines Terriers die Witterung des Ersten aufnimmt.
Alpha fihrt ein Rudel, zu dem aufSer ihm zwolf ahnliche
Mischlinge gehoren, doch Alpha ist der GrofSte und Kraf-
tigste und hat die beste Witterung.

Die Vierte Flandernschlacht ist schon in die Geschichte
eingegangen, zusammen mit der gesamten Fruhjahrsoffen-
sive, optimistisch Kaiserschlacht genannt. An der Westfront
dauert dennoch verstarkte Aktivitat von Artillerie und Luft-
waffe an. Britische Flieger bombardieren Metz. Dort kommt
bei einem Luftangriff Herr Bernhardt Segalla, siebenund-
sechzig, ums Leben, der abends sehr gern Moselwein trank,
doch das hat uberhaupt keine Bedeutung. Die deutschen
Truppen mithen sich damit ab, die bei der Offensive gewon-
nenen Gebiete zu halten, und werden dadurch weiter ge-
schwacht. In drei Monaten werden die Alliierten ihre Offen-
sive der hundert Tage beginnen, in deren Folge in einem
halben Jahr sehr viel passieren wird.

Das Erste rennt so schnell, wie sein Rehkorper rennen
kann, es rennt schneller als die Hunde, verliert aber auch
schneller an Kraft.

26



Es ist schon spater Nachmittag, als der Kriegsinvalide
Kloska und der Kutscher Mucha bei der Soldatenwitwe an
die Tur klopfen. Die offnet ihnen, schliefSlich ist sie gut er-
zogen, wenn auch eine einfache Frau.

Josef sieht schon die ersten Hauser des Heimatdorfes.

Die verwilderten Hunde umzingeln das Erste, mit wol-
fischer Prazision, unbewusst, instinktiv, alles machen sie
richtig.

Der Kutscher Mucha schlagt der Soldatenwitwe ins Ge-
sicht, mit geballter Faust und voller Kraft, die Soldatenwit-
we stirzt besinnungslos zu Boden. Der Kriegsinvalide Klos-
ka sieht zu, wie Kutscher Mucha den schmachtigen Leib der
Witwe aufs Bett zerrt, nachdem er Federbett, Kissen und
Uberdecken auf den Boden geworfen hat.

Der Kriegsinvalide Kloska knopft die Hose auf, rafft die
Rocke und Schiirzen der Witwe hoch, reilst die Knopfe ih-
res schwarzen Jackchens auf, zerreilst das Leibchen, legt
die vertrockneten Bruste der Frau frei, dann schlagt er ihr
mit der flachen Hand ins Gesicht, damit sie wach wird. Die
Kriegerwitwe kommt zu sich und begreift rasch, in welcher
Lage sie sich befindet.

Der kraftige Mischling aus Deutschem Schaferhund und
Terrier fallt das Erste an, schlagt ihm die Zahne in die Gur-
gel und schliefSt die Kiefer, bleibt so an ihm hangen, das
Erste macht noch ein paar Schritte, die anderen Hunde ver-
beilSen sich in seine Lenden, das Hinterteil und den Bauch.

Josef steht vor der Tir seines Elternhauses.

Der Penis des Kriegsinvaliden Kloska will nicht steif wer-
den, und der Kriegsinvalide ist nicht in der Lage, ihn in
die Scheide der Kriegerwitwe einzufuhren, die nun bei Be-
wusstsein ist. Der Kriegsinvalide Kloska begniigt sich al-
so damit, die Finger in die Scheide der Kriegerwitwe ein-
zufuhren und sie ein paarmal hin- und herzubewegen. Die
Kriegerwitwe weint nicht. SchliefSlich befindet der Kriegs-
invalide Kloska, es sei genug, steht mithsam vom Bett auf
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und lehnt sich gegen die Wand, schliel3t den Schlitz der Ho-
se, deren linkes Bein oberhalb des Knies, das dem Invali-
den samt Unterschenkel und Fuls abgenommen worden ist,
mit einer Sicherheitsnadel zusammengehalten wird und die
Versehrung unitbersehbar macht.

Der Kutscher Mucha bohrt argerlich in der Nase, er will
schon gehen. Der Kriegsinvalide Kloska nimmt seine Kri-
cke und verlasst mit dem Kutscher Mucha das Haus der
Witwe.

Die Kriegerwitwe weint und bringt sich in Ordnung.
Morgen wird sie zur Polizei gehen, und einige Wochen da-
nach werden der Kriegsinvalide Kloska und der Kutscher
Mucha je zwolf Jahre bekommen, dazu einige Jahre Fes-
tungshaft fur Verbrechen, die sie fruher begangen haben
und von denen hier nicht die Rede ist.

Von dem Ersten bleiben eine Blutlache, der Kopf mit Wir-
belsaule und Rippen, Fetzen von Fell. Die Hunde tragen die
Laufe und die Innereien weg, jeder in seine Richtung, um
das Erste ungestort aufzufressen. Die Kitze des Ersten, ge-
ruchlos und unsichtbar fur die Hunde, weil im Unterholz
versteckt, werden hungrig.

Josef betritt das Haus. Er ist sehr hungrig.

«Bin rem!», ruft er.

Der Vater offnet die Tur.

«Seid ihr nich in der Grube, Voater?», fragt Josef und
legt den Rucksack ab.

Der alte Magnor verdreht die Augen und schuttelt den
Kopf.

«So ein Krieger un so tumm ...»

Er geht in der Tur an Josef vorbei, und Josef weil3, dass
das schon die ganze BegrulSung war. Er legt den Rucksack
im Flur ab und geht weiter, die Mutter ist in der Kuche.
Schmeilsten Rucksack uffe Rischla und gieht weiter, weil
Mamalka inne Kiche is - das wurde Josef denken, gefragt,
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was er tut, als er den Rucksack hinwirft. Er ware auch fa-
hig zu denken, dass er den Rucksack hinwirft, und dabei
die Wortendungen mit linkischer Sorgfalt auszusprechen.
In dieser Sprache sind die Zeitungen, die er von Kind auf
liest. Hat das irgendeine Bedeutung? Keine und eine rie-
sengrof3e, so wie alles.

Uberschwénglich begriifit er die Mutter.

«Woas is denn Voater so beese, Mama?»

«Weilst so tumme Fragen stellst.»

«Warum dumm?»

«Jes’s, warum se nich in der Grube nich sind? Weelst du
doas ock nich? Hast du’s im Krieg vergessa? Gibt es viel-
leicht im Haus un uf dem Feld nichs zu tun?»

Josefist bedriickt, eingeschiichtert vom Wortschwall der
Mutter, genau wie er von den Fluchen des Feldwebels ein-
geschiichtert war.

«Deshalb hoot Voater dem Steiger finf Mark uff die
Schipp gedrickt un neo machen se an der Hitte.»

«Dann esse ich nur un gehe zu ihnen.»

«Jo, genau, Sehnchen, geh zu ihnen, geh.»

Mama tut ihm Kartoffeln auf, ein hartgekochtes Ei, fischt
ein Stick Speck mit Schwarte aus dem Topf. Daruber gielSt
sie Josef einen Teller Zurek. Ordentlich viel.

«Das ist eine Suppe, Mamulka», freut sich Josef.

«Na, da is mir der Sohn aus dem Krieg rem», erwidert
die Mutter, stolz auf ihre Umsicht.

Der kraftige Mischling mit Zugen des Deutschen Scha-
ferhunds und des Terriers ruht im Schatten aus, und das
Erste 16st sich langsam in seinem Hundeblut auf. Das Ers-
te und das Zweite wimmern im Unterholz, rufen nach der
Mutter. Bald werden sie damit aufhoren.

Der alte Magnor repariert die Tur des Schweinestalls.
Der Haken an der Tur ist abgegangen, weil das Brett
morsch geworden war. Der alte Magnor uberlegt, ob er das
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ganze Brett austauschen oder nur den Haken neu festna-
geln soll.

«Herrgott hilf», sagt Josef, wie man sagen soll, wenn
man jemanden bei der Arbeit antrifft, sogar wenn man Gott
im flandrischen Morast zuriickgelassen hat, denn was man
sagen soll, ist starker als das, woran man glaubt oder nicht.

«Gebe der Herrgott», antwortet der Vater automatisch.

«Soll ich euch vielleicht helfa?», fragt Josef, und er weil3
das nicht, doch hort er das furchtbare Rauschen des be-
ginnenden Artillerieangriffs nicht mehr, eine Sekunde vor
den ersten Einschlagen der Morsergranaten, der Haubit-
zen- und Kanonengeschosse.

«Raus hier», knurrt der Vater, aber er verjagt Josef dann
doch nicht.

Josef wundert sich, dass der Vater dem Steiger funf
Mark auf die Schippe gegeben hat, um den Haken an der
Tur des Schweinestalls zu reparieren. Er wagt nicht zu fra-
gen. Der Vater geht in den Stall, withlt in einem Haufen Ge-
rumpel, schlieSlich wahlt er ein Stiick Brett aus, das ihm
passend erscheint. Josef halt das Brett, wahrend der Vater
es auf die richtige Lange absagt, dann halt er Brett und Tur
fest, wahrend der Vater es festnagelt.

[...]
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