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Im Mietshaus in Prenzlauer Berg will niemand lange wohnen blei-
ben. Durchs Treppenhaus spukt eine alte Klavierlehrerin. Wer war
diese Frau? Sarah Khan sucht in alten Adressbiichern und findet
ihren Namen schliefilich im Totenbuch der Elias-Gemeinde aus
dem Jahr 1945. Plotzlich versteht man die verzweifelte Botschaft
der alten Frau.

In Kreuzberg steht ein grofses Spukhaus — das Krankenhaus
Bethanien, heute Kiinstlerhaus. Sarah Khan geht auf nédchtliche
Gespensterjagd und liiftet das Geheimnis des verwunschenen
Bauwerks, in dem schon vor 160 Jahren ein Geist von Theodor
Fontane personlich gesichtet wurde, der dort als Apotheker arbei-
tete.

Sarah Khan berichtet in ihren Geschichten von Gldserriicken
mit der Stasi, dngstlichen Grufties, weiflen Katzen, einem furcht-
samen Popstar in einem Ostberliner Hochhaus und vielen ande-
ren haarstraubenden Ereignissen, unerklarlichen Vorkommnis-
sen, jenseitigen Erfahrungen.

Die Neuausgabe wurde um neue wahre Geschichten ergénzt.

»Sarah Khan forscht Gespenstern nach und férdert deutsche Ge-
schichte zutage. Meisterhaft recherchiert, grofiartig geschrieben,
zutiefst unheimlich.« Daniel Kehlmann

Sarah Khan, geboren 1971 in Hamburg, lebt in Berlin. Sie schreibt
derzeit an einem neuen Buch, Splattergeschichten aus Berlin.
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Die Originalausgabe Die Gespenster von Berlin. Unheimliche
Geschichten erschien 2009. Der vorliegende Band wurde
um vier neue Geschichten der Autorin ergéanzt: »Eine neue
Offenheit«, »Der Hausentstorer«, »Brennpunkt Biedermei-
er« und »Den Nachfolgern im Nachtleben.
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Die Gespenster von Berlin






»Ich verstand schlie8lich, dass der Tod die
zentrale Kraft des Lebens ist.
Das ist der Grund, warum ich Champagner
liebe und im Ritz wohne.«

Truman Capote






Gliserriicken mit der Stasi

Sie ist die Frau aus der Nachbarschaft, man trifft sie im
Supermarkt, in der Schlange der Postfiliale. Sie ist wie
Montag, wenn sie das Kind bringt, wie Dienstag, wenn sie
in der Schwimmbhalle ihre Bahnen zieht, wie Mittwoch,
wenn sie das Kind holt, wie Donnerstag, wenn sie ein-
kauft, und wie Freitag, wenn sie mit einem Kuchenpaket
vom Konditor kommt. Wie von Schniiren gezogen kreu-
zen Stadtteil-Nachbarinnen ihre Stadtteil-Nachbarinnen,
bis in alle Ewigkeit hatte es so bleiben kénnen, bis es an-
ders kommt und die Malerin Uta Péaffgen bei der Vernis-
sage von Cindy Sherman in der Galerie Spriith Magers
Berlin sagt: Gespenster suchst du? Dann frag Anne, die
Frau kann Gespenster rufen, die hat einen unglaublichen
Draht mit ihrer Methode. Und so verabredet man sich mit
einer unbekannten Anne, sie 6ffnet und man steht vor nie-
mand anderem als besagter Stadtteil-Nachbarin. Diese
langen dunkelroten Haare, der brutal amiisierte Blick, das
grofle Herz auf weiter Brust und der Duft der Kaffeetafel
hinter ihrem Riicken aufsteigend. Diese Geschichte ist ein
Geschenk der Schriftstellerin Anne Hahn, der Rotweinhe-
xe von Mitte, der Burgfrau von Goseck, dem Magdeburger
Medium. Danke.

Eine iibersinnlich veranlagte Frau bemerkt ihre Fahigkei-
ten schon friih in der Jugend und spielt damit herum. Eines
Tages ist es dann so weit, sie bekommt eine hollische Angst
und beschliefst, den Unfug fiir immer sein zu lassen. Und
doch ruft sie die Geister immer wieder, denn sie kann es
nicht lassen. Anne wurde 1966 in Magdeburg geboren. Als
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Anne zweiundzwanzig Jahre alt war und von allem tod-
lich gelangweilt, beschloss sie aus dem Land zu fliehen. Sie
wusste ja nicht, dass die Tage der DDR gezdhlt waren,
denn sie hatte die Geister fast nie nach ihrer eigenen Zu-
kunft befragt. Das war zu heikel. Sie war auch nicht die
Einzige in ihrem Freundeskreis, die sich mit Fluchtgedan-
ken beschiftigte. Andere hatten Ausreiseantrage laufen
und Angst vor schlechten Nachrichten. Auch musste im-
mer mit Spitzeln gerechnet werden. Stell dir vor, der Geist
sagt beim Glaserriicken in grofSer Runde, die Anne H. wird
ndchste Woche einen erfolgreichen Fluchtversuch hinle-
gen. Deshalb ging das nicht, den Blick in die eigene Zu-
kunft zu wagen. Anne und ihre Freunde aber waren von
den ausgefeilten, wundersamen Geschichten der Geister
fasziniert. Einmal war ein Geist da, der Bertolt Brecht ge-
kannt hatte, und ein andermal ein Kind, das immer auf
dem rechten Knie vom lieben Gott safs. Das war unterhalt-
sam und lustig. Wahrend die Realitat und die nahe Zu-
kuntft fiir die jungen DDR-Biirger beides nicht war, weder
unterhaltsam noch lustig. So also kam es, dass Anne die
Geister nicht nach ihrem eigenen Schicksal befragte, sonst
héatte sie sich die Flucht, die Festnahme und den DDR-
Knast vielleicht erspart.

Anne hatte damals in Magdeburg keinen Job, aber sie hatte
Freunde. Die Freunde hatten Rotwein und der Rotwein
hatte eine Kerze und die Kerze hatte ein Glas. Sie bildeten
eine Runde, drehten das Glas um und stellten es in ihre
Mitte auf einen Tisch. Dann legten sie ganz viele Zettel um
das Glas: die Worte »ja« und »nein« und alle Buchstaben
des Alphabets und die Zahlen eins bis hundert, jeweils in
Zehnerschritten angeordnet. Jeder legte sachte einen Fin-
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ger auf das Glas, dann begannen sie. Und wie toll es krib-
belte, zuckelte und ruckelte, sobald Anne die Geister rief.
Dann tanzte das Glas.

Einmal hatten sie sofort jemanden drin, der sagte: SOS,
SOS, SOS.

»Wer braucht SOS?«

Sie bekommen eine Zahl, noch eine Zahl, immer wieder
die gleichen Zahlen. Jemand holt einen Atlas, tiberpriift
die Zahlen an den Langen- und Breitengraden. Es war ein
Punkt im Siidatlantik. Die Rotwein trinkende Glaser-
riicker-Clique aus der Endphase der DDR in Magdeburg
horte am nachsten Tag in den Nachrichten, dass vor der
Kiiste der Falklandinseln ein Schiff sank und die ganze Be-
satzung ertrank.

Einmal riefen sie einen Geist und nichts geschah. Dann
klopfte es an der Tiir. Einer stand auf und 6ffnete, es war
niemand zu sehen und doch trat jemand ein. Alle safien
kreisformig im Schneidersitz auf hauchdiinnen, alten,
schiefen Dielen, und sie merkten, wie sich die Dielen unter
dem Tritt des unsichtbaren, aber gewichtigen Gastes ho-
ben und senkten, und sie horten das Holz knarzen. Der
Gast umrundete die Magdeburger mehrmals, jagte ihnen
einen Hollenschrecken ein, dann ging er wieder. Alle
wussten, dass es Anne war, die diese Kraft hatte, einen so
dreisten Geist zu provozieren. Ohne Anne klappte es nie,
und mit Anne war es immer wunderbar und schrecklich.
Aber nach dieser Erfahrung schwor Anne, damit aufzuho-
ren. Geisterbesuch in der eigenen Wohnung sei viel zu hef-
tig, und man solle tiberhaupt keine Geister mehr rufen,
denn man wisse ja nie, wer da komme und was er mit-
bringe. Sie habe endgiiltig verstanden, sie konne zwar
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anlocken, aber nicht kontrollieren. Also abgemachte Sa-
che, nie wieder Geisterbeschworung. Aber dann passierte
die Geschichte mit der komischen Frau, die wie Anne auf
dem Flohmarkt Klamotten verkaufte und sich an sie ran-
schmiss. So tiberfreundlich, so kiinstlich, so aufserordent-
lich verdachtig lud sie Anne und ihre Clique zu sich nach
Hause ein. Da konnte Anne nicht anders, wollte unbedingt
ihre Muskeln zeigen, nahm ihre Freunde und eine Flasche
Wein und schlug bei der Komischen auf. Die Komische
wollte sich tiber den iiberraschenden Besuch freuen, da
unterbrach man ihren Redefluss und sagte: Raum mal dei-
nen Tisch ab, den brauchen wir jetzt. Das Glas kam umge-
dreht in die Mitte, das Alphabet und die Zahlen drum he-
rum, sie hatten alles mitgebracht. Jeder legte sachte einen
Finger auf das Glas. Die Komische wollte nicht mitma-
chen, sie bekam furchtbar Gruselschiss, aber man sagte
ihr, sie solle nicht so langweilig sein. Anne rief die Geister.
Und schon hatte sie einen Geist im Glas. Zunéachst fragten
sie ihn der Reihe nach belangloses Zeug.

»Grofer Geist, willst du mit uns reden?«

»]a.«

»Bist du ein guter Geist?«

»]a.«

»Ist es schon da, wo du bist?«

»Kalt.«

»Wie heifst du?«

»Ludwig Brenndecker.«

»Seit wann bist du tot?«

»1952.«

»Wie alt warst du, als du starbst?«

))57.((
»Was warst du von Beruf?«
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»Kriippel.«

Kaum fangt die Komische zu kichern an, kommt Anne
auf ihr eigentliches Anliegen zu sprechen.

»Ist hier jemand im Raum, der fiir die Stasi arbeitet?«

))Ja,((

»Ist der Raum verwanzt?«

))Ja,<(

»Kannst du mir zeigen, wo?«

))Ja,<<

»Wenn ich in die Ecke gehe, wo die Wanze ist, sag ja.«

Anne steht auf und schreitet den Raum ab. Als sie in der
Ecke mit der Vitrine steht, meldet sich der Geist wieder:
))]a!((

Auf der Vitrine steht ein Radio. Anne fasst nach dem Ra-
dio und schiittelt es.

»Hier drin?«

))]a.((

Anne setzt sich wieder an den Tisch. Die Komische ist
leichenblass. »Raus aus meiner Wohnung!«, schreit sie.
»Aber sofort!«

Aber sie gehen nicht, machen weiter.

»Weifit du die Telefonnummer der Leute, die uns gerade
belauschen?«

»]a.«

»Kannst du mir die geben?«

Die Nummer, die der Geist ihnen gibt, ist fiinfstellig
und beginnt mit einer Drei. Die Dreier-Nummern waren
die Stasi-Nummern in Magdeburg. Welch ein Triumph fiir
Anne. Sie hatte Fahigkeiten, auf die die DDR nicht vorbe-
reitet war. Welch ein Jubel. So glaubte sie, obwohl der Tod
ein Gedanke blieb, die Flucht wiirde ihr gelingen. Ein an-
deres Leben wartete auf sie, eines ohne Gitter. Sie musste
nur aufbrechen.
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Vor der Flucht unternahm Anne zwei Reisen. Die eine
fithrte sie nach Prag zum Grab von Franz Kafka, und die
andere nach Schloss Goseck in Thiiringen. Dort wollte sie
ein letztes Mal mit Freunden zusammen sein. Sie wollten
wandern, trinken, lachen. Seit Jahren schon nahm sie Ab-
schied in einer qualvoll langsamen, bedriickenden Ent-
wicklung, ohne sich mitteilen zu konnen. Der Abschied in
Goseck sollte anders sein, Kraft spenden. Jetzt ist das
Schloss Goseck saniert, eine denkmalgerechte Toilettenan-
lage wurde eingebaut, es gibt einen Tango-Friihling, ar-
chdologische Ausgrabungen und Konzerte. Aber damals
in den 1980er Jahren der DDR war das Burgschloss halb
verrottet und der nagenden Zeit iiberlassen. Der grofite
Teil des Schlosses war verschlossen und verstaubt und lag
da wie im Dornroschenschlaf. Eine kleine Jugendherberge
gab es in einem Seitenfliigel, dort wohnte Anne mit ihren
Freunden. Die Ausstattung dieser Herberge ist Anne als
trostlos in Erinnerung. Teppichbelag, Leichtmobel und ab-
wischbare Plaste-Oberflachen, ohne jedes Schlossgefiihl.
Einmal machte die Gruppe heimlich eine Runde durch
den abgesperrten Teil. Die meisten Zimmer waren ver-
schlossen, aber mit einem Dietrich und etwas Gefummel
bekamen sie die Tiiren auf. Anne machte sich ein Spiel da-
raus. Bevor sie eine Tiir 6ffnete, beschrieb sie das Zimmer
dahinter. Vor der verschlossenen Tiir stehend zadhlte sie
auf: Links der Kamin, das Eisen liegt auf dem Sims und
der Knauf ist angeschlagen, das Fenster ist griin, in der
Mitte steht eine Sdule. Oder: Ein dunkler langer Raum, am
Ende rechts ein winziges Fenster, ein grofler Tisch in der
Mitte, ein gusseiserner Kerzenleuchter hangt tief dartiber.
Und jedes Mal bestétigten sich Annes Beschreibungen. Als
kenne sie diese toten Zimmer mit den zerschlissenen Vor-
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hangen und schmutzigen Tiirbeschldgen, mit den fauligen
Mobeln und eingetriibten Tapeten ganz genau. Einmal
fanden sie auf ihren Streifziigen eine Flasche Rotwein oh-
ne Etikett in einer Schutthalde. Die Flasche war mit dickem
Staub belegt und ihr Glas und Korken war von so besonde-
rer Beschaffenheit, als kdme sie aus uralter Zeit. Vielleicht
sechzig, vielleicht hundert Jahre konnte die Flasche alt
sein. Die Freunde offneten die Flasche, aber keiner traute
sich den Wein zu kosten. Schliefslich probierte Anne. Der
Wein schmeckte ihr so gut, dass sie die ganze Flasche aus-
trank. Dann legte sie sich in der Jugendherberge ins Bett.
In dieser Nacht traumte sie, durch Schloss Goseck zu ge-
hen. Sie solle, so lautete der Befehl, zur Kapelle von Schloss
Goseck kommen. Auf dem Weg dorthin konnte sie Wande
durchschreiten. Korperteile durch dicke Mauern stecken,
den Kopf, einen Arm, ein Bein. Das machte Spafs. Plotzlich
kam sie nicht weiter. Der Traum endete. Am nachsten Tag
erfuhr Anne, dass in der Nacht auf Schloss Goseck eine al-
te Frau gestorben war, die ein lebenslanges Wohnrecht ge-
habt hatte. Die schrullige Alte, so erzahlte man es, sei eine
Adelige gewesen, eine Grafin, deren Familie diese Burg
lange Zeiten bewohnt hatte. Diese Geschichte aber vollen-
dete sich erst ein halbes Jahr spater, im Mai 1989. Anne saf3
in einer Zelle im Gefangnis Hohenschonhausen, denn die
Flucht war ihr ja misslungen. In dieser Zelle ging der
Traum plotzlich weiter. Sie stand wieder an der Stelle im
Schloss, wo es zur Kapelle ging, wo sie damals nicht wei-
terkam. Nun sieht sie auch die Landschaft, dazu einen
Bernhardinerhund und sich selbst in einem weiflen Kleid
mit einem kleinen Jungen an ihrer Seite, der etwa fiinf
Jahre alt ist. Sie weif3 plotzlich, dass diese Frau und dieses
Kind getotet wurden, vom eigenen Ehemann. Er war jahre-
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lang auf Kreuzzug gewesen und sie war nicht keusch ge-
blieben. Das Kind wird wegen der Schande getotet und
vor dem Altar begraben, die Frau wird lebendig einge-
mauert. Aber was hat das mit der alten Grifin zu tun?,
fragt sie im Traum, und sie bekommt sogar eine Antwort:
»Die alte Frau auf Schloss Goseck war die Letzte ihres
Blutes und konnte erst sterben, als du kamst.« — Das war
ich selbst, dachte Anne, als sie wieder in ihrer Zelle in Ho-
henschénhausen aufwachte. Das war mein fritheres Leben.
Das hat mit mir heute tiberhaupt nichts mehr zu tun.

Als sie aus dem Knast rauskam und die DDR aufhorte ein
verschlossenes Land zu sein, fuhr sie ans Mittelmeer und
brachte von dort einen Stein mit. Damit fuhr sie zum zwei-
ten Mal in ihrem Leben zum Grab von Franz Kafka, nach
Prag. Sie legte den Stein auf das Grab und entschuldigte
sich ausgiebig bei ihm dafiir, im Jahr vorher einen kleinen
Stein dort entwendet zu haben. Sie erklarte ihm, wieso sie
das getan hatte. Sie wollte den Stein, der damals ganz oben
auf dem Grabstein lag, als Gliicksbringer mitnehmen, fiir
ihre Flucht und fiir alles, was an Gefahren auf sie zukam.
Sie sagte, sie habe einen Teil von ihm besitzen wollen, sie
verehrte ihn doch so sehr, aber sie habe nicht bedacht, dass
jemand anderes den Stein ihm dargebracht hatte. Sie hitte
seither auch nur Pech erlebt, ein ganzes Jahr nur Strafe und
Ungliick. Und wenn die DDR nicht zusammengebrochen
ware, wiirde sie immer noch schmoren. Deshalb, sagte sie
ihm, bringe sie ihm den Stein zuriick. Es sei zwar nicht der
Stein von damals, den habe sie in den Wirren des Jahres
verloren, aber es sei ein schoner Stein vom Mittelmeer,
und er moge so lieb sein, ihn anzunehmen, die Entschuldi-
gung zu akzeptieren und ihr vergeben.



* 17 %

Anne zog nach Berlin, studierte Kunstgeschichte, jobbte
als Briefsortiererin und war eine Weile lang so was wie die
Ehrenvorsitzende am Tresen der Kneipe Kommandantur.
Einmal horte sie noch von Schloss Goseck. Zwei Jahre nach
dem Traum, also 1991, lernte sie einen jungen Mann ken-
nen, der kam aus Weifienfels, einem Nachbarort von Gos-
eck. Annes Freunde erzidhlten ihm von den gruseligen
Vorgangen auf dem Schloss und von Annes Traum, in
dem ihr eine Frau und ein Kind erschienen waren, in der
Nacht, als die alte Grafin starb. Und dass Anne seither fel-
senfest behauptet, dass ein Kind vor dem Altar der Schloss-
kapelle Goseck beerdigt worden sei. Der junge Mann wur-
de kreideweifs und erzahlte, dass man in der Schlosskapel-
le eine weifse Marmorplatte gefunden habe, unter der ein
Kinderskelett lag.

»Das war mein Kind«, sagte Anne, »zur Zeit der Kreuz-
ziige. Dieses Kind habe ich gefiihrt.«

In Berlin horte das mit dem Gléaserriicken und den Geister-
wahrnehmungen fast auf, was natiirlich sonderbar ist,
denn Berlin ist voller Gespenster, und diese haben keinen
Grund, Anne auszuweichen. Hin und wieder stellte sich
ihr noch ein Geist zur Seite, aber sie merkte das manchmal
gar nicht. Einmal hielt sie ein Gespenst fiir den dunkel ge-
kleideten Mitbewohner. Er kam leise herein und schaute
ihr iiber die Schulter und las den Text, den sie am Schreib-
tisch verfasste, interessiert mit. Sie unterhielt sich mit ihm.
Eine sehr einseitige Unterhaltung, er antwortete nicht. Als
sie sich umdrehte, war da niemand. Als ware der Mann nie
da gewesen.
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Ende der 1990er Jahre lebte Anne fiir einige Jahre in einer
heruntergekommenen Wohnung in der Invalidenstrafie
104, schrag gegeniiber vom Naturhistorischen Museum.
Spater gab ihr der Eigentiimer des Hauses viel Geld, damit
sie auszog und das Haus saniert werden konnte. Es war
Teil einer hufeisenformigen Wohnanlage, gebaut zur
Griunderzeit, in unmittelbarer Nahe zur Charité und diver-
sen Militdreinrichtungen. Theodor Fontanes Novelle Stine
spielt zu jener Zeit — um 1890 — genau in diesem Abschnitt
der insgesamt drei Kilometer langen Invalidenstrafle. Dass
Fontane fiir seine Stine gerade die Invalidenstrafle aus-
wahlte, war kein Zufall. An dieser StrafSe mit ihren unter-
schiedlichsten Gebdauden und Institutionen bildete sich
die Griinderzeit besonders eifrig ab, die Invalidenstrafle
war Blut, Schweif3, Dreck und Geschwindigkeit: Drei Fern-
bahnhofe (Lehrter, Stettiner und Hamburger Bahnhof),
Maschinenbaufabriken, Exerzierplatze, Kasernen, das In-
validenhaus, ferner ein Gefangnis und die Charité; dazu
kamen etliche Wohnhduser und Kirchhofe. Fontane schil-
derte das sozial heikle Leben der Schwestern Ernestine
Rehbein und Pauline Pittelkow in der Invalidenstrafse 98 e
zwischen Liebestindel und Eheversprechen, zwischen
Hoffnungen auf einen sozialen Aufstieg und Liebesgliick
zugleich. Die kleinmiitige Standegesellschaft lasst alle
Traume misslingen, und nur der Tod triumphiert.

Stine sah die Schwester an.

»Ja, du siehst mich an, Kind. Du denkst wunder, wie du
mich beruhigst, wenn du sagst: >Es is keine Liebschaft.
Ach, meine liebe Stine, damit beruhigst du mich gar nich;
kontrar im Gegenteil. Liebschaft, Liebschaft. Jott, Lieb-
schaft is lange nicht das schlimmste. Heut’ is sie noch, un
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morgen is sie nich mehr, un er geht dahin, und sie geht
dahin, un den dritten Tag singen sie wieder alle beide:
»>Geh du nur hin, ich hab” mein Teil.< Ach, Stine, Liebschaft!
Glaube mir, daran stirbt keiner, un auch nich mal, wenn’s
schlimm geht. Nein, nein, Stine, Liebschaft is nich viel,
Liebschaft is eigentlich gar nichts. Aber wenn'’s hier sitzt
(und sie wies aufs Herz), dann wird es was, dann wird es
eklig.«

In jenem Haus 104 fing Anne wieder mit dem Glaser-
riicken an. Es war spatnachts und sie waren zu fiinft und
es war alles vorher geplant. Ein Freund brachte einen ganz
grofien Wein mit, den ungewohnlichsten und delikatesten
Tropfen, den Anne je getrunken, spater schrieb sie eine
Kurzgeschichte iiber ihn, den Wein. Die Sitzung begann
wie immer: »Grofder Geist, wir rufen dich.« Im Glas er-
schien eine junge Frau, die mit nur dreiundzwanzig Jahren
an Tuberkulose gestorben war. Sie antwortete auf die Fra-
gen »Wo bist du?« und »Woher kommst du?«: »Ich bin auf
dem Hof« und »Ich bin auf dem Hof begraben«. Dass hin-
ter dem Hufeisen-Haus einst der Armenfriedhof der Cha-
rité war, wo man ohne viel Aufwand die verstorbenen Pa-
tienten, Seuchen- und Hepatitis-C-Opfer beerdigte, hatte
Anne von Nachbarn gertichteweise gehort. In diesen Ge-
riichten und Gesprachen ging es vor allem um die Ratten,
die vom alten Charité-Campus herkamen und die es sich
nicht nehmen liefSen, den Keller zu erobern und die Ton-
nen zu durchwiihlen. Nach ihren Raubziigen zogen sie
sich durch ihre Tunnel wieder in den Krankenhauspark
zuriick. Da also war der Geist hergekommen? Auf die Fra-
ge »Was hast du?« antwortete der Geist der jungen Frau
»Hass« und »Wut«. Bei den nachsten Fragen kam das Wort
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»Oficier«, genau so geschrieben, mit einem f und einem c.
Im Laufe der Sitzung setzte sich die Geschichte zusam-
men: Der Geist im Glas war das Dienstmadchen eines
»Oficiers«, der mit seiner Gattin einst in Annes Wohnung
gelebt hatte. Das Madchen schlief in der winzigen Kam-
mer zum Hof. Sie war auch die Geliebte des Offiziers und
richtig verknallt. Doch als sie an Tuberkulose erkrankte,
scherte das den Mann wenig. Sie wurde auf dem Armen-
friedhof der Charité begraben, nicht weit vom Wohnhaus
entfernt. Der Mann aber fiihrte ungetriibt sein Leben fort,
nur sie allein war um alles Schone betrogen. Deshalb die
Wut. Nachdem die Freunde dies gehort hatten, beschlos-
sen sie, etwas zu unternehmen. Die junge Frau tat ihnen
natiirlich wahnsinnig leid, eine aus der Runde heulte vor
Ergriffenheit. Anne aber wollte vor allem die unbéandige
Wut aus der Wohnung kriegen. Sie offnete eine weitere
Flasche des auflerordentlichen Rotweins und hielt eine Re-
de auf die junge Frau. Sie sprach iiber das kurze Leben, das
der Armen nur vergonnt war, und tiber die denkwiirdig
schlechten Erfahrungen, die sie mit dem gefiihllosen Mann
gemacht hatte. Mit einer Schweigeminute gedachten sie
ihres herben Schicksals und wiinschten der Herzwunden
nichts weniger, als ewigen Frieden zu finden. Dann war
Ruhe im Glas. - Ja, auch dies ist ein ergreifendes Frauen-
schicksal aus der Invalidenstrafse, zwar nicht von Fontane,
aber immerhin aus dem Reich der Geister. Die Gespenster-
Reporterin kann es natiirlich nicht dabei belassen und
schaut in den alten Stadtpldnen der Jahrhundertwende
nach. Hier findet sich tatsachlich der Alte Charité Friedhof,
der genau hinter dem Haus 104 verlief. Er fiihrte entlang
der Hessischen Strafse bis zum Waschhaus des Kranken-
hauses. Es gibt kaum noch Informationen iiber diesen klei-



