


Leale arbeitet seit tiber dreiflig Jahren in dem kleinen
Friseursalon von Sajtschik, manikiirt den Frauen des Vier-
tels die Fingernigel und hért ihren Geschichten zu. Der
Salon ist fiir sie ein zweites Zuhause geworden, seitdem ihr
Sohn Etan nach Amerika gezogen ist. Fiir die anderen ist
Sajtschiks Salon der Ort, an dem die, die sonst Zuflucht im
Schweigen suchen, zu erzihlen beginnen.

Als Sajtschik stirbt, bricht fir Leale, die als Kind aus
Polen nach Israel gekommen war, abermals eine Welt aus-
einander. In den Tagen der Trauer steigen Erinnerungen
auf — an ihren lang verstorbenen Mann, mit dem sie unbe-
dingt eine Familie haben wollte, an den geliebten Sajtschik,
an dessen von ihr weniger geschitzten Freund Mordechai,
der sie damals nach dem Krieg nach Israel brachte, an ihren
einzigen Sohn Etan und an die Schoah-Uberlebenden, die
in ihrem Viertel ein neues Leben begannen, soweit das eben

moglich war.
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>Who the Fuck Is Kafka?< und >Sweet Occupation< wandte
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Dieses Buch ist Menschen gewidmet,

an die sich niemand erinnern wird.






Mein Srulik hatte es morgens eilig, zur Arbeit zu kommen.
Er zog einen Schuh an, den zweiten hielt er in der Hand,
und dann, auf einmal, hérte sein Herz auf zu schlagen. Er
sank vom Bett auf den kalten Boden und starb, mit dem
Schuh in der Hand. Einundvierzig Jahre war mein Srulik alt
und ist, einfach so, eines schinen Tages gegangen.

Barful}, in einem diinnen Nachthemd, stand ich mitten
im Schlafzimmer und schrie: »Hilfe! Srulik ist gegangen!
Hilfe! Srulik ist gegangen!«

Als ich keine Stimme mehr hatte, stand ich da und
schaute abwechselnd auf unseren Sohn Etan, der damals
kaum vier Jahre alt war, und auf den toten Srulik und fragte
mich, woher Hilfe kommen wiirde.

Und ob ihr es glaubt oder nicht — sie kam.

Sajtschik, der Friseur, erschien. Er rannte ins Schlafzim-
mer, schiittelte zwei-, dreimal den toten Srulik, rief seinen
Namen, dann reichte er mir ein Glas Wasser, umarmte
meinen kleinen Etan und lief los, um Dr. Wollmann zu ho-
len, der kurz darauf eintraf, meinen Srulik anschaute und
sagte: »Leale, es tut mir sehr leid.«

Ich erinnere mich nicht mehr, was dann geschah.

Sieben Tage lang schluckte ich Medikamente. Rosa, die



Nachbarin, war verantwortlich fiir die Bewirtung der Giste
und Sajtschik fiir deren Empfang. Er kiimmerte sich um
die Nachbarn, die kamen, um Trost zu spenden, spielte mit
meinem Etan, erzihlte ihm Geschichten und brachte ihn
ins Bett.

Sieben Tage und sieben Nichte safl Herr Sajtschik, der
Friseur, mit uns zusammen.

Am Ende der sieben Trauertage, als wir vom Friedhof zu-
riickkamen, teilte er mir mit: »Ab morgen arbeitest du bei

mir im Friseursalon.«

Bis mein Srulik starb, hatte ich Sajtschik nicht gekannt,
den Menschen Sajtschik.

Sajtschik war fiir mich der Friseur mit Brillantine im
Haar, in einem weillen Anzug, mit schwarzen Lackschuhen
und mit griinen Augen. Sajtschik war Sruliks Freund ge-
wesen, und mein Srulik, er ruhe in Frieden, war der beste
Schneider im ganzen Viertel und auch der Einzige.

Tage- und niichtelang hatte mein Srulik fiir Sajtschik auf
Bestellung weille Anziige geniht. Und ich liebte es, ihm
zuzuschauen, wie er den weillen Stoff zuschnitt und, mit
Stecknadeln zwischen den Lippen, die Nihte mit grauer
Kreide markierte, sie mit einem Reihfaden zusammenhef-
tete und den genauen Abstand zwischen den Knépfen aus-
mal.

Ein Kiinstler, wirklich ein Kiinstler, sagte ich mir. Stun-
denlang schaute ich ihm bei der Arbeit zu, und obwohl er
fast achtzehn Jahre ilter war als ich, hatte ich immer ge-
spiirt, dass ich ihn aus groBer Liebe geheiratet hatte.

Als Srulik mich ins Viertel gebracht hatte, war ich viel-



leicht achtzehn gewesen. Zu meinem Gliick war er in den
Kibbuz gekommen, um Mordechai zu besuchen. Morde-
chai war derjenige, der mich in dem Waisenhaus in Polen
gefunden hatte, und auch der Einzige aus dem Stidtchen
von Srulik, der noch vor dem Krieg ins Land gekommen
war. Vom ganzen Stidtchen sind nur Mordechai und Srulik
geblieben.

Mordechais Frau war eine seltsame Frau, schén und
schweigsam, den ganzen Tag tiber arbeitete sie im Magazin
und im Sekretariat des Kibbuz, und am Abend machte sie
Wachdienst. lhre beiden Kinder waren sehr klein und
wuchsen bei Kinderschwestern im Babyhaus auf. Ich war
die ganzen Jahre im Haus der groflen Kinder, und einmal
am Tag kam Mordechai, um zu sehen, wie es mir ging.

Meinen Srulik traf ich bei Mordechai, schon in der ers-
ten Woche, nachdem ich ins Land gekommen war. Ab da
wollte er jedes Mal, wenn er Mordechai besuchte, auch
mich sehen. Immer brachte er Siifigkeiten und Biicher
mit, und manchmal nihte er mir auch einen Rock oder ein
Kleid.

Mordechai erzihlte mir, dass Sruliks verstorbene Frau
ebenfalls Leale geheifien hatte.

Zwei Jahre spiter schlug mir Srulik vor, mit ihm zu leben,
und ich zégerte keine Sekunde.

Ich habe doch so sehr gelitten im Kibbuz. Ich war diinn
und schwach. Jedes Mal, wenn man mir Hacke und Spaten
gab, hatte ich Angst, meine Arme wiirden mir von den
Schultern fallen, und der Geruch von Erde lihmte mich
und verursachte mir Sodbrennen. Fiir mich war es der Ge-

ruch des Krieges.



In den Feldern, den Orangenhainen und Obstgirten
hatte ich das Gefiihl zu ersticken, wihrend der Bliitezeit be-
kam ich Asthmaanfille, im Stall wurde ich von den Kiihen
getreten, und im Herzen wusste ich, dass kein Kibbuznik
mich je heiraten wiirde.

Ich fihlte, dass es das Schicksal war, das mir Srulik ge-
bracht hatte, ich glaubte, wir seien fiireinander bestimmt.
Ich war inzwischen — so hatte man im Kibbuz entschie-
den — etwa achtzehn, und Srulik war ein erfahrener Mann,
der schon zweimal achtzehn Jahre gelebt hatte.

Bereits an meinem ersten Tagim Viertel traf ich Sajtschik,
den Friseur, vor seiner Ladentiir.

Srulik umarmte mich fest und sagte mit zitternder
Stimme zu Sajtschik: »Das ist Leale, noch einmal eine
Leale fiir mich.«

Und bis heute hére ich, wie Srulik zu mir sagte: »Leale,
das ist der schéne Sajtschik, wir sind Freunde von dort.«

Sajtschik lichelte und sagte: »Immer waren wir zusam-
men, Nachbarn, eine Pritsche iiber der anderen.«

»In der freien Zeit«, fuhr Srulik fort, »wenn wir die Lat-
rine geputzt hatten, wenn wir unsere Suppe mit Dreck ge-
gessen hatten, hat Sajtschik Frisuren entworfen.«

»Und dein Srulik«, sagte Sajtschik, »hat dort gestreifte
Anziige geniht.«

»Du siehst, majn kind«, sagte Sajtschik bei diesem Tref-
fen zu mir, »man braucht einen Beruf, um zu leben.«

Und Srulik wiederholte: »Ja, Leale, man braucht einen
Beruf, um zu leben.«

Auch nach unserer Hochzeit blieb Sajtschik, der Friseur,

mit Srulik verbunden. Oft kam er nach einem Arbeitstag zu
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uns, um einen Anzug auszusuchen oder anzuprobieren.
Ganze Nichte verbrachte er fliisternd mit Srulik in dessen
Arbeitszimmer.

Einmal platzte ich in das kleine Arbeitszimmer und wein-
te und sagte zu Srulik, dass er viel eher Sajtschiks Mann sei
als meiner.

Srulik wurde rot und Sajtschik blass.

»Wir haben einen Bund, antwortete er mir nach einem
langen Schweigen.

So lernte ich, dass man Sajtschik nicht wehtun durfte.
Ich bat um Verzeihung und mischte mich nicht mehr ein,
aber in meinem Herzen war ein bisschen Zorn auf Sajt-
schik, der abends zu Srulik kam und der, weil er keine Frau
und keine Kinder hatte, bis mitten in der Nacht blieb, als

hitte auch Srulik keine Familie.

Als die sieben Trauertage vorbei waren und ich den kleinen
Etan in den Kindergarten gebracht hatte, ging ich nicht in
die leere Wohnung zuriick. Bis heute weil} ich nicht, was
mich dazu trieb, Sajtschiks Vorschlag anzunehmen und bei
ihm im Friseursalon zu arbeiten.

Ich glaube, ich hatte Angst, dass ich nicht genug Geld
fiir meinen Etan haben wiirde, vielleicht hatte ich auch
Angst, in der leeren Wohnung verriickt zu werden.

In Sajtschiks Friseursalon sah es aus wie immer, alles
glinzte vor Sauberkeit, die Spiegel, die Geriite, das Wasch-
becken, die Handtiicher, die Umhinge und der Fuliboden,
doch als ich kam, schlug Sajtschik vor, ich solle sauber ma-
chen.

»Aber es ist doch schon alles sauber«, sagte ich.
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»Ich habe es gern, wenn der Salon vor Sauberkeit
strahlt«, antwortete er.

Nachdem ich eine Woche lang den sauberen Friseur-
salon geputzt hatte, brach ich in Triinen aus. »Ich will kein
Mitleid«, sagte ich mit erstickter Stimme und rannte aus
dem Friseursalon.

Sajtschik rannte mir nach und packte mich an der Schul-
ter.

»Ein Beruf«, sagte er ruhig zu mir, »man braucht einen
Beruf, um zu leben.«

»Aber ich habe keinen Beruf«, erwiderte ich verzweifelt.

»Leale«, sagte er liebevoll, »irgendetwas kannst du be-
stimmt trotzdem.«

»Ich kann tief, tief in der Erde leben, ohne Essen, ohne
Wasser, ohne Licht, das ist es, was ich am besten kann,
brach es aus mir heraus.

Sajtschik schwieg. Ich zitterte am ganzen Korper und lief
bis abends mit bésen Gedanken herum.

Am nichsten Morgen ging ich wieder in den Friseur-
salon.

Sajtschik hatte mir in einer Ecke schon einen kleinen
Tisch vorbereitet, mit Nagellackflischchen, mit Aceton,
Vaseline, Nagelfeile, Nagelschere und mit Watte in einem
Glasbehilter. Und bevor die ersten Kundinnen kamen,
brachte er mir alles bei, als wiire er ein groer Fachmann
fiir Manikiire.

Von diesem Tag an arbeitete ich von neun Uhr morgens
bis zu dem Zeitpunkt, wenn Etan nach Hause kam, im Fri-
seursalon.

Uber dreiBig Jahre lang saB ich auf demselben Platz, auf
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einem Hocker vor einem niedrigen Tisch. Ich atmete den
Geruch des Acetons ein, ich schiittelte alle méglichen Na-
gellackfldschchen und betrachtete die Finger und die Fin-
gernigel aller Frauen des Viertels.

Und mit jedem Tag, der verging, liebte ich Sajtschik mehr.

Und dann, einfach so, nach einer schweren Krankheit, ist
auch mein Sajtschik gegangen.

Wieder und wieder habe ich die Beerdigung in Kiriat
Scha'ul vor Augen, ohne Familie, ohne Verwandte, ohne
Kinder. Nur ein paar alte Leute aus dem Viertel und Mor-
dechai vom Kibbuz folgten seinem Sarg, sehr langsam und
still.

Niemand weinte. Wir hatten ja schon seit vielen Jahren
keine Trinen mehr.

Vor uns schritten die Rabbiner, die gekommen waren,
um von Gott Gnade und Vergebung zu erflehen. Ich konnte
mich nicht beherrschen und sagte zu ihnen, um diesen
Mann, der da gegangen war, miisse Gott weinen.

Dann verlor ich meine Stimme, und nur meine Lippen
bewegten sich stumm, als ich sagte, dass Sajtschik a mentsch
gewesen sei, ein wirklicher Mensch.

Dorka, Guta und Zila hatten Angst, ich wiirde zusam-
menbrechen, aber auch ihnen tat das Herz weh, und womit
hiitten sie schon helfen kénnen.

»Wer wird sich an Sajtschik erinnern?«, fragte mich
Dorka. »Und wer wird sich an uns erinnern?«, fragte Guta,
die Frau des Rabbiners.

Und Zila fliisterte mir zu: »Unseren Sajtschik darf man

nie vergessen.«
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lhre Worte schmerzten mir in den Ohren wie Strom-
schlige, ich wollte sie bitten zu schweigen, aber wieder ver-
sagte mir die Stimme, und nur meine Lippen bewegten
sich lautlos.

Inzwischen hatte ein Mann von der Chevra Kaddischa,
der Beerdigungsgemeinschaft, das Grab vorbereitet. Der
Geruch der sandigen Erde liel meine Gefiihle und meine
Muskeln erstarren. Wie versteinert stand ich dort neben
dem Grab. Dr. Wollmann, der sich kaum auf den Beinen
halten konnte, schaute mir die ganze Zeit in die Augen, um
zu sehen, ob ich noch lebte, und Frau Poliwoda, die Frau
des Metzgers, gab mir etwas Wasser, und mit den verblei-
benden Tropfen befeuchtete sie mir das Gesicht.

Dann gab es eine kurze Zeremonie. Der Kantor betete
das El male rachamim, »Gott voll Erbarmen«, und Ruben
vom Gemiiseladen, Poliwoda von der Metzgerei und Mor-
dechai vom Kibbuz fiillten das Grab meines Sajtschik mit
Erde.

Und dann war es auch schon vorbei, die Beerdigung war

zu Ende.
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Als alle weggegangen waren, lief ich weiter auf dem Fried-
hof herum, nur ich, ganz allein. Ich traf dort viele nahe
Menschen, ich sah die Griber von Ida Zitrin, der Kosme-
tikerin, und von Tanja, die einen Hund namens Rexi gehabt
hatte, sie mégen in Frieden ruhen, und auch das Grab von
Esterke Pschigurski, die sich das Leben genommen hatte,
kurz nachdem ich ins Viertel gekommen war. Dann traf ich
Minka Marcus und ihren Mann, den Zahnarzt, beide lagen
beieinander, neben dem Grab von Tova, der Frau von
Dr. Wollmann, dem Arzt. Dann besuchte ich noch meinen
Srulik, der dort im alten Friedhofsteil begraben lag, zusam-
men mit den Veteranen des Viertels.

Ich fing an, dariiber nachzugriibeln, wie sich die Toten
da im Dunkeln fiihlen, ob es ihnen wehtut, wenn alles zer-
fallt. Ich wusste nicht, ob andere Leute nach Beerdigungen
auch an solche Dinge denken.

Zu meinem Gliick machte sich gerade in dem Moment,
als mir diese Gedanken kamen, eine grofie Trauergesell-
schaft mit vielen Menschen auf den Weg. Um nicht allein
zu sein, schloss ich mich ihnen an.

Es waren vielleicht tausend traurige Menschen, die

weinten und schrien. Ich lief zwischen ihnen herum. Jeder
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von ihnen hatte den Verstorbenen gekannt. Der eine kannte
ihn aus dem Kindergarten, der andere aus der Jugendbe-
wegung, der Dritte war sein Onkel vom Land, wieder einer
war mit ihm bei der Armee gewesen, und sein Sohn, der
vielleicht dreilig war, hielt einen Nachruf, bei dem alle
weinten, und ich stand unter ihnen und weinte auch. Ich
schaute sie an und spiirte Nadelstiche im Kopf und Neid
im Herzen.

Als meine Beine miide und meine Augen und mein
Mund trocken wurden, verlief} ich den Friedhof, ich nahm
mir ein Taxi und fuhr zuriick in unser Viertel.

Ich setzte mich allein in den leeren Friseursalon.

Schmerzen tobten mir durch den Kérper und das Herz.
Alles brannte, als wiirde mein Kérper in Flammen stehen.

Ich hatte Angst, in die leere Wohnung zuriickzukehren,
doch genau in diesem Moment sah ich im Spiegel Rosa
Orenstein, meine beste Freundin. Sie kam auf den Friseur-
salon zu.

Rosa war nicht bei der Beerdigung gewesen. Rosa ist
eine alte Frau, der das Gehen schwerfillt. Als ich sie niher
kommen sah, war mir das unangenechm. Ich wusste, dass

sie nur meinetwegen das Haus verlassen hatte.

Bis heute verstehe ich nicht, woher ich damals, gleich am
ersten Tag nach meiner Ankunft im Viertel, den Mut ge-
nommen hatte, an Familie Orensteins Ttir zu klopfen.
»Wer ist da?«, horte ich die angenehme Stimme einer
dlteren Frau fragen.
»lch, ich heille Leale, ich bin die neue Frau von Srulik

und bin heute hierhergezogen, in die Nachbarwohnung.«
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Erst nachdem ich diesen ganzen langen Satz gesagt
hatte, wurde mir die Tiir von einer Frau gedffnet, die ein
trauriges Licheln hatte und dunkelblaue, junge Augen. Sie
war ein bisschen dick, mit einem groflen Busen, und ich
weill noch, dass sie ein gebliimtes Kleid trug, und dartiber
eine Strickjacke, denn sie litt, wie sie mir sagte, immer sehr
unter Kilte. »Herzlich willkommen«, begriifite sie mich li-
chelnd und lud mich ein, zu ihr hereinzukommen.

Sie ging in die Kiiche, und ich schaute mich inzwischen
in ihrer Wohnung um. Es gab zwei kleine Zimmer voller
Biicher, auf den Tischen lagen Hikeldeckchen, an den
Winden hingen kleine gestickte Bilder, und im Wohn-
zimmer stand eine Kommode mit einem Glasaufsatz voller
Porzellan- und Kristallgefdfe. Auf den Tischen und Regalen
standen Schwarz-Weil3-Fotos von verschiedenen Men-
schen, auch von Kindern. Und das Sofa und die Sessel wa-
ren mit Laken gegen Staub geschiitzt. In der ganzen Woh-
nung hing der Geruch von alten Sachen, aber das war mir
angenchm. Ich setzte mich auf das Sofa im Wohnzimmer.

Sie servierte mir eine Tasse Kaffee und ein Stiick war-
men Hefekuchen. Auf einmal waren wir beide ein bisschen
verlegen.

Rosa setzte sich miihsam in einen groflen, braunen
Samtsessel und breitete eine diinne, bunte Wolldecke iiber
ihre Beine, die sie vermutlich aus Resten gestrickt hatte,
und auf die Decke legte sie zwei oder drei dicke Biicher.
Neben ihrem Sessel stand ein kleines Tabouret, eine Art
Schemel, auf dem viele Biicher lagen, fiir ihre Kaffeetasse
war kaum noch Platz darauf.

Rosa versank im Sessel. Trotz des Kleides und der Decke,
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die sie sich tiber die Knie gebreitet hatte, konnte ich sehen,
dass sie geschwollene Beine mit Krampfadern hatte. Lange
dachte ich, daran wiren vielleicht die schweren Biicher
schuld, die sie immer auf den Knien hatte.

»Woher kommst du?«, fragte sie mich und unterbrach
damit meine Gedanken.

»Das weil} ich nicht«, antwortete ich.

Sie verstand sofort und fragte nicht weiter.

»Ich bin auch von dort«, sagte sie. »Ich bin etwas ilter
als du, deshalb weil ich ein bisschen mehr.«

Dann fragte sie mich nach meinen Plinen.

»Familie«, sagte ich. »Ich méchte eine Familie.«

Danach schwiegen wir, wir tranken nur unseren Kaf-
fee.

Rosa blitterte in einem der Biicher auf ihren Knien. Ich
glaubte, sie wolle lesen, und hatte das Gefiihl, es sei Zeit zu
gehen. Aber vermutlich hatte mein Srulik mit ihr gespro-
chen, denn bevor ich ging, schlug sie mir vor, doch jeden
Nachmittag zu kommen. Sie wiirde mir, versprach sie, ohne
dass ich sie darum gebeten hatte, alles beibringen, was ich
als gute Hausfrau wissen miisse.

Und ich, die noch nicht mal Riihreier machen konnte,
lernte bei Rosa, wie man Hiithnersuppe kocht, gefilte Fisch,
Borschtsch und Kalbsfull in Aspik, als wire ich in einem
normalen Zuhause aufgewachsen und meine Mutter hiitte
mir beigebracht, eine Ehefrau zu sein.

Jeden Tag ging ich zu ihr, zum Fiinfuhrkaffee. So lernte
ich auch Melech kennen, ihren Ehemann, der kein Wort
Hebriisch konnte. Immer lidchelte er mich an, ihm fehlten

vorn zwei Zihne, und er sah aus wie »Gesegnet sei sein An-
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gedenken«. Rosa erzihlte, er wiirde in einer Wurstfabrik ar-
beiten und gut verdienen.

»Die Liebe ist siif}, aber sie ist noch siiler mit Brot«,
sagte sie.

Ich war damals so jung, und was verstand ich schon vom
Leben.

Von Anfang an vertraute ich Rosa alles an.

Nur ihr erzihlte ich, was ich im Kibbuz durchgemacht
hatte, und ich sagte ihr auch, dass man mich dort Lea ge-
nannt hatte, wie die Lea aus der Bibel, die mit den matten
Augen.

Nur ihr erzihlte ich meine Gedanken iiber das Leben,
und sie war die Erste, die wusste, dass ich schwanger war,
sogar noch vor Srulik.

Ich erinnere mich, dass ich weinte, meine Trianen strom-
ten wie die Donau im Winter, und sagte, dass ich nicht
wisse, wie man ein Kind aufzieht.

Rosa gab mir den Mut, Mutter zu sein, sie versprach, es
mir beizubringen.

Einmal, als mein Bauch schon riesig war, fragte ich sie,
woher sie so viel iiber das Leben wisse.

Sie schwieg, aber ich hérte nicht auf zu fragen.

»Vom Leben«, antwortete sie schlielich. Aber ihre Ant-
wort bedriickte mich noch mehr, ich wusste nicht, was ich
sagen sollte. Ich hatte das Gefiihl, sie suche nach etwas,
was unsere Stimmung verbessern kénnte.

»Leale«, sagte sie, als habe sie eine Losung gefunden,
»iiber das Leben kann man sehrviel in den Biichern lernen.«

Das war die schénste Zeit in meinem Leben. Zusammen

mit ihr ging ich in die Biicherei von Pschigurski, und zu-

19



sammen lasen wir Mérchen. Ich lernte sie richtig auswen-
dig, die Geschichten von Schneewittchen, Aschenputtel,
Dornroschen, Alice im Wunderland und dem Giinsebliim-
chen mit Gold im Herzen.

Es gab auch Tage, an denen mir Rosa, um mich aufzu-
heitern, jiddische Lieder vorsang. Die Trinen fielen mir in
den Kaffee und auf den Kuchen, und mein Herz zerfloss.
Rosa sang leise, und ich summte die Melodie mit, bis ich
die Worte aller Lieder kannte, aber ich lie} sie immer allein
singen, als hitte ich eine Mutter und diese wiirde fiir mich
singen. Ich glaube, auch fiir Rosa war das sehr aufwiihlend.

Jeden Tag, wenn ich mit der Arbeit fertig war, wenn ich
das Haus sauber gemacht, eingekauft und gekocht hatte,
schaute ich auf die Uhr, weil ich immer schon auf mein
Treffen mit Rosa wartete.

Manchmal besuchte ich sie auch an den Abenden, an
denen Sajtschik zu Srulik kam, und manchmal mitten am
Tag, wenn auch andere Giiste bei ihr waren.

Weil alle Rosa liebten, kamen viele, um sie zu besuchen.

Bei ihr traf ich zum ersten Mal Frau Poliwoda, die Frau
des Metzgers, die Rosa jeden Tag Fleisch und Wurst brachte,
zusammen mit ein paar Geschichten tiber die Nachbarn.
Sie war eine schéne Frau, diese Frau Poliwoda, aber sie
hatte nicht gerade einen klugen Ausdruck in den Augen, es
sah aus, als wiire irgendetwas passiert und hitte ihren Blick
einfach ausgelscht.

Rosa erklirte mir, dass Frau Poliwoda versuche, mildtitig
zu sein, deshalb bringe sie den Armen und Kranken fast
jeden Tag Fleisch. Und obwohl es bei Rosa immer sehr viel
Waurst gab, die Melech von seiner Arbeit in der Wurstfabrik
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