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London, Ende der vierziger Jahre: Die junge 
Schriftstellerin Juliet erhält einen ungewöhnlichen 
Brief. Absender ist Dawsey Adams, ein Bauer von 

der Kanalinsel Guernsey, der antiquarisch ein Buch 
erworben hat, das zuvor ihr gehörte. Zwischen den 

beiden entspinnt sich ein Briefwechsel, durch den Juliet 
von der Existenz der »Guernseyer Freunde von Dichtung 
und Kartoffelschalenauflauf« erfährt, einer literarischen 
Gesellschaft, die einige der Inselbewohner gründeten, 

um sich über die schwere Kriegszeit hinwegzuhelfen. Je 
mehr Juliet über Dawsey und die anderen erfährt, desto 
mehr wünscht sie sich, diese Menschen zu treffen. Und 

so beschließt sie, auf die Insel zu reisen. Dort stößt Juliet 
auf die Geschichte von Elizabeth, einem verschollenen 
Mitglied des Clubs, und ihrer großen Liebe zu einem 

deutschen Offizier. Und sie lernt Dawsey immer besser 
kennen …

MARY ANN SHAFFER, geboren 1934 in Martinsburg, 
West Virginia, arbeitete als Buchhändlerin und 

Bibliothekarin. Leider erlebte sie den ungeheuren Erfolg 
ihres ersten Romans nicht mehr. »Deine Juliet« erschien 

wenige Monate nach ihrem Tod. Ihre Nichte ANNIE 
BARROWS, die sich bereits als Kinderbuchautorin einen 
Namen gemacht hat, half ihr kurz vor ihrem Tod bei der 

Fertigstellung des Buches.
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MARY ANN SHAFFER 

UND ANNIE BARROWS

Deine Juliet
Roman

Deutsch von Margarete Längsfeld 
und Martina Tichy
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Erster Teil
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An den Verleger 
Mr. Sidney Stark
Stephens & Stark Ltd. 
21 St. James Place 
London SW1
England

8. Januar 1946

Lieber Sidney,
Susan Scott bewirkt Wunder. Wir haben mehr als 
vierzig Exemplare des Buches verkauft, was sehr 
erfreulich ist  – noch aufregender fand ich aller-
dings das Essen. Susan ist es gelungen, Lebens-
mittelmarken für Puderzucker und richtige Eier 
für das Baiser aufzutreiben. Wenn sich künftig alle 
ihre literarischen Mittagessen zu diesen Höhen 
aufschwingen, habe ich nichts dagegen, durchs 
Land zu reisen. Meinst Du, eine üppige Sonderver-
gütung könnte sie anspornen, Butter zu ergattern? 
Lass es uns versuchen – Du kannst das Geld von 
meinen Tantiemen abzweigen.

Und jetzt die unerfreuliche Nachricht. Du hast 
gefragt, wie ich mit meinem neuen Buch voran-
komme. Überhaupt nicht.
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Englische Marotten sah zunächst so vielverspre-
chend aus. Schließlich sollte man über den Verein 
gegen die Verherrlichung des englischen Häschens 
eine ganze Menge schreiben können. Ich habe eine 
Fotografie aufgestöbert, auf der Vertreter der Ge-
werkschaft der Schädlingsbekämpfer zu sehen 
sind, die mit »Nieder mit Beatrix Potter!«-Plakaten 
eine Straße in Oxford langmarschieren. Aber was 
gibt es nach der Überschrift dazu noch zu sagen? 
Rein gar nichts.

Ich möchte das Buch nicht mehr schreiben – ich 
bin einfach nicht mit Herz und Verstand dabei. So 
lieb Izzy Bickerstaff mir ist – und war –, ich möchte 
nichts mehr unter diesem Namen veröffentlichen. 
Ich mag nicht mehr als heitere Journalistin angese-
hen werden. Leser während des Krieges zum La-
chen – oder zumindest zum Kichern – zu bringen, 
war sicher eine beachtliche Leistung, aber jetzt will 
ich das nicht mehr. Mir scheint im Moment jeder 
Sinn für Proportionen und Ausgewogenheit ab-
handengekommen zu sein, und so kann man weiß 
Gott nichts Komisches schreiben.

Ich bin jedenfalls sehr froh, dass Stephens & 
Stark mit Izzy Bickerstaff zieht in den Krieg Geld 
verdient. Das erleichtert mein Gewissen wegen des 
Debakels mit meiner Anne-Brontë-Biographie.

8
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Danke für alles, 
liebste Grüße 
Deine Juliet

PS: Ich lese gerade die gesammelte Korrespondenz 
von Mrs. Montagu. Weißt Du, was die unmögliche 
Frau an Jane Carlyle geschrieben hat? »Meine liebe 
kleine Jane, jeder Mensch wird mit einer Berufung 
geboren, und die Ihre ist es, reizende Briefchen zu 
schreiben.« Ich hoffe, Jane hat ihr ins Gesicht ge-
spuckt.

Sidney an Juliet

10. Januar 1946

Liebe Juliet,
ich gratuliere! Susan Scott hat mir erzählt, Du hät-
test Dich den Zuhörern beim Mittagessen so hin-
gegeben wie ein Trinker dem Rum – und sie sich 
Dir  –, also mach Dir keine Sorgen mehr wegen 
Deiner Lesereise nächste Woche. Ich habe nicht 
den geringsten Zweifel daran, dass sie ein Erfolg 
sein wird. Nachdem ich vor achtzehn Jahren Zeuge 
Deines mitreißenden Vortrags von »Der junge 

9
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Hirte singt im Tal der Demütigung« war, weiß ich, 
dass Du binnen weniger Augenblicke alle Zuhö-
rer um den kleinen Finger wickeln wirst. Ein Rat: 
Vielleicht solltest Du es in diesem Fall unterlassen, 
das Buch ins Publikum zu pfeffern, wenn Du fer-
tig bist.

Susan freut sich schon darauf, Dich von Bath 
bis Yorkshire durch die Buchhandlungen zu lot-
sen. Und Sophie verlangt natürlich, dass die Le-
sereise bis nach Schottland ausgedehnt wird. Ich 
habe äußerst gereizt den älteren Bruder herausge-
kehrt und ihr gesagt, dass das abzuwarten bleibt. 
Ich weiß, wie sehr sie Dich vermisst, aber Stephens 
& Stark darf sich nicht von derartigen Erwägungen 
leiten lassen.

Ich habe soeben die Verkaufszahlen von Izzy 
aus London und den angrenzenden Grafschaf-
ten erhalten – sie sind großartig. Meinen Glück-
wunsch!

Mach Dir wegen Englische Marotten keine Ge-
danken. Besser, Dein Enthusiasmus erlischt jetzt 
als nach sechs Monaten, die Du damit verbracht 
hast, über Häschen zu schreiben. Die rein kom-
merziellen Aussichten waren reizvoll, aber ich sehe 
ein, dass der Gegenstand nicht viel hergibt. Dir 
wird ein anderes Thema einfallen, eins, das Dir zu-
sagt.

10
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Wollen wir nochmal zusammen abendessen, 
bevor Du abreist? Sage, wann.

Alles Liebe 
Sidney

PS: Du schreibst reizende Briefchen. 

Juliet an Sidney

11. Januar 1946

Lieber Sidney,
ja, herzlich gerne – ginge es irgendwo am Fluss? 
Ich möchte Austern und Champagner und Roast-
beef, sofern erhältlich, wenn nicht, darf es auch 
Huhn sein. Über die guten Verkaufszahlen von 
Izzy freue ich mich sehr. Sind sie gut genug, oder 
sollte ich packen und London verlassen?

Da Du und S&S mich zu einer leidlich erfolgrei-
chen Schriftstellerin gemacht habt, geht das Essen 
auf meine Kosten.

Alles Liebe 
Deine Juliet

11
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PS: Ich habe »Der Hirtenjunge singt im Tal der De-
mütigung« nicht ins Publikum gepfeffert. Ich habe 
die Vortragende damit beworfen. Ich wollte es ihr 
vor die Füße knallen, aber das ging daneben.

Juliet an Sophie Strachan

12. Januar 1946

Liebe Sophie,
natürlich würde ich Dich liebend gerne sehen, aber 
ich bin ein seelenloser, willenloser Automat. Sid-
ney hat mich nach Bath, Colchester, Leeds und 
an etliche andere kleine Orte beordert, die mir im 
Moment nicht einfallen, und ich kann nicht ein-
fach stattdessen nach Schottland verduften. Sidney 
würde die Stirn in Falten legen, die Augen zusam-
menkneifen – er würde sich auf die Lauer legen. 
Und Du weißt, wie zermürbend es ist, wenn Sidney 
auf der Lauer liegt.

Ich wollte, ich könnte mich fortstehlen zu Dei-
nem Bauernhof und mich von Dir verhätscheln 
lassen. Du würdest mir doch erlauben, die Füße 
auf Dein Sofa zu legen? Und würdest Du dann De-
cken um mich herumstopfen und mir Tee brin-

12
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gen? Ob Alexander etwas gegen einen Dauergast 
auf seinem Sofa einzuwenden hätte? Du hast mir 
erzählt, dass er ein sehr geduldiger Mann ist, aber 
das würde er vielleicht doch lästig finden.

Warum bin ich so melancholisch? Ich sollte 
begeistert sein von der Aussicht, vor einem ent-
zückten Publikum aus Izzy zu lesen. Du weißt, 
wie gerne ich über Bücher spreche und wie ich es 
genieße, Komplimente zu bekommen. Ich sollte 
trunken sein vor Freude. Aber in Wahrheit bin 
ich schwermütig  – schwermütiger, als ich es je-
mals während des Krieges gewesen bin. Alles ist so 
kaputt, Sophie: die Straßen, die Häuser, die Men-
schen. Ganz besonders die Menschen.

Vermutlich ist das die Nachwirkung der gräss-
lichen Abendgesellschaft, an der ich gestern teil-
nahm. Das Essen war grauenhaft, aber das war ja 
zu erwarten. Es waren die Gäste, die mir auf die 
Nerven gingen  – eine Versammlung der bedrü-
ckendsten Individuen, die mir je begegnet sind. 
Die Gespräche drehten sich um Bomben und 
Hungersnot. Erinnerst Du Dich an Sarah More-
croft? Sie war da, nur Gänsehaut und Knochen 
und blutroter Lippenstift. Ist sie nicht mal hübsch 
gewesen? War sie nicht verrückt nach diesem Rei-
tersmann, der nach Cambridge gegangen ist? Es 
war keine Spur von ihm zu entdecken. Sie ist mit 

13
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einem grauhäutigen Arzt verheiratet, der mit der 
Zunge schnalzt, bevor er spricht. Aber den hätte 
man fast noch wild und romantisch finden kön-
nen im Vergleich zu meinem Tischherrn, der zu-
fällig unverheiratet war, vermutlich der letzte le-
dige Mann auf Erden – Herrgott, wie schäbig ich 
mich anhöre!

Sophie, ich schwöre, mit mir stimmt etwas 
nicht. Ich finde alle Männer, die ich treffe, uner-
träglich. Vielleicht sollte ich meine Ansprüche tie-
fer schrauben – nicht so tief, dass ich dem schnal-
zenden Arzt etwas abgewinnen könnte, aber doch 
ein bisschen tiefer. Ich kann nicht mal dem Krieg 
die Schuld geben – ich habe mich noch nie gut mit 
Männern ausgekannt, oder?

Meinst Du, der Heizungsmann von St. Swithin 
war meine einzige große Liebe? Da ich nie ein Wort 
mit ihm gewechselt habe, ist es unwahrscheinlich, 
aber wenigstens war es eine Leidenschaft, die von 
keinerlei Desillusionierungen getrübt war. Und er 
hatte so schöne schwarze Haare. Danach kam das 
»Jahr der Dichter«, von dem Sidney immer so ver-
ächtlich redet, was ich eigentlich nicht verstehe – 
immerhin hat er mich mit ihnen bekannt gemacht. 
Und dann der arme Adrian. Oh, es ist müßig, Dir 
das ganze Schreckensregister aufzuzählen, aber 
 Sophie, was ist nur los mit mir? Bin ich zu an-

14
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spruchsvoll? Ich will nicht heiraten, nur um verhei-
ratet zu sein. Ich kann mir nichts Einsameres vor-
stellen, als den Rest meines Lebens mit jemandem 
zu teilen, mit dem ich nicht reden oder, schlimmer 
noch, mit dem ich nicht schweigen kann.

So ein schrecklicher Jammerbrief. Siehst Du? 
Am Ende bist Du noch erleichtert, dass ich nicht 
nach Schottland komme. Allerdings, es könnte ja 
sein – mein Schicksal liegt in Sidneys Händen.

Gib Dominic einen Kuss von mir und sag ihm, 
ich habe neulich eine Ratte gesehen, die war so 
groß wie ein Terrier.

Liebste Grüße an Alexander 
und vor allem an Dich 
Deine Juliet

15
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Dawsey Adams, 
Guernsey, Kanalinseln, an Juliet

Miss Juliet Ashton 
81 Oakley Street 
Chelsea
London SW3

12. Januar 1946

Sehr geehrte Miss Ashton,
mein Name ist Dawsey Adams, ich lebe auf mei-
nem Bauernhof in St. Martin’s Parish auf Guernsey. 
Ich weiß von Ihnen, weil ich ein altes Buch habe, 
das einmal Ihnen gehörte – Ausgewählte Essays von 
Elia von einem Verfasser, der im wirklichen Leben 
Charles Lamb hieß. Ihr Name und Ihre Adresse 
stehen auf der Innenseite des Einbands.

Ich will es direkt sagen – ich bin begeistert von 
Charles Lamb. Mein Buch heißt Ausgewählte Es-
says, da habe ich mich gefragt, ob er noch andere 
Sachen geschrieben hat, aus denen ausgewählt 
wurde? Ich würde diese Aufsätze gerne lesen, aber 
es gibt keine Buchhandlungen auf Guernsey, ob-
wohl die Deutschen jetzt abgezogen sind.

Ich möchte Sie um eine Gefälligkeit bitten. 
Könnten Sie mir Namen und Adresse einer Buch-

16
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handlung in London schicken? Ich möchte wei-
tere Werke von Charles Lamb per Post bestellen. 
Ich wüsste auch gerne, ob jemand seine Lebensge-
schichte aufgeschrieben hat und, wenn ja, ob sich 
wohl ein Exemplar für mich finden ließe? Er war 
gewiss ein kluger Kopf, in jeder Hinsicht, aber es 
muss auch große Traurigkeit in seinem Leben ge-
geben haben.

Charles Lamb hat mich während der deutschen 
Besatzung zum Lachen gebracht, insbesondere mit 
dem, was er über den Schweinebraten geschrie-
ben hat. Der Club der Guernseyer Freunde von 
Dichtung und Kartoffelschalenauflauf wurde we-
gen eines gebratenen Schweins ins Leben gerufen, 
das wir vor den deutschen Soldaten geheim halten 
mussten, weswegen ich mich Mr. Lamb verbunden 
fühle.

Ich bedaure, Sie zu bemühen, aber ich würde es 
noch mehr bedauern, nichts über ihn zu erfahren, 
da seine Werke mich zu seinem Freund gemacht 
haben.

In der Hoffnung, Ihnen nicht lästig zu fallen, ver-
bleibe ich hochachtungsvoll
Ihr Dawsey Adams

17
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PS: Meine Freundin Mrs. Maugery hat ein Pam-
phlet gekauft, das auch Ihnen gehört hat: Hat es 
 einen brennenden Dornbusch gegeben? Zur Vertei-
digung von Moses und den Zehn Geboten. Sie war 
entzückt über Ihre Randbemerkung »Wort Gottes 
oder Massenkontrolle???«. Haben Sie sich jemals 
für eins entschieden?

Juliet an Dawsey Adams

15. Januar 1946

Lieber Mr. Adams,
ich wohne nicht mehr in der Oakley Street, aber 
ich bin sehr froh, dass Ihr Brief mich und dass 
mein Buch Sie gefunden hat. Es war schmerzvoll, 
mich von Ausgewählte Essays von Elia zu trennen. 
Ich besaß zwei Exemplare und brauchte dringend 
Platz im Regal, aber als ich das Buch verkaufte, 
kam ich mir wie eine Verräterin vor. Sie haben 
mein Gewissen beruhigt.

Ich frage mich, wie das Buch nach Guernsey ge-
langt ist. Vielleicht haben Bücher einen geheimen 
Instinkt, der sie den idealen Lesern zuführt. Wie 
wunderbar, wenn es so wäre.

18
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Weil ich nichts lieber tue, als in Buchhandlun-
gen zu stöbern, bin ich gleich nach Erhalt  Ihres 
Briefes zu Hastings & Sons gegangen. Ich gehe 
seit Jahren in diese Buchhandlung und habe dort 
immer genau das Buch gefunden, das ich haben 
wollte – und dann noch drei dazu, von denen ich 
nicht wusste, dass ich sie haben wollte. Ich habe 
Mr. Hastings gesagt, Sie möchten ein gutes, sau-
beres Exemplar (keine seltene Ausgabe) von Neue 
 Essays von Elia. Er wird es Ihnen mit separater 
Post zusenden (samt Rechnung), und er war hoch-
erfreut zu hören, dass auch Sie ein Liebhaber von 
Charles Lamb sind. Er sagt, die beste Lamb-Bio-
graphie habe E.V. Lucas geschrieben, und er werde 
ein Exemplar für Sie ausfindig machen, was aller-
dings eine Weile dauern könne.

Würden Sie inzwischen dieses kleine Geschenk 
von mir annehmen? Es sind seine Ausgewählten 
Briefe. Ich denke, die werden Ihnen mehr über ihn 
erzählen, als es eine Biographie jemals könnte. E.V. 
Lucas klingt so gesetzt, dass ich nicht annehme, 
dass er meine Lieblingspassage von Lamb in sein 
Buch aufgenommen hat: »Summ, summ, summ, 
bumm, bumm, bumm, krach, krach, krach, patsch, 
patsch, patsch, klingelingeling, knirsch! Ich gehe 
der Verdammnis entgegen. Ich habe zwei Tage hin-
tereinander zu viel getrunken. Mein moralisches 

19
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Empfinden ist im Endstadium der Schwindsucht, 
und meine Religion schwächelt.« Sie werden die 
Passage in den Briefen finden (auf Seite 244). Sie 
waren das Erste, was ich von Lamb gelesen habe, 
und ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich 
das Buch nur gekauft habe, weil ich irgendwo las, 
ein Mann namens Lamb habe seinen Freund Leigh 
Hunt im Gefängnis besucht, der dort wegen Ver-
unglimpfung des Prinzen von Wales einsaß.

Während seines Besuches half Lamb Hunt, 
die Decke seiner Zelle zu bemalen, himmelblau 
mit weißen Wolken. Anschließend malten sie ein 
Rosen spalier an eine Wand. Außerdem habe ich 
herausgefunden, dass Lamb Hunts Familie unter-
stützte, nachdem er aus dem Gefängnis kam, ob-
wohl Lamb selbst so arm war wie eine Kirchen-
maus. Lamb brachte Hunts jüngster Tochter auch 
bei, das Vaterunser rückwärts aufzusagen. Über 
 einen solchen Mann möchte man natürlich so viel 
erfahren wie möglich.

Das ist es, was ich am Lesen so liebe; an  einem 
Buch interessiert einen eine winzige Kleinig-
keit, und diese Kleinigkeit führt zu einem ande-
ren Buch, und etwas in diesem führt wiederum zu 
 einem dritten Buch. Es ist geometrisch progres-
siv – es ist kein Ende in Sicht und es hat keinen an-
deren Zweck als das pure Vergnügen.

20
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Der rote Fleck auf dem Einband, der wie Blut 
aussieht, ist – Blut. Ich bin unvorsichtig mit mei-
nem Papiermesser gewesen. Die beigefügte Post-
karte ist die Reproduktion eines Porträts von 
Lamb, das sein Freund William Hazlitt gemalt hat.

Falls Sie Zeit haben, mir zu schreiben, könnten 
Sie mir wohl ein paar Fragen beantworten? Drei, 
genauer gesagt. Wie konnte ein Schwein Sie zur 
Gründung eines literarischen Clubs veranlassen? 
Und die dringendste von allen, was ist Kartoffel-
schalenauflauf – und warum ist er im Namen Ihres 
Clubs enthalten?

Ich wohne zur Untermiete in Chelsea, 23 Glebe 
Place, London SW3. Meine Wohnung in der 
 Oakley Street wurde 1945 ausgebombt, und ich ver-
misse sie sehr. In der Oakley Street war es herr-
lich  – ich konnte aus drei Fenstern die Themse 
sehen, und, wichtiger noch, ich konnte sie den 
ganzen Tag  hören. Ich weiß, dass es ein Glück für 
mich ist, überhaupt irgendwo in London wohnen 
zu können, aber ich jammere nun mal lieber, an-
statt dankbar zu sein für das, was mir beschieden 
ist. Ich freue mich sehr, dass Sie darauf gekommen 
sind, mich nach Elia zu fragen.

Mit herzlichen Grüßen 
Juliet Ashton

21
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PS: Was Moses angeht, so konnte ich mich nie ent-
scheiden – das beschäftigt mich immer noch.

Juliet an Sidney

18. Januar 1946

Lieber Sidney,
dies ist kein Brief: Es ist eine Entschuldigung. Bitte 
verzeih mir mein Gejammer über die Teestun-
den und Mittagessen, die Du für Izzy anberaumt 
hast. Habe ich Dich einen Tyrannen genannt? Ich 
nehme alles zurück – ich liebe Stephens & Stark, 
weil sie mich aus London fortgeschickt haben.

Bath ist eine herrliche Stadt; hübsche, im Halb-
kreis angeordnete, aufrechte Häuser statt der düs-
teren Bauten in London oder – schlimmer noch – 
der Schutthaufen, die einmal Häuser waren. Es ist 
ein Segen, in reiner, frischer Luft zu atmen, ohne 
Kohlenqualm und ohne Staub. Es ist kalt, aber nicht 
nasskalt wie in London. Sogar die Menschen auf der 
Straße sehen anders aus – aufrecht wie ihre Häuser, 
nicht grau und gekrümmt wie die Londoner.

Susan sagt, die Gäste bei Abbots Büchertee ha-
ben sich großartig amüsiert – und ich weiß sicher, 

22
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dass ich mich amüsiert habe. Nach den ersten zwei 
Minuten ist es mir gelungen, meine Zunge vom 
Gaumen zu lösen und mich ganz gut zu unterhal-
ten. 

Susan und ich machen uns morgen auf den Weg 
zu den Buchhandlungen in Colchester, Norwich, 
King’s Lynn, Bradford und Leeds.

Alles Liebe und vielen Dank 
Juliet

Juliet an Sidney

21. Januar 1946

Lieber Sidney,
nächtliche Eisenbahnfahrten machen wieder 
Spaß! Nicht stundenlang in den Gängen stehen, 
nicht aufs Abstellgleis geschoben werden, um 
 einen Truppenzug passieren zu lassen, und vor 
allem keine Verdunklung. Alle Fenster, an denen 
wir vorbeifuhren, waren erhellt, und ich konnte 
manchmal hineinlinsen. Das habe ich während 
des Krieges schrecklich vermisst. Es war, als hät-
ten wir uns alle in Maulwürfe verwandelt, jeder 
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in seinem eigenen Tunnel. Ich halte mich eigent-
lich nicht für  einen Voyeur – die interessieren sich 
für Schlafzimmer, mich regen Familien in Wohn-
zimmern oder Küchen an. Ein Blick auf Bücher-
regale, Schreibtische, angezündete Kerzen oder 
bunte Sofa kissen, und ich stelle mir ihr ganzes Le-
ben vor.

Heute war ein unangenehmer, überheblicher 
Mensch in Tillmans Bücherstube. Nach meinem 
Vortrag über Izzy wollte ich wissen, ob jemand 
Fragen hätte. Er ist buchstäblich vom Stuhl hoch-
geschossen und hat sich dicht vor meine Nase ge-
stellt  – wie ich, eine Frau, es wagen könne, den 
Namen von Izaac Bickerstaff in den Schmutz zu 
ziehen? »Der wahre Izaac Bickerstaff, der be-
rühmte Journalist, vielmehr das Herz und die 
Seele der Literatur des achtzehnten Jahrhunderts, 
Gott hab ihn selig – und sein Name von Ihnen ent-
weiht.«

Ehe ich ein Wort herausbringen konnte, sprang 
eine Frau in der letzten Reihe auf. »Ach, seien Sie 
still! Man kann niemanden entweihen, den es nie 
gab! Er ist nicht tot, weil er nie gelebt hat! Izaac 
Bickerstaff war ein Pseudonym für Joseph Addi-
sons Kolumnen im Spectator! Miss Ashton kann 
jeden erfundenen Namen benutzen, der ihr be-
liebt, also scheren Sie sich fort!« So eine beherzte 
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Fürsprecherin – er hat das Geschäft eiligst verlas-
sen.

Sidney, kennst Du einen Mann namens Mark-
ham V. Reynolds junior? Wenn nicht, würdest Du 
ihn für mich nachschlagen  – im Who’s Who, im 
Domesday Book, bei Scotland Yard? Wenn Du da 
nicht fündig wirst, steht er vielleicht im Telefon-
buch. Er hat mir einen herrlichen Frühlingsblu-
menstrauß ins Hotel in Bath geschickt, ein Dut-
zend weiße Rosen an den Zug und eine Unmenge 
rote Rosen nach Norwich – immer ohne Begleit-
brief, nur mit seiner Visitenkarte.

Da fällt mir ein, woher weiß er, wo Susan und 
ich wohnen? Mit welchen Zügen wir fahren? Seine 
Blumen haben mich immer bei meiner Ankunft 
begrüßt. Ich weiß nicht, ob ich mich geschmeichelt 
oder verfolgt fühlen soll.

Alles Liebe 
Deine Juliet
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Juliet an Sidney

23. Januar 1946

Lieber Sidney,
Susan hat mir soeben die Verkaufszahlen für Izzy 
gegeben  – ich kann es kaum glauben. Ich hatte 
ehrlich gedacht, die Menschen hätten den Krieg so 
satt, dass sie nicht daran erinnert werden möchten, 
und schon gar nicht durch ein Buch. Zum Glück 
hattest Du wieder einmal recht, und ich hatte un-
recht (es bringt mich fast um, es zuzugeben).

Auf Reisen sein, vor gefesselten Zuhörern spre-
chen, Bücher signieren und Fremden begegnen, 
das alles hat wirklich eine berauschende Wirkung 
auf mich. Die Frauen, die ich getroffen habe, haben 
mir Kriegsgeschichten erzählt, die mich beinahe 
wünschen lassen, ich hätte meine Kolumne noch. 
Gestern hatte ich einen reizenden Plausch mit 
 einer Dame aus Norwich. Sie hat vier Töchter im 
Backfischalter, und erst letzte Woche war ihre Äl-
teste in der Kadettenschule der Stadt zum Tee ein-
geladen. In ihrem feinsten Kleid und mit makellos 
weißen Handschuhen machte sich das Mädchen 
auf den Weg zu der Schule, trat über die Schwelle, 
warf einen Blick auf das Meer aus leuchtenden Ka-
dettengesichtern vor ihr – und wurde auf der Stelle 

26

162_71775_Shaffer_Deine_Juliet_MINI.indd   26162_71775_Shaffer_Deine_Juliet_MINI.indd   26 08.08.18   08:5008.08.18   08:50



ohnmächtig! Das arme Kind hatte in seinem Leben 
noch nie so viele Männer an einem Ort versam-
melt gesehen. Man stelle sich das vor – eine ganze 
Generation, die ohne Bälle, ohne Teegesellschaften 
und ohne Koketterie aufgewachsen ist.

Es macht mir große Freude, die Buchhandlun-
gen aufzusuchen und die Buchhändler kennen-
zulernen  – Buchhändler sind wirklich ein eige-
ner Menschenschlag. Niemand, der alle fünf Sinne 
beisammenhat, würde des Gehalts wegen in einer 
Buchhandlung arbeiten oder sich wünschen, eine 
zu besitzen – die Gewinnspanne ist zu gering. Es 
muss die Liebe zu den Lesern und zum Lesen sein, 
die sie dazu treibt – und die Möglichkeit, die neuen 
Bücher als Erste in die Hände zu bekommen.

Erinnerst Du Dich an die erste Anstellung, die 
Deine Schwester und ich in London hatten? In 
dem Antiquariat von dem mürrischen Mr. Hawke? 
Ich hatte ihn so gern – er packte einfach eine Kiste 
mit Büchern aus, gab uns ein oder zwei und sagte: 
»Keine Zigarettenasche, immer saubere Hände – 
und um Himmels willen, Juliet, keine von Ihren 
Randbemerkungen! Sophie, meine Liebe, lassen 
Sie sie nicht Kaffee trinken, während sie liest.« Und 
dann ließ er uns gehen, mit neuen Büchern zum 
Lesen.

Ich fand es schon damals und finde es noch 
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heute erstaunlich, dass so viele Leute, die in eine 
Buchhandlung kommen, nicht recht wissen, wo-
nach sie eigentlich suchen  – sie wollen sich nur 
umsehen und hoffen, ein Buch zu entdecken, das 
ihre Phantasie beflügelt. Und dann, schlau genug, 
um sich nicht auf den Klappentext des Verlages zu 
verlassen, stellen sie dem Angestellten der Buch-
handlung drei Fragen: 1. Wovon handelt es? 2. Ha-
ben Sie es gelesen? 3. Ist es gut?

Wahre, in der Wolle gefärbte Buchhändler – wie 
Sophie und ich – können nicht lügen. Unser Ge-
sichtsausdruck verrät uns immer. Eine hochgezo-
gene Braue oder eine gekräuselte Lippe zeigen, dass 
es ein armseliges Buch ist, und die klugen Kun-
den bitten dann um eine Empfehlung, sodass wir 
sie zu einem bestimmten Buch lotsen und  ihnen 
nahe legen können, es zu lesen. Wenn sie es gelesen 
 haben und es nicht schätzen, kommen sie nie wie-
der. Aber wenn es ihnen gefällt, bleiben sie unsere 
Kunden, ein Leben lang.

Schreibst Du mit? Das solltest Du – ein Verle-
ger sollte einer Buchhandlung nicht nur ein einzi-
ges Leseexemplar schicken, sondern mehrere, da-
mit alle Angestellten es lesen können.

Mr. Seton sagte mir heute, dass Izzy Bickerstaff 
ein ideales Geschenk ist, sowohl für jemanden, den 
man gut leiden kann, als auch für jemanden, den 
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man nicht leiden kann, dem man aber trotzdem ein 
Geschenk machen muss. Er behauptete auch, dass 
dreißig Prozent aller Bücher als Geschenk gekauft 
werden. Dreißig Prozent??? Kann das stimmen?

Hat Susan Dir erzählt, was sie außer unserer 
Lese reise noch organisiert hat? Mich. Ich kannte 
sie noch keine halbe Stunde, da sagte sie mir, wie 
ich mich schminkte, wie ich mich anzöge, meine 
Frisur und meine Schuhe, alles sei trist, schreck-
lich trist. Ob ich noch nicht gehört hätte, dass der 
Krieg vorbei sei?

Sie brachte mich zu Madame Helena, die mir 
die Haare schnitt; sie sind jetzt kurz und lockig 
statt lang und glatt. Ich bekam auch eine leichte 
Tönung – Susan und Madame sagten, das hebe die 
goldenen Strähnen in meinen »schönen kastanien-
roten Locken« hervor. Aber ich weiß es besser; es 
soll die grauen Haare (vier habe ich gezählt) über-
decken, die sich eingeschlichen haben. Ich habe 
auch einen Tiegel Gesichtscreme gekauft, eine 
gute, parfümierte Handcreme, einen neuen Lip-
penstift und eine Wimpernzange – wenn ich die 
benutze, muss ich immer schielen.

Dann hat Susan vorgeschlagen, ich solle mir ein 
neues Kleid kaufen. Ich habe sie daran erinnert, 
dass die Königin mit Vergnügen ihre Garderobe 
von 1939 trägt, warum dann nicht auch ich? Sie 
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sagte, die Königin müsse keine Fremden beeindru-
cken – ich hingegen schon. Ich kam mir vor wie 
eine Verräterin an Krone und Vaterland; keine an-
ständige Frau besitzt neue Kleider, aber das habe 
ich in dem Moment vergessen, als ich vor dem 
Spiegel stand. Mein erstes neues Kleid seit vier Jah-
ren, und was für ein Kleid! Es hat die Farbe eines 
reifen Pfirsichs, und wenn ich mich bewege, fällt 
es in schöne Falten. Die Verkäuferin sagte, es habe 
»französischen Chic«, und den würde ich auch 
 haben, wenn ich es kaufte. Also habe ich es ge-
kauft. Neue Schuhe werden noch warten müssen, 
denn ich habe fast alle Kleidermarken des ganzen 
Jahres für diese Anschaffung ausgegeben.

Mit Susan, meiner Frisur, meinem Gesicht und 
meinem Kleid sehe ich nicht mehr wie eine lust-
lose, ungepflegte Zweiunddreißigjährige aus, son-
dern wie eine lebhafte, elegante, hautecouturierte 
(wenn dies kein französisches Adjektiv ist, sollte es 
das aber sein) Dreißigjährige.

Apropos neues Kleid ohne neue Schuhe  – ist 
es nicht erschütternd, dass wir nach dem Krieg 
eine striktere Rationierung haben als während des 
Krieges? Ich weiß ja, dass mehrere hunderttausend 
Menschen in ganz Europa ernährt, untergebracht 
und bekleidet werden müssen, aber insgeheim är-
gert es mich, dass so viele Deutsche darunter sind.
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Ich habe immer noch keine Idee für ein neues 
Buch. Das bedrückt mich allmählich. Hast Du ir-
gendwelche Vorschläge?

Weil ich in einer Gegend weile, die ich als den 
Norden betrachte, werde ich heute Abend ein 
Ferngespräch nach Schottland anmelden. Soll 
ich Deiner Schwester etwas ausrichten? Deinem 
Schwager? Deinem Neffen?

Dies ist der längste Brief, den ich je geschrie-
ben habe – Du brauchst Dich aber nicht zu revan-
chieren.

Alles Liebe 
Deine Juliet

Susan Scott an Sidney

25. Januar 1946

Lieber Sidney,
Du darfst den Zeitungsberichten nicht glauben. 
 Juliet wurde nicht verhaftet und in Handschel-
len abgeführt. Sie bekam nur eine Ermahnung 
von einem Polizisten in Bradford, dem es sichtlich 
schwerfiel, dabei ernst zu bleiben.
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Sie hat Gilly Gilbert eine Teekanne an den Kopf 
geworfen, aber glaub ihm ja nicht, dass sie ihn ver-
brüht hat, der Tee war kalt. Außerdem war es mehr 
ein Streifschuss als ein Volltreffer. Der Hoteldirek-
tor wollte sich die Teekanne noch nicht mal von 
uns ersetzen lassen – sie hat nur eine Delle abbe-
kommen. Wegen Gillys Schreien sah er sich aller-
dings genötigt, die Polizei zu rufen.

Hier nun, was vorgefallen ist, und ich über-
nehme die volle Verantwortung dafür. Ich hätte 
Gilly die Bitte um ein Interview mit Juliet abschla-
gen sollen. Ich wusste, was für ein unausstehlicher 
Kerl er ist, einer von diesen schmierigen Würmern, 
die für The London Hue & Cry arbeiten. Ich wusste 
auch, dass Gilly und LH&C furchtbar neidisch sind 
auf den Erfolg, den der Spectator mit den Izzy-Bi-
ckerstaff-Kolumnen hat – und auf Juliet.

Wir waren gerade von Brady Booksmiths Feier 
zu Ehren von Juliet ins Hotel zurückgekehrt, 
müde  – und sehr von uns eingenommen  –, als 
Gilly aus einem Sessel im Foyer aufsprang. Er bat 
uns, ihm ein kurzes Interview mit »unserer wun-
derbaren Miss  Ashton – oder sollte ich sagen, Eng-
lands ureigener Izzy Bickerstaff?« zu gewähren. 
Diese Kriecherei hätte mich warnen müssen, hat 
sie aber nicht – ich wollte nur sitzen, mich in Ju-
liets Erfolg sonnen und Tee mit Sahne trinken.
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Das taten wir dann auch. Das Gespräch ver-
lief durchaus glatt, und ich ließ meine Gedanken 
schweifen, bis ich Gilly sagen hörte: »… Sie sind 
selbst eine Kriegerwitwe, nicht? Oder vielmehr – 
beinahe eine Kriegerwitwe, so gut wie. Sie wollten 
einen Leutnant Rob Dartry heiraten, oder? War 
der Trauungstermin nicht schon festgesetzt?«

Juliet sagte: »Ich muss doch sehr bitten, Mr. 
 Gilbert.« Du weißt ja, wie höflich sie ist.

»Ich irre mich doch nicht? Sie und Leutnant 
Dartry haben um eine Heiratserlaubnis ersucht. Sie 
haben einen Termin zur Eheschließung im Stan-
desamt von Chelsea am 13. Dezember 1942 um elf 
Uhr vereinbart. Sie haben im Ritz einen Tisch zum 
Mittagessen reserviert – nur sind Sie zu keiner von 
beiden Verabredungen erschienen. Ganz offen-
sichtlich haben Sie Leutnant Dartry am Altar ste-
hen lassen – der Ärmste – und ihn einsam und ge-
demütigt wieder auf sein Schiff geschickt, das sein 
gebrochenes Herz nach Burma trug, wo er keine 
drei Monate später getötet wurde.«

Ich setzte mich aufrecht hin, mit weit offenem 
Mund. Und sah hilflos zu, wie Juliet sich bemühte, 
höflich zu bleiben: »Ich habe ihn nicht am Altar 
stehen lassen, es war einen Tag vorher. Und er war 
nicht gedemütigt, er war erleichtert. Ich hatte ihm 
einfach gesagt, ich wollte lieber doch nicht heira-
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ten. Glauben Sie mir, Mr. Gilbert, er ging als glück-
licher Mann, der froh war, mich los zu sein. Er ist 
nicht auf sein Schiff geschlichen  – er ist gerade-
wegs in den CCB-Club gegangen und hat die ganze 
Nacht mit Belinda Twining getanzt.«

Nun, Sidney, so überrascht Gilly war, er war 
nicht eingeschüchtert. Das sind kleine Ratten wie 
Gilly ja nie. Er hat gleich erkannt, dass er es hier 
mit einer noch pikanteren Geschichte für sein Blatt 
zu tun hatte.

»Oho!«, meinte er feixend, »was war es denn? 
Suff? Weiber? Ein Hauch von dem guten alten Os-
car Wilde? Perverse Spielchen im Schlafzimmer – 
Handschellen, Seidenschnüre, vielleicht eine dritte 
Person?«

Und da hat Juliet die Teekanne geworfen. Du 
kannst Dir den Tumult vorstellen, der darauf 
folgte – das Foyer war voller Leute, die dort ihren 
Tee tranken, bestimmt hat die Presse deswegen da-
von erfahren.

Ich fand seine Schlagzeile IZZY BICKERSTAFF 
ZIEHT IN DEN KRIEG  – SCHON WIEDER! ein 
bisschen grob, aber nicht allzu schlimm. Doch 
 JULIETS VERSCHMÄHTER ROMEO – EIN GEFAL-
LENER HELD IN BURMA war widerwärtig, selbst 
für Gilly Gilbert und LH&C.

Juliet befürchtet, sie könnte Stephens & Stark 
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in eine peinliche Lage gebracht haben, aber rich-
tig schlimm findet sie es, dass Rob Dartrys Name 
auf diese Weise in den Schmutz gezogen wird. Ich 
konnte lediglich aus ihr herausbekommen, dass 
Rob Dartry ein guter Mensch war, ein sehr guter 
Mensch – nichts von alledem sei seine Schuld ge-
wesen –, der das nicht verdient habe! 

Hast Du Rob Dartry gekannt? Sicher, die Ge-
schichte mit den Handschellen und Seidenschnü-
ren ist barer Unsinn, aber warum hat Juliet die 
Hochzeit abgesagt? Weißt Du, warum? Und wenn, 
würdest Du es mir erzählen? Selbstverständlich 
nicht; ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt 
frage.

Der Klatsch wird natürlich abebben, aber muss 
Juliet in London sein, solange er noch frisch ist? 
Sollen wir unsere Reise nach Schottland ausdeh-
nen? Ich gebe zu, ich bin darüber geteilter Mei-
nung; die Verkaufszahlen hier waren fabelhaft, 
und Juliet hat sich bei den Tee- und Mittagsemp-
fängen sehr angestrengt – es ist schließlich nicht 
leicht, sich vor lauter fremde Menschen zu stellen 
und sich und das eigene Buch anzupreisen. Sie ist 
an diesen Rummel nicht so gewöhnt wie ich, und 
ich glaube, sie ist sehr erschöpft.

Dienstag sind wir in Leeds, gib mir bis dahin 
Bescheid wegen Schottland.
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Gilly Gilbert ist natürlich gemein und verach-
tenswert, und ich hoffe, es nimmt ein böses Ende 
mit ihm, aber er hat Izzy Bickerstaff zieht in den 
Krieg auf die Liste der meistverkauften Bücher ge-
bracht. Ich bin versucht, ihm einen Dankesbrief zu 
schreiben.

In Eile 
Susan

PS: Hast Du schon herausgefunden, wer Markham 
V. Reynolds ist? Er hat Juliet heute einen ganzen 
Wald Kamelien geschickt.

Telegramm von Juliet an Sidney

Tut mir schrecklich leid, Dir und Stephens & Stark 
Peinlichkeiten bereitet zu haben – Juliet
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Sidney an Juliet

26. Januar 1946

Liebe Juliet,
sei unbesorgt wegen Gilly  – Du hast S&S keine 
Peinlichkeiten bereitet; ich bedaure nur, dass der 
Tee nicht heißer war und Du nicht tiefer gezielt 
hast. Die Presseleute drängen mich zu einer Stel-
lungnahme zu Gillys jüngster Schmutzkampagne, 
und ich werde ihnen eine liefern. Keine Bange, es 
wird um Journalismus in diesen heruntergekom-
menen Zeiten gehen, nicht um Dich oder um Rob 
Dartry.

Ich habe soeben mit Susan wegen Schottland 
gesprochen und mich, obwohl ich weiß, dass 
 Sophie mir das nie verzeihen wird, dagegen ent-
schieden. Izzys Verkaufszahlen gehen nach oben – 
weit nach oben –, und ich finde, Du solltest nach 
Hause kommen.

Die Times möchte von Dir einen langen Artikel 
für die Beilage – als Teil einer dreiteiligen Serie, die 
sie in direkter Folge bringen wollen. Ich lasse sie 
Dich mit dem Thema überraschen, aber dreierlei 
kann ich Dir jetzt schon verraten: Sie wollen es von 
Juliet Ashton, nicht von Izzy Bickerstaff, es ist ein 
ernstes Thema, und von dem genannten Honorar 
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wirst Du Deine Wohnung ein Jahr lang täglich mit 
frischen Blumen füllen, eine Satinbettdecke (Lord 
Woolton sagt, man muss nicht mehr ausgebombt 
sein, um neue Bettdecken kaufen zu dürfen) und 
ein Paar neue Schuhe kaufen können – so Du wel-
che findest. Du kannst meine Marken haben.

Die Times möchte den Artikel bis zum Frühsom-
mer, das lässt uns Zeit, über Dein neues Buch nach-
zudenken. Das sind lauter gute Gründe, eilends 
zurückzukommen, aber der beste ist, dass Du mir 
fehlst.

Nun zu Markham V. Reynolds junior. Ich weiß, 
wer er ist, und das Domesday Book hilft da nicht 
weiter  – er ist Amerikaner. Er ist der Sohn und 
Erbe von Markham V. Reynolds senior, der einst 
in den Vereinigten Staaten ein Monopol auf Pa-
pierfabriken besaß und jetzt die meisten davon be-
sitzt. Reynolds junior, der einen Hang zum Künst-
lerischen hat, macht sich die Hände nicht mit der 
Herstellung von Papier schmutzig – er bedruckt es. 
Er ist Verleger. The New York Journal, The Word, 
View – die gehören alle ihm und dazu noch etli-
che kleinere Zeitschriften. Ich weiß, dass er in Lon-
don war. Offiziell ist er im Lande, um das Londo-
ner Büro von View zu eröffnen, aber man munkelt, 
er habe beschlossen, Bücher zu verlegen, und sei 
hier, um die besten Schriftsteller Englands mit Vi-
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sionen von Reichtum und Erfolg zu ködern. Ich 
wusste nicht, dass seine Methoden Rosen und Ka-
melien beinhalten, aber es wundert mich nicht. Er 
war schon immer reichlich mit dem gesegnet, was 
wir bodenlose Frechheit und was die Amerikaner 
Pioniergeist nennen. Warte nur, bis Du ihn siehst – 
ihm sind schon stärkere Frauen als Du verfallen, 
meine Sekretärin eingeschlossen. Ich muss zu mei-
nem Bedauern sagen, dass sie es war, die ihm Dei-
nen Reiseplan und Deine Adresse gegeben hat. Das 
Dummchen fand, er sehe so romantisch aus, »mit 
so einem schönen Anzug und handgenähten Schu-
hen«. Guter Gott! Vertrauensbruch scheint ihr kein 
Begriff zu sein, darum musste ich sie entlassen.

Er stellt Dir nach, Juliet, daran ist nicht zu zwei-
feln. Soll ich ihn zum Duell fordern? Er würde 
mich ganz sicher töten, darum lasse ich es lieber 
bleiben. Meine Liebe, ich kann Dir keinen Reich-
tum oder Erfolg oder auch nur Butter verspre-
chen, aber dass Du Stephens & Starks – besonders 
Starks – beliebteste Schriftstellerin bist, das weißt 
Du doch?

Wollen wir an Deinem ersten Abend zu Hause 
zusammen essen?

Alles Liebe 
Sidney
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Juliet an Sidney

28. Januar 1946

Lieber Sidney,
ja, Abendessen mit Vergnügen. Ich werde mein 
neues Kleid anziehen und futtern wie ein Schwein.

Ich bin so froh, dass ich S&S wegen Gilly und 
der Teekanne keine Peinlichkeiten bereitet habe – 
ich hatte mir Sorgen gemacht. Susan schlug vor, 
dass auch ich der Presse eine »würdige Verlautba-
rung« liefere, bezüglich Rob Dartry und warum 
wir nicht geheiratet haben. Aber das kann ich un-
möglich tun. Es würde mir wirklich nichts ausma-
chen, wie ein Dummkopf dazustehen, würde es 
nicht Rob wie einen noch größeren Dummkopf 
aussehen lassen. Und so wäre es, dabei war er es 
natürlich in keiner Weise. Aber er würde sich so 
anhören. Ich ziehe es vor, nichts zu sagen und für 
ein oberflächliches, flatterhaftes, kaltherziges Biest 
gehalten zu werden.

Aber Du sollst wissen, wie es dazu kam – ich 
hätte es Dir schon früher erzählt, aber Du warst 
ja 1942 mit der Marine unterwegs und hast Rob 
nie kennengelernt. Nicht einmal Sophie kannte 
ihn  – sie war in dem Herbst in Bedford  –, und 
ich habe sie schwören lassen, dass sie Stillschwei-
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