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Die Erzahlungen

1913—-1926






Angst

Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Gelieb-
ten hinabstieg, packte sie mit einem Mal wieder jene sinn-
lose Angst. Ein schwarzer Kreisel surrte pl6tzlich vor ihren
Augen, die Knie froren zu entsetzlicher Starre, und hastig
musste sie sich am Geldnder festhalten, um nicht jahlings
nach vorne zu fallen. Es war nicht das erste Mal, dass sie
den gefahrvollen Besuch wagte, und dieser jahe Schauer ihr
keineswegs fremd; jedes Mal unterlag sie trotz aller Gegen-
wehr bei jeder Heimkehr solchen grundlosen Anféllen un-
sinniger und lacherlicher Angst. Der Weg zum Rendezvous
war zweifellos leichter. Da lief sie den Wagen an der Stra-
Renecke halten, lief hastig und ohne aufzuschauen die we-
nigen Schritte bis zum Haustor und dann die Stufen eilends
empor, und die Angst, in der doch auch Ungeduld brannte,
zerfloss im Sturm der ersten Umarmung. Aber dann, wenn
sie heimwollte, stieg es frostelnd auf, dies geheimnisvolle
Grauen, wirr gemengt mit dem Schauer der Schuld und je-
nem torichten Wahn, jeder fremde Blick auf der Strafle ver-
moge an ihr abzulesen, woher sie kime, und mit frechem
Lécheln ihre Verwirrung zu erwidern. Schon die letzten
Minuten in der Nihe ihres Liebhabers waren vergiftet von
der steigenden Unruhe dieses Vorgefiihls; im Fortwollen
zitterten ihre Hiande vor nervoser Eile, zerstreut fing sie
seine Worte auf und wehrte hastig den Nachziiglern seiner
Leidenschaft; fort, nur fort wollte dann immer schon alles
in ihr, aus seiner Wohnung, seinem Haus, aus dem Aben-
teuer in ihre ruhige biirgerliche Welt zuriick. Dann kamen
noch jene letzten, vergeblich beruhigenden Worte, die sie
vor Aufregung kaum horte, und jene horchende Sekunde
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hinter der bergenden Tiir, ob niemand die Treppe hinauf-
oder hinabginge. Draufien aber stand schon die Angst, un-
geduldig, sie anzufassen, und hemmte ihr so herrisch den
Herzschlag, dass sie wie unbewusst die wenigen Stufen
niederstieg.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und
atmete die ddmmerige Kiihle des Treppenhauses gierig ein.
Da fiel in einem oberen Stockwerk eine Tiir ins Schloss. Er-
schreckt raffte sie sich zusammen und hastete, indes ihre
zitternden Hande den dichten Schleier noch fester zusam-
menrafften, die Stufen hinab. Jetzt drohte noch jener letzte
furchtbarste Moment, das Grauen, aus fremdem Haustor
auf die Strafle zu treten; sie senkte den Kopf wie ein Sprin-
ger beim Anlauf und eilte mit jahem Entschluss gegen das
halboffene Tor.

Da stief sie hart mit einer Frauensperson zusammen,
die offenbar eben eintreten wollte. »Pardong, sagte sie ver-
legen und miihte sich, rasch an ihr vorbeizukommen. Aber
die Person sperrte ihr breit die Tiir und starrte sie zornig
und zugleich mit unverstelltem Hohn an. »Dass ich Sie nur
einmal erwische, schrie sie ganz unbekiimmert mit einer
derben Stimme. »Natiirlich, eine anstandige Frau, eine so-
genannte! Das hat nicht genug an einem Mann und dem
vielen Geld, das muss noch einem armen Madel ihren Ge-
liebten abspenstig machen ...«

»Um Gottes willen ... was haben Sie ... Sie irren sich ...,
stammelte Frau Irene und machte einen linkischen Versuch,
durchzuwischen, aber die Person pfropfte ihren massigen
Korper breit in die Tiir und keifte ihr grell entgegen: »Nein,
ich irre mich nicht ... ich kenne Sie ... Sie kommen von
Eduard, meinem Freund ... Jetzt habe ich Sie endlich einmal
erwischt, jetzt weifl ich, warum er so wenig Zeit fiir mich in
der letzten Zeit hat ... Wegen Thnen also ... Sie gemeine ...!«



Angst II

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit er-
16schender Stimme, »schreien Sie doch nicht so«, und trat
unwillkiirlich wieder in den Hausflur zuriick. Die Frau sah
sie hohnisch an. Diese schlotternde Angst, diese sichtli-
che Hilflosigkeit schien ihr irgendwie wohlzutun, denn mit
einem selbstbewussten und spottisch zufriedenen Lacheln
musterte sie jetzt ihr Opfer. Ihre Stimme wurde vor gemei-
nem Wohlbehagen ganz breit und beinahe behébig.

»So0 sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die
nobeln, vornehmen Damen, wenn sie einem die Manner
stehlen gehen. Verschleiert, natiirlich verschleiert, damit
man nachher tiberall die anstandige Frau spielen kann ...«

»Was ... was wollen Sie denn von mir? ... Ich kenne Sie ja
gar nicht ... Ich muss fort ...«

»Fort ... ja natiirlich ... zum Herrn Gemabhl ... in die
warme Stube, die vornehme Dame spielen und sich aus-
kleiden lassen von den Dienstboten ... Aber was unsereiner
treibt, ob das krepiert vor Hunger, das schert ja so eine vor-
nehme Dame nicht ... So einer stehlen sie auch das Letzte,
diese anstandigen Frauen ...«

Irene gab sich einen Ruck, griff, einer vagen Eingebung
gehorchend, in ihr Portemonnaie und fasste, was ihr ge-
rade an Banknoten in die Hand kam. »Da ... da haben Sie ...
aber lassen Sie mich jetzt ... Ich komme nie mehr her ... ich
schwore es Thnen.«

Mit einem bosen Blick nahm die Person das Geld. »Lu-
der«, murmelte sie dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort
zusammen, aber da sie sah, dass die andere ihr die Tiir frei-
gab, stiirzte sie hinaus, dumpf und atemlos wie ein Selbst-
morder vom Turm. Sie spiirte Gesichter als verzerrte Frat-
zen vorbeigleiten, wihrend sie vorwirts lief, und rang sich
mithsam mit schon verdunkeltem Blick zu einem Auto, das
an der Ecke stand. Wie eine Masse warf sie ihren Korper in
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die Kissen, dann wurde alles in ihr starr und regungslos,
und als der Chauffeur endlich verwundert den sonderbaren
Fahrgast befragte, wohin er sie fithren solle, starrte sie ihn
einen Augenblick ganz leer an, bis ihr benommenes Gehirn
seine Worte schliefilich erfasste. »Zum Stidbahnhof, stief3
sie dann hastig heraus und, plotzlich vom Gedanken er-
schreckt, die Person konnte ihr folgen, »rasch, rasch, fahren
Sie schnell !«

Wahrend der Fahrt erst spiirte sie, wie sehr diese Begeg-
nung sie getroffen hatte. Sie tastete ihre Hande an, die er-
starrt und kalt wie abgestorbene Dinge an ihrem Korper
niederhingen, und begann mit einem Mal so zu zittern,
dass es sie schiittelte. In der Kehle klomm etwas Bitteres
empor, sie spiirte Brechreiz und zugleich eine sinnlose,
dumpfe Wut, die wie ein Krampf das Innere ihrer Brust
herauswiihlen wollte. Am liebsten hitte sie geschrien oder
mit den Fausten getobt, sich freizumachen von dem Grauen
dieser Erinnerung, die fest wie ein Angelhaken in ihrem
Gehirn safs: dieses wiiste Gesicht mit seinem hohnischen
Lachen, dieser Dunst von Gemeinheit, der aufstieg vom
schlechten Atem der Proletarierin, dieser wiiste Mund, der
voll Hass ihr hart bis ins Gesicht die niedrigen Worte ge-
spien, die gehobene rote Faust, mit der sie ihr gedroht hatte.
Immer starker wurde das Ubelkeitsgeﬁihl, immer hoher
klomm es in die Kehle, dazu schleuderte der rasch rollende
Wagen hin und her, und eben wollte sie dem Chauffeur be-
deuten, langsamer zu fahren, als ihr noch rechtzeitig ein-
fiel, sie hatte vielleicht nicht mehr genug Geld bei sich, ihn
zu bezahlen, da sie doch alle Banknoten an diese Erpres-
serin gegeben. Hastig gab sie das Signal zum Halten und
stieg zu neuerlicher Verwunderung des Chauffeurs plotz-
lich aus. Gliicklicherweise reichte der Rest ihres Geldes.
Aber dann fand sie sich in einen fremden Bezirk verschla-
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gen; dabei waren ihre Knie wie aufgeweicht von der Angst,
aber sie musste heim, und, alle Energie zusammenraf-
fend, stiefs sie sich von Gasse zu Gasse fort mit einer tiber-
menschlichen Anstrengung, als ob sie durch einen Morast
watete oder knietiefen Schnee. Endlich kam sie zu ihrem
Hause und stiirzte mit einer nervosen Hast, die sie aber so-
fort wieder mafigte, um nicht durch ihre Unruhe aufzufal-
len, die Treppe hinauf.

Jetzt erst, da ihr das Dienstmaddchen den Mantel ab-
nahm, da sie nebenan ihren kleinen Knaben mit der jiin-
geren Schwester laut spielen horte und der beruhigte Blick
iiberall Eigenes fasste, Eigentum und Geborgenheit, ge-
wann sie wieder einen dufleren Schein von Gelassenheit
zurlick, indes unterirdisch die Woge der Erregung noch
schmerzhaft die gespannte Brust durchrollte. Sie nahm
den Schleier ab, glattete mit dem starken Willen, arglos zu
scheinen, ihr Gesicht und trat in das Speisezimmer, wo ihr
Mann bei dem abendlich gedeckten Tisch die Zeitung las.

»Spit, spit, liebe Irene, griifite er mit sanftem Vorwurf,
stand auf und kiisste sie auf die Wange, was in ihr unwill-
kiirlich ein peinliches Gefiihl der Scham erweckte. Sie setz-
ten sich zu Tische, und gleichgiiltig, kaum von der Zeitung
weg, fragte er: »Wo warst du so lange?«

»Ich war ... bei ... bei Amélie ... sie musste da noch etwas
besorgen ... und ich begleitete sie noch ein paar Strafien
weit, erginzte sie, schon zornig iiber die eigene Unbe-
dachtsamkeit, so schlecht gelogen zu haben. Sonst riistete
sie immer im Voraus eine sorgfiltig ausgekliigelte, allen
Moglichkeiten der Uberpriifung trotzende Liige; heute aber
hatte die Angst sie darauf vergessen lassen und zu einer so
ungeschickten Improvisation gezwungen. Wenn, fuhr es ihr
durch den Sinn, ihr Mann, wie jiingst in dem Stiick, das sie
im Theater sahen, hintelefonierte und sich erkundigte ...
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»Was hast du denn? ... Du scheinst mir so nervos ... und
warum nimmst du denn eigentlich den Hut nicht ab?«,
fragte ihr Gatte. Sie schrak zusammen, als sie sich neuer-
dings in ihrer Verlegenheit ertappt fiihlte, stand eilig auf,
ging in ihr Zimmer, den Hut abzunehmen, und sah dabei
im Spiegel ihr unruhiges Auge so lange an, bis der Blick ihr
wieder sicher und fest schien. Dann kehrte sie in das Spei-
sezimmer zurtiick.

Das Madchen kam mit der Abendmahlzeit; es wurde
ein Abend wie alle anderen, vielleicht etwas mehr wort-
karg und weniger gesellig als sonst, ein Abend mit einem
armen, miiden, oft hinstolpernden Gesprach. Ihre Gedan-
ken wanderten den Weg unabléssig zurtick und schraken
immer entsetzt empor, wenn sie zu jener Minute kamen:
dann hob sie stets den Blick, um sich geborgen zu fiihlen,
griff Ding um Ding der beseelten Nahe, jedes durch Er-
innerung und Bedeutung in die Zimmer gestellt, zértlich
an, und eine leichte Beruhigung kehrte in sie zuriick. Und
die Wanduhr, geméchlich mit ihrem stdhlernen Schritt das
Schweigen durchschreitend, gab ihrem Herzen unmerklich
wieder etwas gleichmafigen, sorglos sicheren Takt.

Am nachsten Morgen, als ihr Mann in seine Kanzlei, die
Kinder spazieren gegangen waren und sie endlich mit sich
allein blieb, verlor im klaren Vormittagslicht jene schreck-
hafte Begegnung bei nachtréglicher Uberprijfung viel
von ihrer Beangstigung. Frau Irene besann sich zunéchst,
dass ihr Schleier sehr dicht gewesen war und es jener Per-
son dadurch unmoglich wurde, die Ziige ihres Gesichtes
genau wahrzunehmen und wiederzuerkennen. Ruhig er-
wog sie nun alle Mainahmen der Vorbeugung. Auf kei-
nen Fall wiirde sie ihren Geliebten nochmals in seiner
Wohnung aufsuchen — damit war wohl jede Moglichkeit
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eines neuerlichen Uberfalls beseitigt. Blieb also nur die Ge-
fahr einer zufilligen Wiederbegegnung mit dieser Person,
aber wie unwahrscheinlich war dies in einer Zweimillio-
nenstadt, denn nachgefolgt konnte sie ihr, die doch im Au-
tomobil gefliichtet war, nicht sein. Namen und Wohnung
waren ihr fremd und ein sonstiges zuverldssiges Erkennen
nach dem undeutlichen Gesichtsbilde nicht zu befiirch-
ten. Aber auch fiir diesen duf8ersten Fall war Frau Irene ge-
riistet. Dann wiirde sie einfach (so beschloss sie sofort)
ruhige Haltung bewahren, alles ableugnen, kiihl einen Irr-
tum behaupten und, da ein Beweis jenes Besuches anders
als an Ort und Stelle kaum zu erbringen war, diese Per-
son eventuell der Erpressung bezichtigen. Nicht umsonst
war Frau Irene die Gattin eines der bekanntesten Verteidi-
ger der Residenz, sie wusste genug aus dessen Gesprachen
mit Fachkollegen, dass Erpressungen nur sofort und durch
grofite Kaltbliitigkeit gedrosselt werden kénnen, weil jede
Verzogerung, jeder Schein von Unruhe von Seiten des Ver-
folgten die Uberlegenheit seines Gegners blof3 steigert.

Die erste Gegenmafregel, die sie traf, war ein knapper
Brief an ihren Geliebten, sie konne morgen zur vereinbar-
ten Stunde nicht kommen und auch in den nachsten Tagen
nicht. Ihr Stolz war gereizt durch die peinliche Entdeckung,
in der Gunst ihres Liebhabers eine so niedere und unwiir-
dige Vorgangerin abgel6st zu haben, und mit gehédssigerem
Gefiihl die Worte priifend, freute sie sich nun rachsiichtig
der kiihlen Art, mit der sie ihr Kommen darin gewisser-
mafien in die Sphare ihrer giitigen Laune erhob.

Sie hatte diesen jungen Menschen, einen Pianisten von
Ruf, bei einer gelegentlichen Abendunterhaltung kennen-
gelernt und war bald, ohne es recht zu wollen und beinahe
ohne es zu begreifen, seine Geliebte geworden. Nichts in
ihrem Blute hatte eigentlich nach dem seinen verlangt,
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nichts Sinnliches und kaum ein Geistiges sie seinem Kor-
per verbunden: sie hatte sich ihm hingegeben, ohne sei-
ner zu bediirfen oder ihn nur stark zu begehren, aus einer
gewissen Tragheit des Widerstandes gegen seinen Willen
und einer Art unruhiger Neugier. Nichts in ihr, weder ihr
durch eheliches Gliick voll befriedigtes Blut noch das bei
Frauen so haufige Gefiihl, in ihren geistigen Interessen
zu verkimmern, hatte ihr einen Liebhaber zum Bediirf-
nis gemacht; sie war eigentlich in dem gesellschaftlich giil-
tigen Sinne gliicklich an der Seite eines begiiterten, geis-
tig ihr iiberlegenen Gatten. Sie war Mutter zweier Kinder
und tiberdies behaglich gebettet in eine breitbiirgerliche,
windstille Existenz. Aber es gibt eine Schlaffheit der Atmo-
sphire, die ebenso sinnlich macht wie Schwiile oder Sturm,
eine Wohltemperiertheit des Gliickes, die aufreizender ist
als Ungliick. Sattheit reizt nicht minder als Hunger, und
das Gefahrlose, Gesicherte ihres Lebens gab ihr Neugier
auf das Abenteuer.

Als nun in diesen Augenblicken einer Zufriedenheit,
die sie schon als selbstverstidndlich empfand, dieser junge
Mensch in ihre biirgerliche Welt trat, wo sonst die Manner
nur mit lauen Spafien und kleinen Koketterien die »schone
Frau« respektvoll feierten, ohne je ernstlich das Weib in
ihr zu begehren, fiihlte sie sich zum ersten Mal seit ihren
Midchentagen wieder in threm Innersten gereizt. An sei-
nem Wesen hatte sie vielleicht nichts verlockt als ein Schat-
ten von Trauer, der liber seinem etwas zu interessant ar-
rangierten Gesicht lag und es hob. In dieser unerklarbaren
Melancholie lag fiir sie, die sich von lauter satten und biir-
gerlichen Menschen umringt fiihlte, eine Ahnung jener
hoheren Welt, und unwillkiirlich beugte sie sich iiber den
Rand ihrer tdglichen Gefiihle, um dieses neue Phdnomen
zu betrachten; immer ist aber Neugier bei einer Frau dem
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Sinnlichen unbewusst verbunden. Ein Kompliment, aus
dem Eindruck kiinstlerischer Hingerissenheit vielleicht
etwas temperamentvoller als schicklich dargebracht, lief3
ihn vom Klavier zu der Frau aufschauen, und schon die-
ser erste Blick griff nach ihr. Sie erschrak und fiihlte gleich-
zeitig die Wollust aller Angst: ein Gespréch, in dem alles
wie von unterirdischen Flammen durchleuchtet und erhitzt
schien, beschiftigte und reizte dann ihre Neugier noch stér-
ker auf, so dass sie einer neuerlichen Begegnung in einem
offentlichen Konzert nicht auswich. Sie sahen sich dann 6f-
ter, und bald nicht mehr durch Zufall. Der Ehrgeiz, dass sie
ihm, einem wirklichen Kiinstler, als Verstehende und Be-
ratende viel bedeute, wie er ihr wiederholt versicherte, lief2
sie wenige Wochen spater voreilig seinem Vorschlage ver-
trauen, er wolle ihr und nur ihr allein sein neuestes Werk
bei sich vorspielen — ein Versprechen, das in seiner Ab-
sicht vielleicht halb aufrichtig war, aber doch in Kiissen und
schlie8lich ihrer {iberraschten Hingabe unterging. Ihr ers-
tes Gefiihl war Erschrecken vor dieser unerwarteten Wen-
dung ins Sinnliche; der geistige Schauer, der anfangs diese
Beziehung umwitterte, war durch diesen Einbruch in ihr
Leben jahlings zerstort, und das Schuldbewusstsein wegen
des ungewollten Ehebruches wurde nur teilweise beruhigt
durch die prickelnde Eitelkeit, zum ersten Mal durch einen,
wie sie glaubte, eigenen Entschluss die biirgerliche Welt,
in der sie lebte, verneint zu haben. Aber auch diese ge-
heimnisvollen Erregungen hatten ihre volle Spannung nur
in den ersten Augenblicken. Ihr Instinkt wehrte sich un-
terirdisch gegen diesen Menschen und am meisten gegen
das Neue in thm, das Andersartige, das urspriinglich ihre
Neugier verlockt hatte. Die Leidenschaft, die sie an seinem
Spiel berauschte, beunruhigte in seiner korperlichen Néhe;
sie mochte eigentlich diese plotzlichen und herrischen
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Umarmungen nicht, deren eigenwillige Riicksichtslosigkeit
sie unwillkiirlich mit der nach Jahren noch scheuen und
verehrungsvollen Glut ihres Mannes verglich. Aber nun
einmal in die Untreue geraten, kam sie wieder und wieder
zu ihm, ohne begliickt, ohne enttauscht zu sein, aus einem
gewissen Gefiihl der Verpflichtung und einer Trégheit der
Gewohnung. Nach wenigen Wochen schon passte sie die-
sen jungen Menschen, ihren Geliebten, irgendwo sauber-
lich in ihr Leben ein, bestimmte ihm, so wie ihren Schwie-
gereltern, einen Tag in der Woche, aber sie gab mit dieser
neuen Beziehung nichts von ihrer alten Ordnung auf, son-
dern legte nur gewissermafien ihrem Leben etwas hinzu.
Dieser Geliebte dnderte nichts am behaglichen Mechanis-
mus ihrer Existenz, er wurde irgendein Zuwachs von tem-
periertem Gliick wie ein drittes Kind oder ein Automobil,
und das Abenteuer schien ihr bald so banal wie der erlaubte
Genuss.

Das erste Mal nun, da sie das Abenteuer mit seinem
wirklichen Preis, der Gefahr, bezahlen sollte, begann sie
es kleinlich auf seinen Wert zu berechnen. Verwohnt vom
Schicksal, verzartelt von ihrer Familie, fast wunschlos ge-
macht durch giinstige Vermogensverhaltnisse, schien
schon die erste Unbequemlichkeit ihrer Wehleidigkeit zu
viel. Sie weigerte sich, etwas von ihrer seelischen Sorglosig-
keit herzugeben, und war eigentlich ohne Uberlegung be-
reit, den Geliebten ihrer Gemachlichkeit zu opfern.

Die Antwort ihres Geliebten, ein aufgeschreckter, ner-
vOs hingestammelter Brief, noch am Nachmittag von ei-
nem Boten iiberbracht, ein Brief, der verstort flehte, klagte
und anklagte, machte sie wieder unsicher in ihrem Ent-
schluss, das Abenteuer zu enden. Ihr Geliebter bat sie in
dringendsten Worten wenigstens um eine fliichtige Begeg-
nung, damit er sich doch rechtfertigen konne, falls er sie
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durch irgendetwas unwissentlich verletzt haben sollte, und
nun reizte sie das neue Spiel, weiter mit ihm zu schmol-
len und durch unmotiviertes Verweigern sich ihm noch
kostbarer zu machen. So bestellte sie ihn in eine Kondito-
rei, von der sie sich plotzlich wieder erinnerte, dort als jun-
ges Médchen ein Rendezvous mit einem Schauspieler ge-
habt zu haben, eines freilich, das ihr jetzt kindisch diinkte
in seiner Ehrerbietung und Sorglosigkeit. Seltsam, lachelte
sie in sich hinein, dass die Romantik in ihrem Leben, die in
all den Jahren ihrer Ehe verkiimmert war, jetzt wieder auf-
zublithen begann. Und beinahe war sie schon jener briis-
ken Begegnung mit der Weibsperson von gestern innerlich
froh, bei der sie seit langem wieder ein wirkliches Gefiihl
so stark und stimulierend empfunden hatte, dass ihre sonst
ganz leicht entspannten Nerven noch unterirdisch davon
bebten.

Sie nahm diesmal ein dunkles, unauffalliges Kleid und
einen anderen Hut, um bei einer allfilligen Begegnung
jene Person irrezufiihren. Den Schleier hatte sie schon be-
reit, um sich unkenntlicher zu machen, aber ein plotzlich
aufsteigender Trotz lief3 sie ihn beiseitelegen. Sollte sie es
denn nicht wagen diirfen, sie, eine geachtete, angesehene
Frau, die Strafie zu betreten, aus Angst vor irgendeiner Per-
son, die sie gar nicht kannte?

Ein fliichtiges Angstgefiihl iiberflog sie nur in der ersten
Sekunde, da sie die Strafle betrat, ein nervoser Schauer von
rieselnder Kélte, wie wenn man die Fu8spitze priifend ins
Wasser taucht, ehe man sich der Welle voll hingibt. Aber
eine Sekunde blof} flog diese Kiihle durch sie hin, dann
rauschte mit einem Mal in ihr eine seltene Selbstfreude
auf, die Lust, leicht, stark und elastisch auszuschreiten,
mit einem gespannten, gehobenen Schritt, den sie an sich
selber nicht kannte. Fast leid war es ihr, dass die Kondito-
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rei so nahe lag, denn irgendein Wille trieb sie jetzt rhyth-
misch weiter fort in die geheimnisvoll magnetische Anzie-
hung des Abenteuers. Aber die Stunde war knapp, die sie
der Begegnung bestimmt hatte, und eine angenehme Si-
cherheit im Blut verhief$ ihr, dass ihr Geliebter sie bereits
erwarte. Tatsachlich, er safd in einer Ecke, als sie eintrat, und
sprang mit einer Erregung auf, die sie als zugleich reizvoll
und peinlich empfand. Sie musste ihn mahnen, die Stimme
zu dampfen, so heifl sprudelte er aus dem Tumult seiner
inneren Erregtheit einen Wirbel von Fragen und Vorwiir-
fen ihr entgegen. Ohne den wahren Grund ihres Ausblei-
bens auch nur anzudeuten, spielte sie mit dunklen Worten,
die ihn durch ihre Unbestimmtheit noch mehr entziinde-
ten. Flir seine Wiinsche blieb sie diesmal unnahbar und
zogerte selbst mit Versprechungen, weil sie spiirte, wie
sehr dies geheimnisvoll pl6tzliche Entziehen und Versagen
ihn reizte ... Und als sie ihn nach einer halben Stunde ge-
spanntesten Gesprichs verlief}, ohne ihm das Mindeste an
Zirtlichkeit gewdhrt oder auch nur verheiffen zu haben,
loderte sie innen von einem sehr seltsamen Gefiihl, wie sie
es nur als Madchen gekannt hatte. Es war ihr, als glimme
eine kleine, prickelnde Flamme tief unten und warte nur
auf den Wind, der das Feuer aufpeitschte, dass es iiber ih-
rem Haupte zusammenschlage. Sie nahm jeden Blick, den
ihr die Gasse zusprengte, hastig mit im Voriiberschreiten,
und der unerwartete Erfolg vieler solcher ménnlicher Lo-
ckungen reizte ihre Neugier nach dem eigenen Gesicht so
sehr, dass sie plotzlich vor dem Spiegel an der Auslage ei-
ner Blumenhandlung stehen blieb, um im Rahmen roter
Rosen und tauglitzernder Veilchen ihre eigene Schonheit
zu sehen. Seit ihrer Madchenzeit hatte sie nie sich so leicht
empfunden, nie so beseelt in allen Sinnen, nicht die ersten
Tage der Ehe und nicht die Umarmungen ihres Geliebten



Angst 21

hatten derart mit Funken ihren Leib gestachelt, und der Ge-
danke wurde ihr unertréglich, jetzt schon all diese siifie Be-
sessenheit des Blutes an geregelte Stunden zu verschwen-
den. Argerlich ging sie weiter. Vor dem Hause blieb sie
noch einmal zogernd stehen, die feurige Luft, das Verwir-
rende dieser Stunde noch einmal mit geweiteter Brust in
sich einzuatmen, sie tief bis ans Herz zu sptiren, diese letzte
verebbende Welle des Abenteuers.

Da riihrte sie jemand an der Schulter. Sie wandte sich
um. »Was ... was wollen Sie denn schon wieder?«, stam-
melte sie todlich erschreckt, als sie plotzlich das verhasste
Gesicht sah, und erschrak noch mehr, sich selbst diese ver-
héngnisvollen Worte sagen zu horen. Sie hatte sich doch
vorgenommen, diese Frau nicht mehr zu erkennen, wenn
sie ihr jemals wieder begegnen sollte, alles abzuleugnen,
Stirn an Stirn der Erpresserin entgegenzutreten ... Jetzt war
es zu spat.

»Ich warte schon eine halbe Stunde hier auf Sie, Frau
Wagner.«

Irene zuckte zusammen. Die Person wusste also doch
ihren Namen, ihre Wohnung. Jetzt war alles verloren und
sie ihr rettungslos ausgeliefert.

»Eine halbe Stunde warte ich schon, Frau Wagner.« Dro-
hend wie einen Vorwurf wiederholte die Person ihre Worte.
»Was wollen Sie ... was wollen Sie denn von mir ...?«

»Sie wissen schon, Frau Wagner« — Irene zuckte bei
dem Namen wieder zusammen — »Sie wissen ganz genau,
warum ich komme.«

»Ich habe ihn nie mehr gesehen ... lassen Sie mich jetzt ...
nie mehr werde ich ihn sehen ... nie ...«

Die Person wartete gemichlich, bis Irene in ihrer Erre-
gung nicht mehr weiterkonnte. Dann sagte sie barsch wie
zu einem Untergebenen:
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»Liigen Sie nicht! Ich bin Thnen ja nachgegangen bis an
die Konditorei«, und fiigte, als sie Irene zuriickweichen sah,
noch hohnisch hinzu: »Ich habe ja keine Beschaftigung.
Aus dem Geschift haben sie mich entlassen, wegen Ar-
beitsmangels, wie sie sagen, und wegen der schlechten Zei-
ten. Na, das niitzt man halt aus, und da geht unsereins auch
ein bissl spazieren ... ganz so wie die anstandigen Frauen.«

Sie sagte das mit einer kalten Bosheit, die Irene ins Herz
stach. Wehrlos fiihlte sie sich gegen die nackte Brutalitat
dieser Gemeinheit, und immer wirbeliger fasste sie die
Angst, die Person konnte jetzt wieder laut zu sprechen an-
fangen oder ihr Mann vorbeikommen, und dann wire al-
les verloren. Rasch tastete sie in den Muff, riss ihre Silber-
tasche auf und holte alles Geld heraus, das ihr in die Finger
kam.

Aber diesmal sank die freche Hand, sobald sie das Geld
spiirte, nicht wie damals demditig in sich zusammen, son-
dern blieb starr in der Luft schweben und offen wie eine
Kralle.

»Geben S’ mir doch auch die Silbertaschen, damit ich
das Geld nicht verlier!«, sagte dazu der hohnisch verzogene
Mund mit einem scheinbar gemditlichen Lachen.

Irene blickte ihr in das Auge, aber nur eine Sekunde.
Dieser freche, gemeine Hohn war nicht zu ertragen. Wie
einen brennenden Schmerz spiirte sie Ekel ihren ganzen
Korper durchdringen. Nur fort, fort, nur dies Gesicht nicht
mehr sehen! Abgewandt, mit einer raschen Bewegung
streckte sie ihr die kostbare Tasche hin, dann lief sie, von
Grauen gejagt, die Treppe empor.

Thr Mann war noch nicht zu Hause, so konnte sie sich
hinwerfen auf das Sofa. Regungslos, wie von einem Ham-
mer getroffen, blieb sie liegen. Erst als sie die Stimme ih-
res Mannes von draufien horte, raffte sie sich mit auflerster
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Anstrengung auf und schleppte sich in das andere Zimmer
mit automatischen Bewegungen und entseelten Sinnen.

Nun safd das Grauen bei ihr im Haus und riihrte sich
nicht aus den Zimmern. In den vielen leeren Stunden, die
immer wieder Welle auf Welle die Einzelheiten jener ent-
setzlichen Begegnung in ihr Gedéchtnis zurtickspiilten,
wurde ihr das Hoffnungslose ihrer Situation vollkommen
klar. Die Person wusste — unbegreiflich, wie das gesche-
hen konnte — ihren Namen, ihre Wohnung und wiirde, da
ihre ersten Versuche so vortrefflich gelungen waren, nun
unzweifelhaft kein Mittel scheuen, ihre Mitwisserschaft
zu dauernder Erpressung nutzbar zu machen. Jahre- und
jahrelang wiirde sie wie ein Alp auf ihrem Leben lasten,
nicht abzuschiitteln, durch keine, auch nicht die verzwei-
feltste Anstrengung, denn obzwar vermogend und Gat-
tin eines begtliterten Mannes, war es Frau Irene doch nicht
moglich, ohne ihren Gemahl zu verstiandigen, eine so be-
deutende Summe aufzubringen, die sie ein fiir alle Mal von
dieser Person befreite. Aufferdem — dies wusste sie aus zu-
falligen Erzahlungen ihres Mannes und dessen Prozes-
sen — waren Vertrage und Versprechungen so abgefeimter
und ehrloser Personen génzlich wertlos. Einen Monat oder
zwei vielleicht, so rechnete sie, war das Verhangnis noch
fernzuhalten, dann musste das auferlich wiirdevolle Ge-
baude ihres hauslichen Gliickes niederstiirzen, und geringe
Befriedigung bot die Gewissheit, dass sie vielleicht die Er-
presserin in diesen Sturz mitriss.

Unabwendbar war, das spiirte sie jetzt mit entsetzlicher
Gewissheit, das Verhidngnis, unmoglich ein Entkommen.
Aber was ... was wiirde geschehen? Von Morgen bis Abend
riittelte sie an der Frage. Eines Tages wiirde ein Brief an ih-
ren Mann kommen, sie sah ihn schon eintreten, blass, mit
finsterem Blick, sie beim Arme packen, sie fragen ... Aber
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dann ... was wiirde dann geschehen? Was wiirde er tun?
Hier verloschen die Bilder plétzlich im Dunkel einer wir-
ren und grausamen Angst. Sie wusste nicht weiter und ihre
Vermutungen stiirzten schwindlig ins Bodenlose. Eines
aber wurde ihr in diesem briitenden Sinnen grauenhaft be-
wusst: wie ungenau sie eigentlich ihren Mann kannte, wie
wenig sie seine Entschliefungen im Voraus zu berechnen
vermochte. Sie hatte ihn auf die Anregung ihrer Eltern hin,
aber ohne Widerstand und mit einer angenehmen, durch
die spateren Jahre nicht enttduschten Sympathie geheira-
tet und nun acht Jahre behaglichen, stillpendelnden Gliicks
an seiner Seite gelebt, hatte Kinder von ihm, ein Heim und
zahllose Stunden korperlicher Gemeinschaft, aber jetzt
erst, da sie sich nach seinem moglichen Verhalten fragte,
wurde ihr klar, wie fremd und unbekannt er ihr geblieben
war. Nun erst begann sie sein ganzes Leben an vereinzel-
ten Ziigen zu messen, die seinen Charakter ihr ausdeuten
konnten. An jede kleine Erinnerung pochte jetzt ihre Angst
mit zaghaftem Hammer, um Eingang zu finden in die ge-
heimen Kammern seines Herzens.

So durchfragte sie, da das Wort ihn nicht verriet, sein
Gesicht, nun er in seinem Fauteuil safs, ein Buch lesend und
scharf beleuchtet von der elektrischen Flamme. Wie in ein
fremdes Antlitz sah sie in das seine hinein und suchte den
vertrauten und mit einem Mal wieder fremden Ziigen den
Charakter zu entratseln, den acht Jahre Beisammensein ih-
rer Gleichgiiltigkeit verborgen hatten. Die Stirne war hell
und edel, wie von einer inneren, starken geistigen Anstren-
gung geformt, der Mund aber streng und ohne Nachgie-
bigkeit. Alles war straff in den sehr mannlichen Ziigen,
Energie und Kraft: erstaunt, eine Schonheit darin zu fin-
den, und mit einer gewissen Bewunderung betrachtete sie
diesen verhaltenen Ernst, diese sichtbare Herbheit seines
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Wesens. Die Augen aber, in denen doch das wirkliche Ge-
heimnis verschlossen sein musste, waren auf das Buch ge-
senkt und so ihrer Betrachtung entzogen. So konnte sie im-
mer nur fragend auf das Profil starren, als bedeute diese
geschwungene Linie ein einziges Wort, das Gnade sagte
oder Verdammnis, dies fremde Profil, dessen Harte sie er-
schreckte, aber in dessen Entschlossenheit ihr eine merk-
wiirdige Schonheit zum ersten Mal bewusst wurde. Mit ei-
nem Mal spiirte sie, dass sie ihn gerne ansah, mit Lust und
mit Stolz. Da sah er vom Buche auf. Eilig trat sie tiefer ins
Dunkel zuriick, um nicht mit der brennenden Frage ihrer
Blicke seinen Verdacht zu entziinden.

Drei Tage hatte sie nun das Haus nicht verlassen. Und
schon merkte sie mit Unbehagen, dass ihre mit einem Mal
so beharrliche Gegenwart den anderen bereits auffallig ge-
worden war, denn im Allgemeinen zahlte es bei ihrer mon-
ddnen Veranlagung zu den Seltenheiten, dass sie viele
Stunden oder gar ganze Tage daheim verbrachte.

Die Ersten, jene Veranderung zu bemerken, waren ihre
Kinder, besonders der dltere Knabe, der seiner naiven Ver-
wunderung, die Mama so viel zu Hause zu sehen, peinlich
deutlichen Ausdruck gab, indes die Dienstboten nur tu-
schelten und mit der Gouvernante ihre Vermutungen aus-
tauschten. Vergeblich miihte sie sich, ihre auffillige Anwe-
senheit mit den verschiedensten, zum Teile sehr gliicklich
ersonnenen Notwendigkeiten zu motivieren, aber tiber-
all, wo sie helfen wollte, storte sie eine Ordnung, tiberall,
wo sie Anteil nahm, erweckte sie Verdacht. Dabei fehlte
ihr noch die Geschicklichkeit, das Auffallige ihres freiwil-
ligen Hausarrests weniger sichtbar zu machen durch eine
kluge Zurtickhaltung, etwa ruhig in einem Zimmer zu blei-
ben, bei einem Buche, bei einer Arbeit; unabléssig jagte sie
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die innere Angst, die sich wie jedes stirkere Gefiihl bei ihr
in Nervositat verwandelte, von einem Zimmer ins andere.
Bei jedem Anruf des Telefons, jedem Klingeln an der Tiir
schrak sie zusammen, und aus dieser Reizbarkeit entwuchs
ihr schon die Ahnung eines ganzen zertriimmerten Lebens.
Diese drei Tage im Kerker der Zimmer schienen ihr langer
als die acht Jahre ihrer Ehe.

Doch fiir jenen dritten Abend hatte sie seit Wochen eine
Einladung mit ihrem Manne angenommen, die jetzt plotz-
lich ohne Angabe triftiger Griinde abzulehnen ihr unmog-
lich war. Schlieflich mussten diese unsichtbaren Gitter-
stabe von Grauen, die jetzt um ihr Leben gebaut waren,
einmal zerbrochen werden, sollte sie nicht zugrunde ge-
hen. Sie brauchte Menschen, ein paar Stunden Rast von
sich selber, von dieser selbstmorderischen Einsamkeit
der Angst. Und dann: wo war sie besser geborgen als in
fremdem Hause bei Freunden, wo sicherer vor jener un-
sichtbaren Verfolgung, die ihre Wege umschlich? Eine Se-
kunde blof8 schauerte sie, die knappe Sekunde, als sie aus
dem Hause ging, nun zum ersten Mal seit jener Begeg-
nung wieder die Straf8e betretend. Unwillkiirlich fasste sie
den Arm ihres Mannes, schloss die Augen und trat rasch
die paar Schritte vom Trottoir bis zum harrenden Automo-
bil, dann aber sank, als sie, an der Seite ihres Mannes ge-
borgen, durch die néchtlich verlassenen Straflen im Wa-
gen hinsauste, die innere Schwere von ihr ab, und als sie
nun die Stufen des fremden Hauses emporstieg, wusste
sie sich gerettet. Fiir ein paar Stunden durfte sie jetzt sein
wie die langen Jahre vordem: sorglos, froh, nur noch mit
der gesteigert bewussten Freude eines, der aus Kerkermau-
ern wieder zur Sonne emporsteigt. Hier war ein Wall ge-
gen alle Verfolgung, der Hass konnte hier nicht herein, hier
waren nur Menschen, die sie liebten, achteten und verehr-
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ten, geschmiickte, elegante Menschen, von der Flamme des
Leichtsinns rétlich umfunkelt, ein Reigen des Geniefens,
der endlich wieder auch sie umschlang. Denn nun, da sie
eintrat, spiirte sie an den Blicken der andern, dass sie schon
war, und sie wurde es noch mehr durch das bewusste und
lang entbehrte Gefiihl.

Nebenan lockte Musik und drang ihr tief unter die bren-
nende Haut. Der Tanz begann, und, ohne es zu wissen, war
sie schon mitten im Gewiihle. Wie noch nie in ihrem Le-
ben tanzte sie. Dieser kreisende Wirbel schleuderte alle
Schwere aus ihr heraus, der Rhythmus wuchs in die Glie-
der und durchatmete den Kérper mit feuriger Bewegung.
Hielt die Musik inne, so fiihlte sie die pl6tzliche Stille wie
schmerzhaft, denn in der Stille konnte man denken, sich er-
innern, »daran« erinnern, die Flamme der Unrast ziingelte
auf an ihren schauernden Gliedern, und wie in ein Bad, in
kithlendes, beruhigendes, tragendes Wasser, stiirzte sie
sich wieder in den Wirbel hinein. Sonst war sie immer nur
eine mittelméflige Tanzerin gewesen, zu gemessen, zu be-
sonnen, zu hart und vorsichtig in den Bewegungen, aber
dieser Rausch der befreiten Freude l6ste alle korperlichen
Hemmungen. Sie fiihlte sich haltlos, restlos, selig zerflie-
en. Arme, Hinde spiirte sie um sich, Berithrung und Ent-
schwinden, Atem von Worten, kitzelndes Lachen, Musik,
die innen im Blut zuckte, ihr ganzer Kérper war gespannt,
so sehr gespannt, dass ihr die Kleider am Leibe brannten
und sie unbewusst am liebsten alle Hiille abgerissen hitte,
um nackt diesen Rausch tiefer in sich hineinzuspiiren.

»Irene, was hast du?« — sie wandte sich um, taumelnd
und lachenden Auges, noch ganz heifd von der Umschlin-
gung ihres Tanzers. Da stief’ kalt und hart der verwundert
starre Blick ihres Mannes in ihr Herz. Sie erschrak. War sie
zu wild gewesen? Hatte ihre Raserei etwas verraten?



