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So spät am Abend waren die Parkplätze knapp. Auf der 
schmalen Straße rollte ein dunkelblauer Audi langsam an 
den vielen abgestellten Wagen vorbei, deren Fahrer schon 
Stunden zuvor ausgestiegen waren, um in die hellen, war­
men Stuben der anliegenden Häuser zu verschwinden. Der 
Audi fuhr nun nur noch Schritttempo und hielt auf der 
Höhe eines grauen Kombis. Hinter dem Wagen, irgendeine 
asiatische Automarke, befand sich noch eine kleine Park­
lücke, die von jenen, die vorher hier gewesen waren, wegen 
ihrer Enge wahrscheinlich nicht in Betracht gezogen worden 
war.

Problemlos parkte die Fahrerin rückwärts ein. Ein paar­
mal vor und zurück, dann stand der Wagen mit ein paar 
Zentimetern Abstand tadellos. Die Frau, die am Steuer saß, 
öffnete die Fahrertür und stieg aus. Ein scharfer Wind schlug 
ihr entgegen, fuhr um die Häuser und über die Dächer. Zu­
dem hatte es angefangen zu schneien. Ganz wenig nur, es 
würde noch lange dauern, bis es richtig Winter war, doch 
ein paar Schneeflöckchen wirbelten vereinzelt durch die 
Luft, bevor sie auf den nassen Boden fielen und schmolzen.

Ihre Pfennigabsätze klackerten auf dem Asphalt, als sie 
die Straße überquerte. Auf halber Höhe hielt sie an und 
machte kehrt. Noch einmal öffnete sie die unverschlossene 
Wagentür. Eilig zog sie ihren Mantel aus, legte ihn zusam­
men und platzierte ihn neben ihrer Aktentasche, die sie auf 
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dem Rücksitz liegengelassen hatte. Der dünne Blazer, den 
sie darunter trug, ließ die Kälte durch, und sie erschauerte, 
als ein Windstoß unter den schwarzen Stoff fuhr, direkt über 
ihre Haut. Zum zweiten Mal überquerte sie die Straße. Die­
ses Mal hielt sie nichts auf, und ein paar Sekunden später 
stand sie am Geländer auf der anderen Straßenseite und sah 
von dem Felsvorsprung, wo Straßen und Wohnviertel ende­
ten, hinüber auf die Stadt. Von hier aus hatte man einen 
herrlichen Ausblick, so beeindruckend, dass Touristen ger­
ne hier anhielten. Aber nicht an einem Abend wie diesem.

Die Frau schloss ihre Hände um das Geländer. An ver­
einzelten Stellen war die Farbe abgeplatzt, und sie bemerkte 
zwischen ihren Fingern kleine braune Krümel vom feuch­
ten Rost. Im Schein der Straßenlaternen sah der Farbton 
 exakt aus wie ihr Nagellack. Ein Zufall, den niemand später 
kommentieren würde. Einen Moment lang stand sie völlig 
regungslos da, aber als der kalte Wind wieder durch ihren 
Blazer blies, spannte sich ihr zierlicher Körper an, und sie 
begann zu zittern. Einen Augenblick lang schien sie ver­
wirrt, als wisse sie nicht, wo sie sei und was sie dort mache, 
doch dann wurde ihr Blick wieder zielstrebig und klar. Mit 
den Zehenspitzen streifte sie ihren linken Schuh ab und setz­
te den Fuß auf die Erde, den anderen Schuh zog sie mit der 
Hand aus. Sie nahm das schwarz glänzende Paar und sah 
sich um. Dann trat sie einen Schritt zur Seite und stellte ihre 
Schuhe auf das niedrige Fundament des Geländers. Nun 
stand sie nur in dünnen Nylonstrümpfen direkt auf dem 
 Boden, aber sie schien weder Kälte noch Nässe zu spüren.

Wieder verstrich etwas Zeit. Vielleicht einige Sekunden, 
vielleicht eine Minute. Auf der gegenüberliegenden Straßen­
seite lief ein Mann mit seinem Hund vorbei. Er blickte über 
die Autodächer der parkenden Wagen und nahm Notiz von 
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der Frau, die dort stand und still zur Stadt hinübersah. Spä­
ter würde er zu Protokoll geben, dass er sich noch gewun­
dert hatte, sie an diesem kalten Abend so dünn bekleidet zu 
sehen. Nur Blazer und Rock. Die Schuhe waren ihm nicht 
aufgefallen. Dass sie barfuß war, die teuren Pumps auf dem 
Stein einen Meter neben ihr. Ordentlich hingestellt wie in 
 einem Regal im Schuhgeschäft.

Abgesehen von diesem Mann mit seinem Hund und einem 
Auto, das vergeblich nach einem Parkplatz suchte, war sie 
ganz allein. Ohne sich umzusehen, zog sie ihren Rock über 
den Oberschenkel und hob ihr Bein über das Geländer. Erst 
das eine, dann das andere. Sie musste sich wirklich Mühe 
geben, denn es war nicht vorgesehen, dass man darüber­
kletterte, und als sie auf der anderen Seite stand, hatte sie 
nicht mehr als zehn Zentimeter Platz, auf denen sie noch 
 balancieren konnte. Von unten war Straßenlärm zu hören, 
allerdings um diese Tageszeit nicht mehr viel. Sie sah nicht 
hinunter, sie kannte den Ausblick, da gab es jetzt nichts zu 
sehen.

Dann schloss sie die Augen und atmete tief durch die 
Nase ein. Noch eine Sekunde, dann ließen ihre Finger das 
Geländer los. Die Füße tasteten langsam ins Leere. Eine 
kräftige Böe, sie verlor die Balance, ihre Zehen versuchten 
noch Halt zu finden und dann … der Fall.
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Wann war der Gedanke aufgetaucht? Kurz bevor ich 
losließ oder erst danach? Oder genau in dem Moment, als 
alles auf dem Spiel stand. Als das Leben noch Fakt war, 
doch das Ende unausweichlich.

Man sagt, vor dem Tod sehe man sein Leben Revue pas­
sieren. Welch unpassender Vergleich! Wenn der Tod bevor­
steht, hast du nichts zu lachen und auch keine Zuschauer, 
die applaudieren. Vielmehr ist es ein Trailer für einen Film, 
von dem du vergessen hast, dass du ihn kennst. Einzelne 
Szenen, die dich an eine Handlung erinnern, die du nicht 
mehr richtig im Kopf hast. Wie eins zum anderen kam. Und 
dein Leben zu dem wurde, was es war, wie sich bei einer 
Kette Glied für Glied aneinanderreiht. Du dachtest, jedes 
für sich sei ein einzelnes Ereignis, doch in Wirklichkeit 
 waren sie Bestandteile ein und derselben Geschichte. Deiner 
Geschichte. Und der deiner Lieben.

Keine Revue. Zumindest nicht, als ich fiel.
Wie kann sich die Perspektive so extrem verändern, so 

überwältigend, so schnell? Als ich noch dort stand  – am 
Ende der Welt – nur in Strümpfen, die Hände krampfhaft 
am rostigen Geländer, war ich meiner Sache vollkommen 
 sicher gewesen. Das weiß ich ganz genau. Wie überzeugt ich 
war. Und dann, wie im nächsten Augenblick genau diese 
 Sicherheit wie weggeblasen schien. Denn in der Sekunde, als 
ich losließ, änderte sich alles.

13

Das Fallen selbst dauerte eine Ewigkeit, und ich sah eine 
aufgeräumte Wohnung mit abgenutzten Möbeln, eine Mut­
ter, die vor lauter Arbeit nicht merkte, was geschah. Einen 
Vater, der auftauchte und wieder verschwand wie die Gezei­
ten, nur dass es keinen Mond gab, der den Rhythmus be­
stimmte. Eine kleine Schwester, die ruhig atmend im Bett 
neben mir schlief. Da waren Sehnsüchte, das Ziel vor Augen 
und eine enorme Müdigkeit. Korrigierte Schriftsätze, zufrie­
dene Gesichter und Schulterklopfen. Da waren Geschäfts­
essen spät am Abend, ein fester Händedruck und dunkle 
Anzüge. Orientalische Teppiche mit komplizierten Mus­
tern, Autos, die von der Inspektion kamen, Flugreisen in der 
Businessclass und Abendessen an Tischen mit edlem Leinen 
gedeckt. Ich sah teuren Schmuck, leere Kognakschwenker, 
Kartoffelbrei und Ketchup. Und ich sah Hunde, kleine 
struppige und große schmuddelige.

Aber vor allem sah ich Mikael. Ich schrie »Halt!«, denn 
diesen Teil des Filmes kannte ich gut, und den wollte ich 
nicht sehen. Aber mein Protest nützte nichts. Sein trauriger 
Gesichtsausdruck und Bilder seiner Verzweiflung und seiner 
Resignation liefen im Kreis um mich herum. Ich liebe dich, 
sagte er, und das Echo seiner Stimme reichte über den gan­
zen Horizont.

Ich liebe dich, begreif’ das doch endlich!
Wie hatte ich eine so starke Stimme überhören können? 

Darauf weiß ich keine Antwort, ich kann nur erzählen, wie 
mein Fall zu Ende ging. Wie Ewigkeiten verstrichen, dazu 
Mikaels Worte in meinen Ohren. Wie ich es auf einmal ver­
stand. Ich liebe dich, hatte er gesagt, und das war die Wahr­
heit. Unsere Liebe war keine Erfindung, sie war auch kein 
Missverständnis, keine Einbildung. Das Echo, das da von 
jedem Stern in diesem Universum hallte, war der Beweis ge­
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nau dieses Bekenntnisses. Wie hatte ich nur daran zweifeln 
können, und wie konnte ich es zulassen, dass mich derartige 
Nichtigkeiten an den Rand dieses Felsvorsprungs klettern 
und springen ließen?

Der Trailer des Films ging zu Ende, und ich öffnete meine 
Augen, die sofort von Kälte und Fahrtwind zu tränen be­
gannen. Es war ergreifend, dass mein Körper bis zuletzt so 
reagierte, als wäre ich gerade mit meinem Mountainbike 
auf der Schussfahrt, mehr nicht. Vielleicht war es gerade 
 die Reaktion meines Körpers, dieses Gefühl, noch am Leben 
zu sein und dieser Welt anzugehören, dass aus den Worten 
 irgendwo in mir schließlich ein Gebet wurde. Jemand muss­
te eingreifen und verhindern, was gerade geschah.

Und ich betete, wie ich noch nie gebetet hatte.
Und ich wurde erhört, denn mein Fall wurde gestoppt. 

Allerdings von hartem Asphalt.

15

Als ich die Augen wieder aufschlug, wusste ich nicht, 
was ich glauben sollte. Einen kurzen Augenblick lang war 
mir, als hätte ich alles nur geträumt – ein unheimlicher und 
ganz entsetzlicher Traum, doch mein Blick fiel weder auf die 
Dunkelheit meines Schlafzimmers mit seinen wohlbekann­
ten Silhouetten noch auf eine anonyme Hotelzimmerwand. 
Stattdessen befand ich mich wieder auf der Klippe, und 
Stockholm glitzerte unter mir zwischen dem schwarzen 
Himmel und dem ebenso dunklen Wasser. Einen Moment 
lang blieb ich stehen, spürte den Wind im Gesicht, wie sich 
die Härchen auf meiner Haut aufstellten von der Kälte. War 
ich wieder oben? Ich war durcheinander, es war wie ein 
 magischer Szenenwechsel im Theater.

Als Erstes spürte ich eine riesige Erleichterung. Nichts 
war geschehen, ich hatte es doch nicht getan, und die Dank­
barkeit, die ich in diesem Moment verspürte, war tiefer als 
alles, was ich je zuvor erlebt hatte.

Ich begann zu lachen. Es sprudelte aus mir wie Kohlen­
säure aus einer frisch geöffneten Flasche. Wie das Wunder, 
das mir soeben widerfahren war, zustande kam, war mir 
völlig unklar, doch es stand außer Zweifel, dass etwas Gro­
ßes geschehen war. Ich war nicht gesprungen.

Der Abgrund vor meinen bloßen Füßen machte mich 
wahnsinnig. Ich wollte nur noch zurück, über das Geländer 
klettern, dieses Mal in die richtige Richtung. Wieder in die 
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Schuhe schlüpfen, die Autotür öffnen und nach Hause fah­
ren. Gleich auf dem Heimweg würde ich Mikael anrufen, 
bloß keine Zeit verlieren. Es war nicht zu spät, ich konnte 
alles noch ändern. Wenn ich es vorher nicht geglaubt hatte: 
Hier war der Beweis. Diese Sekunden, die mir wie eine Ewig­
keit vorgekommen waren, hatten alles in Frage gestellt. Was 
mir vorher in meinem Leben so schwerwiegend und aus­
sichtslos erschienen war, dass ich sogar beschlossen hatte, 
ihm ein Ende zu setzen, war jetzt nicht besorgniserregender 
als ein Gewitter, dem man mit Gummistiefeln und Regen­
schirm begegnen konnte. Alles würde sich regeln.

Wie dumm ich gewesen war. Wie hatte ich nur auf so eine 
verrückte Idee kommen können? Sich das Leben zu neh­
men. Von einer Felsmauer zu springen, ohne die winzigste 
Chance auf Rettung. Warum hatte ich keine Tabletten ge­
schluckt? Ich hätte meinen Arzt nur um ein neues Rezept 
bitten müssen. Hätte sagen können, die alten Tabletten hal­
fen nicht mehr, ich könne nicht einschlafen, wache ständig 
wieder auf. Ich hatte einen aufreibenden Job, da waren 
Schlafprobleme an der Tagesordnung. Niemand hätte sich 
Gedanken gemacht.

Ich muss völlig verzweifelt gewesen sein, dachte ich noch 
sonderbar distanziert, als ginge es hier gar nicht um mich, 
sondern um eine hoffnungslose Figur aus einem Film oder 
einer Erzählung. Ich versuchte, mich zu bewegen, um dieses 
Gefühl von Unwirklichkeit abzuschütteln. Reckte mein Ge­
sicht gen Himmel, damit die Schneeflocken auf meiner Haut 
landeten und mir bestätigten, wo ich mich befand. Mit ge­
beugtem Nacken zwinkerte ich in den dunklen, sternlosen 
Himmel. Wenn es einen Gott gab, was nach diesem Erlebnis 
ja wohl kaum zu bezweifeln war, sollte ich künftig doch ein 
paar Stunden opfern und in den Gottesdienst gehen. Genau 
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das dachte ich, während ich da stand und auf das Gefühl 
von nasser Kälte auf meiner Haut wartete. Vielleicht wäre 
auch eine großzügige Spende für einen wohltätigen Zweck 
angebracht. Nicht weil ich mich freikaufen wollte, ich 
 könnte mich vielleicht auch selbst in einer Wohltätigkeits­
organisation engagieren. Etwas Sinnvolles tun. Eine Spen­
denaktion ins Leben rufen, an Obdachlose Essen ausgeben, 
in einer Suppenküche helfen, in einem Frauenhaus arbeiten, 
irgendetwas. Mir würde sicher etwas einfallen, wie ich meine 
Dankbarkeit zum Ausdruck bringen könnte.

Auf dem Steinfundament des Geländers standen nach wie 
vor meine Schuhe. Die könnte ich ja als Erstes verkaufen, 
als eine Art symbolischen Akt. Auch wenn Secondhand­
kleidung nicht viel einbrachte, würde ich vielleicht noch 
tausend Kronen dafür bekommen, möglicherweise mehr. 
Immerhin waren es Gucci­Pumps, so gut wie neu. Es gab 
 Secondhandläden, die sich auf Designermarken spezialisiert 
hatten. Ich selbst war da noch nicht gewesen, bislang hielt 
ich nicht viel von Secondhandklamotten, aber vielleicht war 
das ein guter Anfang meiner Bußezeit, eine erste erniedri­
gende Handlung.

Ich senkte den Kopf und blinzelte einige Male, noch im­
mer hatte ich den Wind im Gesicht. Draußen auf dem Was­
ser sah ich die Lichter eines Schärgartendampfers auf dem 
Weg in die Stadt hinein. Was tat ich hier eigentlich? Was 
hatte ich eigentlich vor? Mit einem Mal war es keine Dank­
barkeit mehr, die ich spürte. Stattdessen überkam mich ein 
Schuldgefühl, so stark wie eine erbarmungslose Flutwelle, 
die auf den Strand rollt. Es gelang mir nicht, mich in Sicher­
heit zu bringen, meine Lungen waren voller Wasser, ehe ich 
mich überhaupt umsehen konnte, wohin ich fliehen könnte. 
Nur Mikael sah ich. Wie er zu Hause auf mich wartete, 
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ohne die geringste Ahnung, was ich hier trieb. Das Bild von 
ihm – in einem Sessel sitzend, entspannt zurückgelehnt mit 
einem Buch in der Hand, die Haare ein bisschen zerzaust 
und die Füße auf dem Couchtisch – das drehte mir den Ma­
gen um. Ich schluckte, umklammerte verkrampft das Gelän­
der und holte ganz tief Luft. Wie war ich bloß auf diesen 
Gedanken gekommen?

Im Büro hatte ich alles aufgeräumt. Als stände ein länge­
rer Urlaub bevor. Soweit möglich, hatte ich die offenen Vor­
gänge noch abgeschlossen, ansonsten diskrete Anweisungen 
hinterlassen, was als Nächstes zu tun war. Ich gehörte nicht 
zu den Menschen, die andere im Stich ließen, die nicht die 
Verantwortung trugen für das, was sie begonnen hatten, so 
hatte ich es mir überlegt und war in meiner Eitelkeit sogar 
stolz darauf gewesen. Hatte ich das wirklich geglaubt?

Ich wusste, dass auf Mikael keine finanziellen Probleme 
zukamen, so weit hatte ich immerhin gedacht. Er hatte sein 
eigenes Gehalt, und er würde ja alles erben. Da wäre für 
 einige Zeit vorgesorgt. Darüber hatte ich mich fast gefreut, 
denn das war schließlich eine Art Entschädigung. Er wür­
de reisen können, sich Dinge leisten, schön wohnen, gut 
 essen … Er brauchte mich nicht. Im Gegenteil. Ich war die­
jenige, die ihn runterzog, die ihn von vielem abhielt, was er 
vorhatte. Ich bremste ihn, ich schränkte ihn ein. Das waren 
meine Gedanken gewesen. Dabei hatte ich mir nicht diesen 
einsamen Mann im Sessel vorgestellt, der nur auf das Ge­
räusch des Schlüssels in der Haustür wartete, darauf, dass 
seine Frau nach einem langen Geschäftsessen endlich nach 
Hause kam. Sein Lächeln, die Frage, ob ich auch ein Glas 
Wein wolle oder lieber eine Tasse Tee. Die Umarmung, bei­
läufig, als er an mir vorbeigeht, um in der Küche den Was­
serkocher anzustellen. Eine entspannte halbe Stunde auf 
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dem Sofa vor dem Fernseher. Unsere Zahnbürsten neben­
einander im Badezimmer.

Plötzlich erschrak ich. Das Badezimmer. Der Klempner, 
hatte ich ihm das gesagt? Wann wollte er kommen? Wir 
sollten unseren Hausschlüssel den Nachbarn geben, falls 
wir selbst nicht da sein konnten. Aber wo war der Zettel, 
lag er noch im Flur? Hatte ich ihn weggeworfen? Mikael 
hatte sich so über den tropfenden Wasserhahn geärgert. Ein 
Teil musste ausgetauscht werden, und das durfte nur ein 
Fachmann machen. Mikael würde toben, wenn er erfuhr, 
dass der Handwerker vor verschlossenen Türen gestanden 
hatte. Das Schwindelgefühl wurde schlimmer, und ich be­
kam Angst, ohnmächtig zu werden. Dort, wo ich stand, hät­
te das schiefgehen können, der schmale Vorsprung reichte 
kaum für meine Füße. Nein, ich erinnerte mich jetzt, ich 
hatte es bestimmt erledigt. Ich versuchte, ruhig zu atmen. 
Ganz tief, bis hinunter in den Bauch, so wie es mir Mette 
beigebracht hatte. Durch die Nase einatmen, durch den 
Mund wieder aus. Fang’ doch mit Yoga an, hatte sie vorge­
schlagen. Da lernt man das, das würde mir guttun. Viel­
leicht hatte sie recht, vielleicht sollte ich es wirklich auspro­
bieren. Schließlich war ich am Leben und konnte tun, was 
ich wollte.

Langsam normalisierte sich meine Atmung, und mein Puls 
sank wieder, auch wenn ich meinen Herzschlag nach wie 
vor als ohrenbetäubend empfand.

Wie viel Zeit war vergangen? Ich sah mich um. Nichts 
hatte sich verändert, die Schneeflöckchen fielen auf die Erde 
rundherum, lösten sich auf und verschwanden. Von der 
Straße unten war Motorengeräusch zu hören und in der 
Ferne leise ein Martinshorn. Ein kalter Schauer lief mir den 
Rücken hinunter. Genauso gut hätte das Blaulicht wegen 
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mir flackern können. Krankenwagen und Polizei wären los­
gerast. Zeugen hätten den Notarzt gerufen und erzählt, was 
sie gesehen hatten. Wie ein Mensch sich hinuntergestürzt 
hatte und gefallen war. Geradewegs von der Felskante dort 
oben hinunter auf den Asphalt. Wieder wurde mir übel, 
doch dieses Mal war ich besser vorbereitet und holte ein 
paarmal tief Luft. Okay, alles unter Kontrolle.

Gerade wollte ich meinen Rock wieder hochkrempeln 
und auf die sichere Seite der Absperrung klettern, als mir 
plötzlich eine Idee kam. Ich würde diesem Wahnsinn ohne 
Wenn und Aber ins Auge sehen. Bevor ich mir erlaubte, ein­
fach so in mein altes Leben zurückzukehren, würde ich mich 
selbst von diesen Dummheiten heilen, die mich so weit ge­
bracht hatten. Wenn ich Mikael anrief, wollte ich ein neuer 
Mensch sein. Nicht eine Spur von der alten Rebecka wollte 
ich noch im Auto haben, wenn ich auf dem Heimweg war. 
Das klang vielleicht lächerlich, aber in diesem Moment fühl­
te ich mich wie neugeboren. Als ob dieses Erlebnis allen 
Dingen in meinem Leben, den wichtigen und unwichtigen, 
eine neue Reihenfolge gegeben hätte, und dies so gründlich, 
wie es keine noch so lange Therapie hätte bewirken können.

Jetzt stand ich da, erfüllt von der Einsicht, wie wertvoll 
das Leben war und wie ich zukünftig leben wollte. Ich war 
bereit, über den Vorsprung zu schauen und über die Höhe 
zu erschrecken. Bereit, mir diese Idiotie vor Augen zu hal­
ten, die mich, als mein Leben kurzzeitig stillstand, in den 
Tod getrieben hätte. Bereit, mich selbst für immer zu heilen.
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»Was ist das?«
»Es tut mir leid …«
»Was passiert da?«
»Rebecka …«
»Was tut ihr da? Was wollen all diese Menschen? Wer liegt 
da?«
»Was siehst du denn?«
»Das sieht aus wie … Nein, das kann nicht sein. Das ist je-
mand anders. Ich bin nicht gesprungen, ich bin ja hier. Das 
siehst du doch! Ich bin zurückgekommen. Vorhin habe ich 
dort oben gestanden. Auf dem Felsvorsprung. Ich wollte nur 
mal über den Rand schauen …«
»Und genau das hast du gesehen.«
»Nein! Das stimmt nicht! Das ist nicht wahr!«
»Rebecka, es nützt nichts, die Augen zu verschließen.«
»Ich will das nicht sehen …«
»Das musst du auch nicht. Wir können von hier fortgehen.«
»Fortgehen?! Du sagst doch selbst, dass ich diejenige bin, die 
da liegt!«
»Was da liegt, ist dein Körper.«
»Mein Körper! Ich blute! Schau auf meinen Kopf, das große 
Loch im Nacken … Und sieh mal, mein Arm, sieh mal, in wel-
chem Winkel er absteht …«
»Tut es weh?«
»Ich weiß nicht. Ich spüre gar nichts.«


