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Erstes Kapitel

Am Abend und in der Nacht ist es bewölkt und trüb, mit gelegent
lichen Schauern. In vielen Landstrichen fällt mäßiger bis starker Re
gen, in höheren Lagen verbreitet Nebel, an der Südküste vereinzelt 
Nebelfelder. Morgen anhaltende und starke Niederschläge, die sich 
vom Südwesten her ausbreiten, bei Temperaturen um 14 Grad. Das 
war die Wettervorhersage. Die nächsten Nachrichten hören Sie um 
Viertel vor …

Jack Rosenblum schaltete das Radio aus und lehnte sich wie-
der entspannt in seinen Ledersessel zurück. Auf seinem Ge-
sicht breitete sich ein seliges Lächeln aus, er schloss die Augen. 
«Dann wird es also noch mehr regnen», sagte er in das leere 
Zimmer, streckte seine kurzen Beine aus und gähnte. Die trü-
ben Wetteraussichten bekümmerten ihn nicht; es ging ihm vor 
allem darum, die Nachrichten zu hören, denn das war jedes 
Mal ein Genuss. Abend für Abend konnte er sich während der 
Wettervorhersage ausmalen, er sei Engländer. Als sie wegen 
des Krieges ausfiel, trauerte er im Namen der Briten, da er sich 
der Bedeutung dieses Verlusts durchaus bewusst war. Dann, als 
sie endlich wieder gesendet wurde, lauschte er ihr mit Inbrunst 
und dachte dabei an all die Engländerinnen und Engländer, 
die gleichzeitig mit ihm von «leichtem Nieselregen in höheren 
Lagen» erfuhren. Die täglichen Wetterberichte gaben ihm das 
Gefühl, Teil der Nation zu sein. Mochten sie auch Eisregen 
in Schottland und Sonnenschein im westlichen Mittelengland 
ankündigen, das Ritual der Vorhersage vereinte sie doch alle 
miteinander. Diese kollektive Sorge um das Wetter war zu 
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Recht wieder ein Hauptanliegen Großbritanniens geworden, 
und Jack freute sich von ganzem Herzen darüber.

Er starrte aus dem Fenster und sah zu, wie die Regentropfen 
an der Scheibe herabliefen. Dahinter erstreckte sich der ver-
wahrloste Garten bis zu einem klapprigen Zaun, auf dessen 
anderer Seite die Heide lag. Bisher hatte sich niemand um den 
Zaun gekümmert: Seit 1940 war er immer mehr in sich zusam-
mengefallen, aber es gab kein frisches Holz, um ihn zu reparie-
ren. Jack hätte ohne Probleme etwas Holz auf dem Schwarz-
markt erstehen können, aber die schlichte Wahrheit war, dass 
er, wie jeder andere Bewohner Londons, aufgehört hatte, die 
Schäbigkeit überhaupt noch zu bemerken. Im Lauf der letzten 
zehn Jahre war die ganze Stadt allmählich heruntergekommen, 
selbst in den schönsten Fassaden zeigten sich Risse, aber die 
Menschen hier hatten sich inzwischen so sehr daran gewöhnt, 
dass sie – wie der Bräutigam einer verblühenden Schönheit – 
den Verfall gar nicht mehr wahrnahmen. Es blieb jenen, die 
fort gewesen waren, überlassen, voller Bestürzung festzustel-
len, wie sehr die einst glänzende Hauptstadt einem trostlosen 
Niedergang anheimgefallen war. London war geschwärzt und 
voller Brandflecken, und überall klafften große Löcher, die mit 
Schutt gefüllt waren.

Jack war nicht wie die meisten anderen Flüchtlinge schon da-
mit zufrieden, wenn er sein altes Leben mehr oder weniger 
weiterführen konnte wie bisher. Er teilte vielmehr die Ansicht 
seiner britischen Nachbarn, dass es die Rolle eines Juden war, 
nicht aufzufallen – im Grunde wie eine Parkbank: nützlich, aber 
unauffällig. Das Geheimnis war Assimilation. Assimilation. Jack 
hatte sich das Wort schon so oft aufgesagt, dass es sich für 
ihn nur noch wie ein Schibbolet, ein Zischen, anhörte. Er war 
es leid, anders zu sein, wollte nicht wie der Ewige Jude dazu 
verdammt sein, von Ort zu Ort zu wandern und nirgendwo 



· 9 ·

dazuzugehören. Außerdem mochte er die Engländer und ihre 
Eigenheiten. Er schätzte ihren Stoizismus, den sie an den Tag 
legten, wenn sie in Bedrängnis gerieten. In seiner Fabrik hing 
ein Kriegsplakat an der Wand, auf dem die Krone König Georgs 
prangte, mit der Aufschrift: «Bewahren Sie Ruhe und machen 
Sie weiter.» Kein Zweifel, die Stadt war heruntergekommen, 
die Menschen trugen praktische Kleidung, in den Läden gab 
es nur schrumpeliges Gemüse, trockenes braunes Brot und 
erbärmlichen Bacon aus Argentinien, und dennoch rasierten 
sich die Männer zum Abendessen und zogen sich um, und 
ihre Frauen servierten ihnen das kümmerliche Essen auf ihrem 
besten Porzellan. Darin nämlich waren sich alle Briten ähnlich: 
Sie glaubten immer noch, sie seien der Mittelpunkt der Welt, 
selbst nachdem das Empire zerfallen war und das britische 
Pfund an Wert verloren hatte, und dass jeder, der hierherkam, es 
ganz offensichtlich tat, um etwas von ihnen zu lernen. Die Vor-
stellung, dass ein Besucher aus Indien oder Amerika vielleicht 
auch etwas Wissenswertes mitzuteilen hätte, kam ihnen einfach 
lächerlich vor. Erhobenen Hauptes standen die Briten mit ihren 
Trilbys oder Bowlern da und diskutierten über das Wetter.

Jack lebte nun schon fünfzehn Jahre hier. Manchmal kam 
er sich vor wie einer dieser neumodischen Anthropologen, die 
im Auftrag von Meinungsforschungsinstituten Umfragen in 
der Bevölkerung durchführten. Aber während sie damit be-
schäftigt waren, die Gespräche der Kohlearbeiter in Pubs und 
Bussen, die der Hausfrauen und Earls in Lyon’s Corner House 
zu belauschen, interessierte sich Jack nur für eine besondere 
Unter-art: die englische Mittelschicht. Er wollte ein Gentle-
man sein, kein Lord. Er wollte Mr. J. M. Rosenblum sein.

Seitdem er im August 1937 in Harwich an Land gegangen war, 
war es Jacks größter Wunsch gewesen, Engländer zu werden. 
Noch benommen von der Reise und mit einem Koffer in jeder 
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Hand, hatten sie sich den Weg die Gangway hinunter gebahnt 
und versuchten, in ihrem ersten englischen Nieselregen nicht 
gleich auszurutschen. Sarah ging etwas wackelig in ihren na-
gelneuen Schuhen, aber sie war entschlossen, ihr Gastland fein 
angezogen zu betreten und nicht etwa wie ein Schnorrer. Ihr 
dunkelblondes Haar war an den Ohren zu hübschen Zöpfen 
geflochten, und Jack fiel auf, dass sie ihre Augenringe sorg-
fältig mit Puder abgedeckt hatte. Sie trug ein schickes wollenes 
Kostüm, wobei der Rock an der Taille ein klein wenig locker 
saß. Elizabeth, kaum ein Jahr alt und sich der Bedeutung dieses 
Augenblicks nicht bewusst, schlief an der Schulter ihrer Mut-
ter, und ihre winzigen Finger umklammerten Sarahs Zöpfe. 
Alle Flüchtlinge, mit ihren Bergen von Koffern, den Scharen 
schluchzender Kinder und blassgesichtiger, Jiddisch sprechen-
der Großeltern, wurden wahllos zu Schlangen zusammen-
getrieben. Als er die anderen Menschen inmitten ihrer Eltern, 
Cousins und Schwäger erblickte, verspürte Jack heftige Schuld-
gefühle. In seiner Kehle stieg Magensäure auf, und er stieß leise 
auf. Er hatte einen Zwiebelgeschmack im Mund. Leise fluch-
te er auf Deutsch vor sich hin: Sarah hatte für die Zugfahrt 
nach Frankreich Brötchen mit gehackter Leber und Zwiebeln 
gemacht. Er hasste rohe Zwiebeln. Eigentlich hätte er sich 
während der ganzen Fahrt die weitreichende Bedeutung dieser 
Reise durch den Kopf gehen lassen müssen, stattdessen sah er 
mit einer seltsamen Teilnahmslosigkeit dabei zu, wie Deutsch-
land an ihnen vorbeirauschte und verschwand – wusste der 
Himmel, ob sie das Land jemals wiedersehen würden. Heimat, 
dieses Gefühl von Zuhause und Zugehörigkeit, war verloren. 
Und doch konnte Jack, während der Zug durch Holland und 
Frankreich brauste, nur über den Geschmack von Zwiebeln 
nachdenken. Und prompt erreichte er England in seinem bes-
ten Anzug, in auf Hochglanz polierten Schuhen, mit sorgfältig 
gekämmtem Haar und Mundgeruch.
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Die Flüchtlinge hatten im Regen neben dem Kai gewartet, 
und niemand wagte es, sich zu beschweren (sie hatten es auf 
die harte Tour gelernt, sich vor den Launen der Bürokraten in 
Acht zu nehmen). Ein Mann ging die Schlangen entlang, blieb 
immer wieder stehen, um etwas loszuwerden, und verteilte 
dabei Broschüren. Jack sah fasziniert zu, wie der Mann näher 
kam. Er hielt sich gerade, wie es sich für einen Engländer ge-
hört, und wirkte selbstsicher wie ein Schuldirektor inmitten 
einer Horde unruhiger Erstklässler – selbst der Grenzpolizist 
nickte respektvoll, als der Mann ihm eine Frage stellte. Schon 
immer hatte Jack die Eleganz anderer Männer mehr bewundert 
als beneidet. Er selbst war zierlich, hatte hellblaue Augen (die 
er hinter einer Drahtbrille verbarg) und sandfarbenes Haar, das 
rapide schütterer wurde. Seine kleinen Füße verwünschte er, 
denn sie drehten sich immer leicht einwärts. Wenn er ruhig 
dastand, musste er stets aufpassen, sie nach außen zu stellen, 
damit es nicht aussah, als würde er über den großen Onkel 
gehen.

Als der Mann endlich Jack erreichte, drückte er auch ihm 
eine dunkelblaue Broschüre in die Hand. Neu in England: 
Nütz liche Informationen und freundliche Anleitung für jeden 
Flücht ling stand darauf geschrieben. Eine weitere, identische, 
gab er  Sarah.

«Willkommen in England. Ich bin vom Deutsch-Jüdischen 
Hilfskomitee. Bitte lesen Sie sich das sorgfältig durch», sprach 
der Mann sie auf Englisch an.

Jack war so verblüfft, dass dieser Mann mit seinem gezwir-
belten Schnurrbart sowohl Engländer als auch Jude war, dass 
er selbst – unfähig zu reagieren – zu stottern anfing. Der Mann 
seufzte müde und wechselte mühelos ins Deutsche.

«Willkommen in England. Ich bin …»
Jack gab sich einen Ruck. «Sank you, sehr freundlich. Ich 

werde sie Satz für Satz lesen.»
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Der Mann strahlte anerkennend. «Das ist prima.» Dann 
zeigte er auf die Broschüre in Jacks Händen. «Regel Nummer 
zwei. Sprechen. Sie. Immer. Englisch. Selbst holpriges Englisch 
ist besser als Deutsch.»

Jack nickte stumm und prägte sich den Ratschlag genau 
ein.

«Und hier steht wahrhaftig alles drin, was ich wissen 
muss?»

Der Mann lächelte angestrengt und ungeduldig, da er wei-
terwollte. «Ja. Die Broschüre enthält alles, was Sie über die 
Engländer wissen müssen.»

Jack umklammerte das dünne Heft mit zitternden Händen, 
während er an den Reihen der Flüchtlinge entlangblickte, die 
auf ihren Schrankkoffern saßen, Äpfel knabberten und Zeitun-
gen in den unterschiedlichsten Sprachen lasen. Begriffen sie 
denn nicht, dass man ihnen gerade eine Anleitung zum Glück-
lichsein gegeben hatte? Dieses Heftchen würde ihnen erklären, 
wie sie – Juden, Jiddische und Flüchtlinge – echte Engländer 
werden konnten! Die Broschüre öffnete sich von alleine an der 
Stelle mit der Liste der Regeln, und Jack las begierig, wobei 
seine Lippen die Worte formten: «Regel Nummer eins: Fangen 
Sie sofort an, die englische Sprache zu lernen …»

Seine ersten Monate in London verbrachte Jack damit, nach 
den Regeln zu leben, die in Nützliche Informationen dargelegt 
waren. Er nahm Englischunterricht, sprach nie Deutsch auf 
dem Oberdeck eines Busses und schloss sich auch keinen po-
litischen Organisationen an. Er weigerte sich, seinen Namen 
auf eine Unterschriftenliste zu setzen, die für die Verschiebung 
einer Straßenbahn-Haltestelle eintrat, für den Fall, dass man 
das später als subversiv missdeuten könnte. Niemals kritisierte 
er die Regierungsbeschlüsse und erlaubte auch Sarah nicht, es 
zu tun, selbst als sie sich bei der Polizeiwache in ihrer Nähe 
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als «feindliche Ausländer» registrieren lassen mussten. Er ge-
horchte den Regeln mit mehr Inbrunst als der glühendste Bar 
Mitzvah-Junge den Gesetzen der Kaschrut, und während er sie 
so befolgte, widerfuhr ihm ganz unerwartet ein großes Glück.

Sarah hatte ihn losgeschickt, um einen Teppich oder ein 
Stück Fußbodenbelag zu kaufen, denn sie wollte ihre Woh-
nung über Solly’s Stockings in der Commercial Road etwas ge-
mütlicher machen. Jack schlenderte also durch die Brick Lane 
und lutschte genüsslich die Salzkristalle von einer Brezel. Ihm 
war bewusst, dass er eigentlich ein Rosinenbrötchen essen soll-
te, aber während er Regel Nummer neun herunterbetete: «Ein 
Engländer kauft, wenn möglich, immer ‹britisch›», tröstete er 
sich damit, dass in seinem Londoner Schtetl solche Brötchen 
schwer zu bekommen waren. Es war ein kühler Morgen, und 
der Dampf aus den Bagel-Stuben hing in der Luft wie ein nach 
Brot riechender Nebel. Jungen trugen Zeitungen aus, Bus-
schaffner schrien nach Fahrgästen, die in die «Finchley-Straße» 
wollten, und Markthändler mühten sich hinter ihren Ständen, 
die sich auf dem holprigen Straßenpflaster erstreckten, um 
Kunden. Die Luft war voller Jiddisch, und Jack konnte sich bei-
nahe vorstellen, wieder in Schöneberg zu sein. Er schüttelte den 
Kopf, um diesen Anflug von Heimweh zu verscheuchen, und 
suchte die Stände nach Teppichen ab. Er erblickte Stand- und 
Armbanduhren (tickend oder mit geradezu hervorquellenden 
Eingeweiden), Fässer mit Heringen, heimischen Gurken, Salat, 
einen kaputten Hut-Stand und schließlich ein Stück minzgrü-
nen Teppich. Damit die Tauben sie sich schnappen konnten, 
warf er seine angebissene Brezel in die Gosse und zeigte auf 
die Teppichrolle.

«Der da. Der grüne Teppich. Ist der britisch?»
Der Markthändler runzelte verwirrt die Stirn, und sein nor-

maler Verkaufsjargon versagte in diesem Moment.
Ungeduldig drehte Jack die Teppichrolle um, um die Rück-
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seite zu untersuchen, und entdeckte zu seiner Freude einen 
WiltonStempel und das Patentemblem Seiner Majestät, des 
Königs.

«Großartig! Ich nehme die ganze Rolle, bitte – danke.»
«Guter Kauf! Ich hab noch mehr davon, wenn Sie wollen, 

Chef. Einen verdammten Anhänger voll.»
Jack dachte einen Augenblick lang nach. Auf der einen Seite 

besaß er nur zehn Pfund. Auf der anderen Seite witterte er 
die Chance, den restlichen Teppich weiterzuverkaufen, wenn 
es ihm gelang, einen guten Preis auszuhandeln. Er betrachtete 
noch einmal das königliche Patent – das war doch sicher ein 
Zeichen?

«Ja, in Ordnung. Ich nehme alles. Ich zahle zwei Pfund, und 
dann müsste ich mir mal Ihren Anhänger ausleihen.»

Sarah war entsetzt, als Jack mit zwanzig Teppichrollen in 
unterschiedlichen Farben, von Minzgrün über Senffarben bis 
zu Magenta, wieder nach Hause kam. Eine Woche lang kroch 
Elizabeth durch lauter Teppichtunnel, und alle hockten sie am 
Abend auf Teppichbänken, um Radio zu hören – aber diese 
Anhängerladung Teppiche war der Anfang von Rosenblums 
Teppichfabrik. Anfangs agierte Jack als Zwischenhändler und 
verkaufte Restbestände mit einem Aufschlag an andere Flücht-
linge weiter, die ihre heruntergekommenen Wohnungen etwas 
gemütlicher machen wollten, aber schnell begriff er, wie groß 
die Nachfrage war und dass es sich lohnte, dort im East End 
eine eigene Teppichfabrik zu eröffnen.

Mit einer Mischung aus Staunen und Besorgnis registrierte Sa-
rah, wie ihr Mann ihr neues Leben aufnahm. Sie wusste, dass 
die Nachbarn hinter seinem Rücken über ihn tuschelten, ihn 
einen «glühenden Assimilanten» nannten. Als hätte er irgend-
einen heimlichen Betrug begangen.

Sie selbst hatte das Gefühl, an diesem neuen Ort ihr Gleich-
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gewicht zu verlieren. Nur ungern verließ sie das vertraute East 
End und überschritt selten die Grenzen der Finchley Road. 
Jack erklärte ihr, dass es nicht üblich war, Fremden im Bus 
oder in der Straßenbahn die Hand zu geben (was sie dankbar 
aufgriff, denn die feindseligen Blicke, die sie geerntet hatte, als 
sie jeden Fahrgast auf die aus Deutschland gewohnte höfliche 
Weise gegrüßt hatte, hatten sie irritiert). Da sie nun sicher war, 
dass sie die Umgangsformen verstand, war sie auch bereit, mit 
ihm zusammen den Bus ins West End zu nehmen. Es gab un-
ten im Bus nur einen freien Platz, neben einer massigen Frau, 
deren teigiges Gesicht von einem riesigen Hut gekrönt wurde, 
der mit Schmetterlingen an Drähten verziert war. Jack bestand 
darauf, dass Sarah sich hinsetzte, und kletterte die Treppe zum 
Oberdeck hoch, um sich einen anderen Platz zu suchen. Als 
sie den Schaffner geschäftig hin und her laufen und Fahrkarten 
ausgeben sah, erstarrte Sarah: Es war immer Jack, der die Fahr-
karten kaufte, sein Englisch war ja viel besser als ihres, und, 
was noch wichtiger war, er hatte das ganze Geld!

«Wohin, meine Dame?», sagte der Schaffner, baute sich ne-
ben ihrem Platz auf und klimperte mit seinem Wechselgeld.

Sarah lächelte schüchtern und deutete auf die Decke. «Der 
Herr über uns» – sie sagte «The Lord above» –, «er wird bezah-
len.»

Der Schaffner fing vor Wut an zu stottern und zu spucken, 
ihm fehlten die Worte, und Sarah spürte, wie sich die pumme-
lige Frau neben ihr zu ihr drehte und sie anstarrte, wobei die 
Schmetterlinge auf ihrem Hut schwankten, als sie kicherte.

Als Jack ihr zu Hause das Missverständnis erklärte, dachte 
Sarah, dass die englische Sprache offenbar nur dazu geschaf-
fen war, Ausländer zu verwirren. Den Rest des Nachmittags 
weigerte sie sich, noch ein einziges Wort in dieser verdammten 
Sprache mit ihm zu reden, und da er nicht auf Deutsch mit 
ihr plaudern wollte, schmollten sie schweigend vor sich hin, 
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bis Jack die Wohnung verließ. Er bestand darauf, dass sie nur 
Englisch sprachen (mit Sicherheit hatte er das aus dieser ver-
fluchten Broschüre), aber wenn sie mit ihrem Ehemann auf 
diese unbeholfene Weise redete, wie es ein Neuling in einer 
Fremdsprache nun mal eben tut, machte das ihn selbst für sie 
zu einem Fremden. Kein Zweifel, er sah immer noch genauso 
aus wie früher, aber die Leichtigkeit, mit der sie sonst mitein-
ander umgegangen waren, war verschwunden. Als sie sich in 
ihn verliebt hatte, war er Jakob gewesen, und Jakob, als sie ihn 
heiratete; aber als ein Beamter «Jack» auf sein britisches Visum 
schrieb, betrachtete er das als ein Zeichen.

Sarah hockte auf dem unbequemen Sofa und trank eine 
Tasse schwarzen Kaffee. Ein Gemurmel ließ sie aus ihren Ge-
danken hochschrecken. Es war Elizabeth, die gerade aus ihrem 
Nickerchen erwachte und dann einen kleinen Ausruf von sich 
gab: «Mama. Mama!»

Sarah stellte ihre Tasse ab und vergoss ein paar Tropfen auf 
dem mauvefarbenen Teppich, als sie sich beeilte, ihre Tochter 
zu holen, und gab ihrer Unzufriedenheit darüber Ausdruck, 
dass Jack ihrem Kind beigebracht hatte, sie «Mummy» und 
nicht mehr Mutti zu rufen. Wenn er heute Abend aus der Fa-
brik zurückkehrte und auf Elizabeth aufpasste, würde sie zu 
Kaffee und Kuchen, Hausfrauenklatsch und verbotenem Ge-
plauder auf Deutsch zu Frieda Herzfeld gehen. Danach ging 
sie vielleicht noch in die Synagoge – den einzigen Ort in dieser 
Stadt, an dem sie sich zu Hause fühlte, denn das Hebräisch in 
der großen Schul in der Oranienburger Straße und dasjenige in 
dem hübschen Backsteingebäude hinter Stepney Green war 
haargenau das gleiche. Als sie die Augen schloss und dem 
dunklen Gesang des Kantors lauschte, sah sie sich wieder in 
Berlin in der Synagoge sitzen und ihre Mutter neben sich auf 
der Frauengalerie, die sich darüber erging, ob sich Emil unten 
wohl anständig benahm. Beinahe konnte Sarah hören, wie 
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Papa, der sich durch den Gottesdienst nuschelte, bei den Ge-
beten und Gesängen immer leicht danebenlag.

Rosenblums Teppichfabrik musste bald raus aus der beengten 
Werkstatt und Räumlichkeiten am Hessel Street Market bezie-
hen, schließlich war es die größte Teppichfabrik im Londoner 
East End und stattete einige der besten mittleren Hotels der 
Stadt aus. Die Hälfte der Männer in der Straße der Rosenblums 
waren mittlerweile fort, und wo, das wusste der Himmel: Ka-
nada? Auf der Isle of Man? Vielleicht sogar in Australien, wenn 
die Gerüchte stimmten.

Die Polizei kam immer im Morgengrauen. Sie gingen völ-
lig willkürlich vor, und manchmal kamen sie nie wieder, wenn 
man gerade nicht da war. Sarah machte sich Sorgen, dass Jack 
abgeholt werden könnte, daher gewöhnte er sich an, sich in 
aller Herrgottsfrühe auf den Weg in die Fabrik zu machen. Er 
glaubte zu keinem Zeitpunkt, dass ihm wirklich etwas passie-
ren könnte – schließlich war er ja schon ein Beinahe-Engländer 
und versuchte auf den passenden Kanälen dafür zu sorgen, dass 
er endlich eingebürgert wurde (und für das Kreuzworträtsel der 
Times brauchte er keine zwei Stunden, was er für rekordver-
dächtig hielt). An jenem Septembermorgen jedoch kam er in 
der Fabrik an und musste feststellen, dass er sein Frühstück ver-
gessen hatte. Sarah packte ihm immer Matzen und eine Schei-
be gummiartigen Käse in eine Papiertüte sowie eine Thermos-
kanne mit faulig riechendem Kaffee. Sein Magen knurrte. Mist, 
fluchte er in seiner Verzweiflung auf Deutsch. Er sah die braune 
Tüte auf dem Küchentisch stehen und beschloss, schnell die 
achthundert Meter nach Hause zurückzutraben.

Die Polizei wartete schon auf der Schwelle auf ihn. Jack 
versuchte gar nicht erst, wieder umzukehren. Sie hatten ihn 
gefunden, und es wäre nicht britisch, wie ein Feigling einfach 
wegzulaufen.
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Der Gestank von Pissoirs rief es ihm immer wieder ins Ge-
dächtnis zurück – ein Hauch von Ammoniak und Motten-
kugeln, und er war wieder im Jahr 1940, in einer behelfsmäßi-
gen Zelle auf einer Londoner Polizeiwache mit fünf anderen 
Flüchtlingen, denen allen die Internierung bevorstand und die 
laut über kalte Bänke und Hämorrhoiden klagten. Jack hatte 
sich nicht am Gespräch beteiligt, er hatte dagesessen, den Kopf 
zwischen den Händen, und sich gefragt, wie es sein konnte, 
dass er, der vielversprechendste Engländer unter all seinen 
Bekannten, immer noch als «feindlicher Ausländer, Kategorie 
B» (mögliches Sicherheitsrisiko) eingestuft und festgenommen 
worden war. Bei all seinen Kenntnissen über Marmelade und 
die Geschichte der königlichen Familie, bis zurück zu den Ta-
gen von Ethelred dem Unvorbereiteten, konnte es doch kaum 
möglich sein, ihn anders als in Kategorie C einzustufen (ab-
solute Loyalität der britischen Sache gegenüber).

Wie hatte so etwas geschehen können? Er hatte sich strikt 
an die Regeln gehalten, und doch hatten sie ihn eingesackt – 
das hieß doch, dass die Punkte in Nützliche Informationen nicht 
ausreichten, um sicherzustellen, dass man einer der ihrigen 
wurde. Er fischte die Broschüre heraus und begann, seine aller-
erste Ergänzung zu machen:

Betrachten Sie das Folgende als Pflichten,
die Sie bei Ihrer Ehre einhalten müssen:

1. Beginnen Sie auf der Stelle damit, die englische Spra-
che und ihre korrekte Aussprache zu erlernen. Habe 
ich gemacht, ist aber nicht so leicht. Selbst Englischstunden 
reichen nicht aus. Verfluchten deutschen Akzent wird man 
einfach nicht los.

2. Vermeiden Sie es, auf der Straße, in öffentlichen Ver-
kehrsmitteln und öffentlichen Orten wie Restaurants 



· 19 ·

Deutsch zu sprechen. Sprechen Sie lieber holpriges 
Englisch als fließend Deutsch – und sprechen Sie nicht 
laut (außer Sie reden mit anderen Ausländern, die es ge
wohnt sind zu brüllen). Lesen Sie keine deutschen 
Zeitungen in der Öffentlichkeit. Lesen Sie sie ÜBER
HAUPT nicht, oder Sie werden als KategorieABedro
hung und als Spion verdächtigt.

3. Kritisieren Sie keine Regierungsmaßnahmen und auch 
nicht die Art, wie Dinge in diesem Land geregelt wer-
den. Sehr schwierig, sich in diesen Zeiten daran zu halten. 
Sie genießen jetzt die Freiheiten und die Liberalität 
Englands. Vergessen Sie das nie.

Jack schnaubte. Auch wenn er absolut loyal war, konnte er 
doch nicht umhin festzustellen, dass das eine recht merkwürdi-
ge Art von Freiheit war. Seufzend sah er ein, dass genau dieser 
Gedanke einer Kritik schon gefährlich nahekam, und wandte 
sich dem nächsten Punkt zu.

4. Beteiligen Sie sich an keinen politischen Organisatio-
nen.

Es waren die Punkte fünf und sechs, die Jack am meisten ins 
Grübeln brachten. Denn auch wenn sie für den gerade einge-
troffenen Flüchtling nützlich sein mochten, so war klar, dass 
sie dringend ergänzt werden mussten.

5. Machen Sie sich nicht dadurch verdächtig, dass Sie 
laut sprechen, und auch nicht durch Ihr Benehmen 
oder Ihre Kleidung. Beim Reden sollten Sie nicht ges
tikulieren. Lassen Sie die Hände locker runterhängen, sonst 
denken die Engländer, Sie sind ein Ausländer und über
trieben gefühlsbetont. Dem Engländer missfällt jegliche 



· 20 ·

übertriebene oder unkonventionelle Kleidung. Denken 
Sie daran: «Fad ist fein.» Der Engländer schätzt Zurück-
haltung und Bescheidenheit im Gespräch weit mehr 
als Übertreibung. Er legt großen Wert auf gute Manie-
ren. (Sie werden feststellen, dass er sich schon beim 
kleinsten Gefallen bedankt – sogar für eine günstige 
Busfahrkarte, die er selbst bezahlt hat.) Entschuldigen 
Sie sich immer, selbst wenn etwas gar nicht Ihre Schuld 
war. Rempelt Sie jemand auf der Straße an, entschuldigen 
Sie sich wieder und wieder.

6. Versuchen Sie, die Sitten, Gebräuche und Umgangs-
formen dieses Landes zu erkennen und zu befolgen, so-
wohl im privaten als auch im geschäftlichen Umgang. 
Ja – aber was SIND denn nun die Sitten und Gebräuche? 
Hier müsste man doch wohl etwas ausführlicher werden.

7. Erwarten Sie nicht, dass man Sie sogleich zu sich nach 
Hause einlädt, denn der Engländer braucht eine Weile, 
bevor er sein Haus auch Fremden öffnet.

8. Vermeiden Sie Formulierungen wie: «Das wird sich 
auch in Ihrem Land noch so entwickeln.» Dem Briten 
widerstrebt die Verbreitung solch feigen Gedanken-
guts zutiefst.

Ein Polizist, der an die Gitterstäbe der Zelle hämmerte, un-
terbrach Jack in seinem Gekritzel. Erschrocken sah Jack auf 
und erblickte draußen seine Frau und seine kleine Tochter, 
was ihn vor Demütigung erröten ließ. Er wollte nicht, dass sie 
ihn eingesperrt in einer stinkenden Zelle sahen. In der ersten 
Woche, als er hierhergekommen war, hatten sie sich im Be-
suchszimmer treffen können, aber dank Mr. Churchills Appell 
«Schnappt den ganzen Haufen» waren alle Räume auf der Po-
lizeiwache mit Flüchtlingen überfüllt, die auf den Abtransport 
in die Internierungslager warteten.


