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Radikal, rebellisch, eigensinnig — Hermann Hesse war zeitlebens ein
unbestechlicher Geist, der tiberlebte Konventionen und anmafSende
Autorititen keineswegs hinnahm, sondern sie anhand eigener Er-
fahrungen auf ihre aktuelle Tauglichkeit hin tiberpriifte. In seinen
Werken, die seit 1970 eine weltweite Renaissance erfahren und ihn
zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor des 20. Jahrhunderts
gemacht haben, gibt es kaum eine lebenswichtige Frage, die man
nicht auf zukunftsorientierte Weise thematisiert findet. 1971 hat
Volker Michels, der Herausgeber der Werke Hesses, damit begon-
nen, u.d.T. »Lektiire fir Minuten« die wichtigsten Aussagen des
Dichters ausfindig zu machen. Nun, nach Abschluf§ der ersten
Gesamtausgabe in 20 Bianden und ErschliefSung der ersten Hilfte
von Hesses mehr als 35 0oo Antworten auf Leserzuschriften, ist es
moglich geworden, vollstindiger als je zuvor Hesses konstruktives
Weltbild in annihernd 1500 Kernaussagen zusammenzufassen.
Die sechs Themenbinde tiberliefern die gedankliche Substanz sei-
nes bisher erschlossenen Werkes und belegen einmal mehr die zeit-
lose Aktualitit dieses Dichters.

»Was hier an Erfahrungen, Beobachtungen, Reflexionen und Ap-

pellen gesammelt und auf die knappsten Formulierungen gebracht

ist, wiirde reichen, um Hermann Hesse unvergefSlich zu machen. «
Gerbard Mabr, Radio Bremen
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Vertrauen in die Ordnung der Welt






Es ist nicht eine blinde Macht von auflen, deren Spiel-
ball wir sind, sondern es ist die Summe der Gaben,
Schwichen und anderen Erbschaften, die ein Mensch
mitgebracht hat. Ziel eines sinnvollen Lebens ist, den
Ruf dieser inneren Stimme zu horen und ihm moglichst
zu folgen. Der Weg wire also: sich selbst erkennen, aber
nicht iiber sich richten und sich dndern wollen, sondern
das Leben moglichst der Gestalt anzunihern, die als Ah-
nung in uns vorgezeichnet ist.

Aus einem Brief vom 29.9.1931 an einen unbekannten Leser

Es hat jeder Mensch, sofern er iiberhaupt eine Person ist
und ein Gesicht hat, auch seine Art von Schicksal, ihm
zubestimmt und zugeboren, und oft sieht es aus, als
wihle er dies Schicksal sich selbst und absichtlich, so
sicher tut und erlebt er das ihm Zubestimmte.

Aus einem Brief vom 11. 10. 1940 an Olga Diener

Man hat die Schicksale, die man hervorruft und die
zu einem passen.
Aus einem Brief vom Mdrz 1935 an Fanny Schiler



Keiner von uns kann mehr geben, als er hat, aber auch
der Bescheidene, ja Arme ist eben genau insoweit wert-
voll und edler Wirkung fihig, als sein innerstes Fithlen
mit dem Lebenswillen der Natur einig ist. Alles davon
Abweichende fithrt hochstens zu interessanten MifSge-
wichsen.

Aus einem Brief vom 15. 11. 1914 an Gustav Gamper

Wir sind ein Wurf der Natur, ein Wurf ins Ungewisse,
vielleicht zu Neuem, vielleicht zu Nichts, und diesen
Whurf aus der Urtiefe auswirken zu lassen, seinen Willen
in uns zu fihlen und ihn ganz zu unserem zu machen,
das allein ist unser Beruf. Aus »Demian«, 1917

Jeder von uns ist nur ein Mensch, ein Versuch, ein Unter-
wegs. Er soll aber dorthin unterwegs sein, wo das Voll-
kommene ist, er soll ins Zentrum streben, nicht an die
Peripherie. Aus »Das Glasperlenspiel«, 1931-1942

Unsere Aufgabe als Menschen ist: innerhalb unseres
eigenen, einmaligen, personlichen Lebens einen Schritt
weiter zu tun vom Tier zum Menschen.

Aus » Du sollst nicht téten«, 1919



Ich glaube an die Macht der Idee, denn eine Idee ist fiir
mich nicht ein Hirngespinst, sondern ein Vorausfiihlen,
eine Zukunftsahnung der Menschheit.

Aus einem Brief vom 3. 1. 1917 an Hans Sturzenegger

Ideale sind, grob gesprochen, ja zumeist gar nicht da,
um erfiillt zu werden, sondern um auf unser heutiges,
tagliches, stiindliches Tun und Denken erziehend und
vertiefend zu wirken. Es geniigt, dafS der Gedanke an
den Weltfrieden einmal gedacht wurde, gerade wie es
geniigt, daf§ der Gedanke von Gethsemane einmal ge-
dacht wurde. Solche Gedanken sterben nicht wieder. Sie
leben weiter, werben weiter und verandern die Welt und
die Menschen in langsamer Arbeit.
Aus »Den Pazifisten«, 1915

Die Einsicht oder Ansicht, daf8 das Vollkommene und
die Wissenschaft Stiickwerk ist, darf niemand daran hin-
dern, doch stets weiterzubauen und eben doch das Mog-
liche zu erreichen.

Aus einem Brief, 1912 an Reinhard Buchwald

Utopien sind nicht da, um sklavisch realisiert zu wer-
den, sondern um die Moglichkeit des Schwierigen und



doch Ersehnten zur Diskussion zu stellen und den Glau-
ben an diese Moglichkeit zu starken.

Aus der Rezension » Neue deutsche Biicher [vi]«,
September 1936

Nichts entzieht sich der Darstellung durch Worte so
sehr und nichts ist doch notwendiger, den Menschen vor
Augen zu stellen, als gewisse Dinge, deren Existenz
weder beweisbar noch wahrscheinlich ist, welche aber
eben dadurch, daf§ fromme und gewissenhafte Men-
schen sie gewissermafSen als seiende Dinge behandeln,
dem Sein und der Moglichkeit des Geborenwerdens um
einen Schritt naher gefuhrt werden.
Aus dem Motto zum »Glasperlenspiel«, 1934

Daf man nicht mit sich und dem, was man von selber ist
und kann, zufrieden ist, sondern sich dem Vollkomme-
nen nihern mochte, wenigstens die Sehnsucht danach
nicht verliert, das ist doch gerade der beste Teil des Men-
schen, ein Nachklang der Ebenbildschaft Gottes.

Aus einem Brief vom August 1942
an seinen Neffen Uli Hesse

In sich innen triagt man alles, worauf es ankommt, von
aufen kann niemand einem helfen. Mit sich selbst nicht
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im Krieg liegen, mit sich selbst in Liebe und Vertrauen
leben — dann kann man alles. Dann kann man nicht nur
seiltanzen, dann kann man fliegen.

Aus »Klein und Wagner«, 1919

Sobald du etwas probierst, was von dir innen heraus
befohlen wird, dann geht es auch.

Aus » Demian«, 1917

Wenn der, der etwas notwendig braucht, dies ihm Not-
wendige findet, so ist es nicht der Zufall, der es ihm gibt,
sondern er selbst, sein eigenes Verlangen und Miissen
fihrt ihn hin. Aus » Demian«, 1917

Jeder starke Mensch erreicht unfehlbar das, was ein
wirklicher Trieb ihn suchen heifst.
Aus »Der Steppenwolf«, 1925-1927

Wer die héchste Kraft des Begehrens ins Zentrum rich-
tet, gegen das wahre Sein hin, gegen das Vollkommene,
der scheint ruhiger als der Leidenschaftliche, weil man
die Flamme seiner Glut nicht immer sieht, weil er zum
Beispiel beim Disputieren nicht schreit und nicht mit den
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Armen fuchtelt. Aber ich sage dir: er muf$ glithen und
brennen. Aus »Das Glasperlenspiel«, 1931-1942

*

Die Flamme

Ob du tanzen gehst in Tand und Plunder,
Ob dein Herz sich wund in Sorgen miiht,
Téglich neu erfiahrst du doch das Wunder,
Daf$ des Lebens Flamme in dir gliiht.

Mancher 14f3t sie lodern und verprassen,
Trunken im verziickten Augenblick,
Andre geben sorglich und gelassen

Kind und Enkeln weiter ihr Geschick.

Doch verloren sind nur dessen Tage,

Den sein Weg durch dumpfe Dammrung fuhrt,
Der sich sattigt in des Tages Plage

Und des Lebens Flamme niemals spiirt.

1910

Whs ich niemals wiinsche, auch in den schlechtesten
Stunden nicht, das ist ein mittlerer Zustand zwischen
Gut und Schlecht, so eine laue, ertragliche Mitte. Nein,
lieber noch eine Ubertreibung der Kurve — lieber die
Qual noch boser und dafiir die seligen Augenblicke noch
um einen Glanz reicher!

Aus »Wanderung«, 1918/19
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Klarheit iiber ihre Gefiihle und iiber die »Tragweite«
und Folgen ihrer Handlungen haben nur die guten, gesi-
cherten Menschen, die an das Leben glauben und keinen
Schritt tun, den sie nicht auch morgen und tibermorgen
werden billigen konnen. Ich habe nicht das Glick, zu
ihnen zu zihlen, und ich fithle und handle so wie einer,
der nicht an morgen glaubt und jeden Tag fiir den letzten
ansieht. Aus »Klingsors letzter Sommer«, 1919

Wir sollen alles das sehr ernst nehmen, was wir selber
zu verantworten haben und was wir fir unsre Pflicht
und Aufgabe halten — aber das von aufsen Kommende,
das Schicksal, das auflerhalb unserer Einfliisse und Ent-
schliisse liegt, das brauchen wir nicht ernster zu nehmen
als notig und sollen ihm unser Ich ruhig entgegensetzen
und es nicht in uns hineinlassen. Sonst wire es keinem
denkenden Menschen (es gibt freilich wenige) moglich,
das Leben zu ertragen.

Aus einem Brief vom Mai 1933 an seinen Sobn Bruno

Fiir mich ist erster Glaubenssatz die Einheit hinter und
tiber den Gegensitzen. Natiirlich leugne ich nicht die
Moglichkeit, solche Schemata aufzustellen, wie »aktiv«
und »kontemplativ«, und leugne nicht, daf§ es niitzlich
sein kann, die Menschen aufgrund solcher Typenlehre
zu beurteilen. Es gibt Aktive und es gibt Kontemplative.
Aber dahinter steht die Einheit, und wirklich lebendig
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und im glnstigen Fall vorbildlich ist fur mich nur der,
der beide Gegensitze in sich hat. Ich habe nichts gegen
den rastlosen Arbeiter und Schaffer und habe auch nichts
gegen den nabelschauenden Einsiedler, aber interessant
oder gar vorbildlich kann ich beide nicht finden. Der
Mensch, den ich suche und erwiinsche, ist der, der so-
wohl der Gemeinschaft wie des Alleinseins, sowohl der
Tat wie der Versenkung fahig ist. Und wenn ich in mei-
nen Schriften, wie es scheint, dem beschaulichen Leben
den Vorzug vor dem titigen gebe, so ist es vermutlich
deswegen, weil ich unsre Welt und Zeit voll von aktiven,
tuchtigen, rithrigen, der Kontemplation aber unfihigen

Menschen sehe. Aus einem Brief vom Dezember 1954
an Karl Friedrich Borée

Die Leute leben alle zentrifugal, ich versuche das Ge-

enteil. Aus einer Postkarte vom September 1
g p 955
an Hilde Jerusalem

Weg nach innen

Wer den Weg nach innen fand,
Wer in glithendem Sichversenken
Je der Weisheit Kern geahnt,

DafS sein Sinn sich Gott und Welt
Nur als Bild und Gleichnis wihle:
Ihm wird jedes Tun und Denken
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Zwiegesprach mit seiner eignen Seele,
Welche Welt und Gott enthilt.
1918

In jedem Menschen, er sei noch so einseitig gebildet,
schlummert eine vergessene Briderschaft mit Sonne und
Erde. Aus »Vom Naturgenufi«, 1908

Man hért manchmal Leute sagen, die »Natur« gebe
ihnen nichts, sie hiatten kein Verhiltnis zu ihr. Dieselben
Leute werden bei der Frithjahrssonne frohlich, bei der
Sommersonne trige, bei Schwiile schlaff und bei Schnee-
wind frisch. Das ist immerhin schon ein Verhaltnis, und
man braucht sich dessen nur bewuf$t zu werden, so ist
man schon reif zum Naturgenufs. Denn unter diesem
verstehe ich nicht ein rechenschaftsloses Wohlbefinden,
sondern im Gegenteil ein bewufStes Mitleben und Zu-
sammenhingen mit der Natur. Ist dies einmal vorhan-
den, so spielt die sogenannte »Schonheit« der Gegend
und des Wetters keine grofle Rolle mehr ... Die Natur
ist tiberall schon oder nirgends.
Aus »Vom NaturgenufS«, 1908

Bei Nacht im Freien unterwegs zu sein, unter dem
schweigenden Himmel, an einem still stromenden Ge-
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wisser, das ist stets geheimnisvoll und regt die Griinde
der Seele auf. Wir sind dann unserm Ursprung niher,
fuhlen Verwandtschaft mit Tier und Gewachs, fithlen
ddammernde Erinnerungen an ein vorzeitliches Leben, da
noch keine Hauser und Stadte gebaut waren und der hei-
matlos streifende Mensch Wald, Strom und Gebirg,
Wolf und Habicht als seinesgleichen, als Freunde oder
Todfeinde lieben und hassen konnte. Auch entfernt die
Nacht das gewohnte Gefiihl eines gemeinschaftlichen
Lebens; wenn kein Licht mehr brennt und keine Men-
schenstimme mehr zu horen ist, spurt der etwa noch
Wachende Vereinsamung und sieht sich losgetrennt und
auf sich selber gewiesen. Jenes furchtbarste menschliche
Gefiihl, unentrinnbar allein zu sein, allein zu leben und
allein den Schmerz, die Furcht und den Tod schmecken
und ertragen zu mussen, klingt dann bei jedem Gedan-
ken leise mit, dem Gesunden und Jungen ein Schatten
und eine Mahnung, dem Schwachen ein Grauen.
Aus »Schon ist die Jugend«, 1907

Es ist kein Tag so streng und heif,
Des sich der Abend nicht erbarmt,
Und den nicht giitig, lind und leis
Die miitterliche Nacht umarmt.
Aus dem Gedicht »Vergif§ es nicht«, 1908
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Ist nicht jeder eindimmernde Abend eine Heimkehr,
eine geoffnete Tire, ein Horbarwerden alles Ewigen? ...
Lafs dir die Abende heilig sein und driange ihr Schweigen
nicht aus deiner Wohnung.

Aus »Eine Stunde hinter Mitternacht«, 1899

Bekenntnis

Holder Schein, an deine Spiele
Sieh mich willig hingegeben;
Andre haben Zwecke, Ziele,
Mir geniigt es schon, zu leben.

Gleichnis will mir alles scheinen,
Was mir je die Sinne riihrte,

Des Unendlichen und Einen,
Das ich stets lebendig spiirte.

Solche Bilderschrift zu lesen,
Wird mir stets das Leben lohnen,
Denn das Ewige, das Wesen,
WeifS ich in mir selber wohnen.
1918

Die Menschen, denen auf Reisen Fremdes schnell und
freundlich vertraut wird und die ein Auge fiirs Echte und
Wertvolle haben, das sind dieselben, welche im Leben
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uberhaupt einen Sinn erkannt haben und ihrem Stern zu
folgen wissen. Ein starkes Heimweh nach den Quellen
des Lebens, ein Verlangen, sich mit allem Lebendigen,
Schaffenden, Wachsenden befreundet und eins zu fiih-
len, ist ihr Schliissel zu den Geheimnissen der Welt, wel-
chen sie nicht nur auf Reisen in ferne Linder, sondern
ebenso im Rhythmus des tidglichen Lebens und Erlebens
begierig und begliickt nachgehen.
Aus »Uber das Reisen«, 1904

Die Poesie des Reisens liegt im organischen Angliedern
von Neuerworbenem, im Zunehmen unseres Verstind-
nisses fiir die Einheit im Vielfaltigen, fiir das grofSe Ge-
webe der Erde und Menschheit, im Wiederfinden von
alten Wahrheiten und Gesetzen unter ganz neuen Ver-
hiltnissen. Aus »Uber das Reisen«, 1904

Immer mehr fithlen wir uns von der wunderbaren Er-
kenntnis iiberrascht, dafs iiber alle trennenden Formen
und Sitten, tiber Klima und Geschichte hinweg die Re-
gungen der Seele und die Ziele menschlichen Denkens
ahnliche, ja dieselben sind, daf$ es eine Menschheit gibt,
und dafd im Reich der Dichtung und des Geistes das
Uralte tdglich neu und das Fremdeste plotzlich nah und
vertraut werden kann.
»Aus der Welt der Biicher [1]«, Juni 1915
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Jeder Mensch sieht (unbewufSt meist) in der Landschaft
etwas Paradiesisches, etwas mehr Urspriingliches als
Gewordenes, und da jeder ein andres Paradiesbild in
sich hat, sieht jeder dieselbe Natur anders. Das ist das
Schone und das Traurige: jeder dichtet, indem er sieht,
keiner sieht objektiv —und so kann jeder vom andern ler-
nen und am andern Freude haben, aber keiner den
andern bis ins Herz hinein verstehen.

Aus einem Brief vom 22.10. 1907 an Wilbelm Schifer

Der wertvolle Mensch fiihlt sich nicht nur seiner Fami-
lie und Umgebung, sondern jedem Menschen- und
Naturleben verwandt. Was mir zuwider ist, existiert fiir
mich nicht minder als das, was ich liebe. Aber, was ich
nicht kenne und nicht kennen mag, was mir gleichgiiltig
ist, was keine Beziehung zu mir, keinen Ruf an mich hat,
das existiert fur mich nicht, — und je mehr dessen ist,
desto niedriger stehe ich selber.
Aus »Vom NaturgenufS«, 1909

Reiselied

Sonne leuchte mir ins Herz hinein,

Wind verweh mir Sorgen und Beschwerden!
Tiefere Wonne weifS ich nicht auf Erden,
Als im Weiten unterwegs zu sein.
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Nach der Ebne nehm ich meinen Lauf,
Sonne soll mich sengen, Meer mich kiihlen;
Unsrer Erde Leben mitzufiihlen,

Tu ich alle Sinne festlich auf.

Und so soll mir jeder neue Tag

Neue Freunde, neue Briider weisen,
Bis ich leidlos alle Krifte preisen,

Aller Sterne Gast und Freund sein mag.

1911

Es ist nicht unsere Aufgabe, einander niherzukommen,
sowenig wie Sonne und Mond zueinanderkommen oder
Meer und Land. Unser Ziel ist, einander zu erkennen
und einer im anderen das zu sehen und ehren zu ler-
nen, was er ist: des andern Gegenstiick und Erganzung.
Aus »NarzifS und Goldmund«, 1927-1929

Unsere Bestimmung ist, die Gegensiitze richtig zu erken-
nen, erstens namlich als Gegensitze, dann aber als Pole
einer Einheit. Aus »Das Glasperlenspiel«, 1931-1942

Kultur, im Gegensatz zur Natur, ist alles das, was der
Mensch tiber die Bediirfnisse der Stunde und des nack-
ten Lebens hinaus an geistigen Werten gefunden und
geschaffen hat, obenan die Religionen, Kiinste und Phi-
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