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Radikal, rebellisch, eigensinnig – Hermann Hesse war zeitlebens ein
unbestechlicher Geist, der überlebte Konventionen und anmaßende
Autoritäten keineswegs hinnahm, sondern sie anhand eigener Er-
fahrungen auf ihre aktuelle Tauglichkeit hin überprüfte. In seinen
Werken, die seit 1970 eine weltweite Renaissance erfahren und ihn
zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor des 20. Jahrhunderts
gemacht haben, gibt es kaum eine lebenswichtige Frage, die man
nicht auf zukunftsorientierte Weise thematisiert findet. 1971 hat
Volker Michels, der Herausgeber der Werke Hesses, damit begon-
nen, u.d.T. »Lektüre für Minuten« die wichtigsten Aussagen des
Dichters ausfindig zu machen. Nun, nach Abschluß der ersten
Gesamtausgabe in 20 Bänden und Erschließung der ersten Hälfte
von Hesses mehr als 35000 Antworten auf Leserzuschriften, ist es
möglich geworden, vollständiger als je zuvor Hesses konstruktives
Weltbild in annähernd 1500 Kernaussagen zusammenzufassen.
Die sechs Themenbände überliefern die gedankliche Substanz sei-
nes bisher erschlossenen Werkes und belegen einmal mehr die zeit-
lose Aktualität dieses Dichters.

»Was hier an Erfahrungen, Beobachtungen, Reflexionen und Ap-
pellen gesammelt und auf die knappsten Formulierungen gebracht
ist, würde reichen, um Hermann Hesse unvergeßlich zu machen.«

Gerhard Mahr, Radio Bremen
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Vertrauen in die Ordnung der Welt





Es ist nicht eine blinde Macht von außen, deren Spiel-
ball wir sind, sondern es ist die Summe der Gaben,
Schwächen und anderen Erbschaften, die ein Mensch
mitgebracht hat. Ziel eines sinnvollen Lebens ist, den
Ruf dieser inneren Stimme zu hören und ihm möglichst
zu folgen. Der Weg wäre also: sich selbst erkennen, aber
nicht über sich richten und sich ändern wollen, sondern
das Leben möglichst der Gestalt anzunähern, die als Ah-
nung in uns vorgezeichnet ist.

Aus einem Brief vom 29.9.1931 an einen unbekannten Leser

¸

Es hat jeder Mensch, sofern er überhaupt eine Person ist
und ein Gesicht hat, auch seine Art von Schicksal, ihm
zubestimmt und zugeboren, und oft sieht es aus, als
wähle er dies Schicksal sich selbst und absichtlich, so
sicher tut und erlebt er das ihm Zubestimmte.

Aus einem Brief vom 11.10.1940 an Olga Diener

¸

Man hat die Schicksale, die man hervorruft und die
zu einem passen.

Aus einem Brief vom März 1935 an Fanny Schiler

¸
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Keiner von uns kann mehr geben, als er hat, aber auch
der Bescheidene, ja Arme ist eben genau insoweit wert-
voll und edler Wirkung fähig, als sein innerstes Fühlen
mit dem Lebenswillen der Natur einig ist. Alles davon
Abweichende führt höchstens zu interessanten Mißge-
wächsen.

Aus einem Brief vom 15.11.1914 an Gustav Gamper

¸

Wir sind ein Wurf der Natur, ein Wurf ins Ungewisse,
vielleicht zu Neuem, vielleicht zu Nichts, und diesen
Wurf aus der Urtiefe auswirken zu lassen, seinen Willen
in uns zu fühlen und ihn ganz zu unserem zu machen,
das allein ist unser Beruf. Aus »Demian«, 1917

¸

Jeder von uns ist nur ein Mensch, ein Versuch, ein Unter-
wegs. Er soll aber dorthin unterwegs sein, wo das Voll-
kommene ist, er soll ins Zentrum streben, nicht an die
Peripherie. Aus »Das Glasperlenspiel«, 1931-1942

¸

Unsere Aufgabe als Menschen ist: innerhalb unseres
eigenen, einmaligen, persönlichen Lebens einen Schritt
weiter zu tun vom Tier zum Menschen.

Aus »Du sollst nicht töten«, 1919

¸
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Ich glaube an die Macht der Idee, denn eine Idee ist für
mich nicht ein Hirngespinst, sondern ein Vorausfühlen,
eine Zukunftsahnung der Menschheit.

Aus einem Brief vom 3.1.1917 an Hans Sturzenegger

¸

Ideale sind, grob gesprochen, ja zumeist gar nicht da,
um erfüllt zu werden, sondern um auf unser heutiges,
tägliches, stündliches Tun und Denken erziehend und
vertiefend zu wirken. Es genügt, daß der Gedanke an
den Weltfrieden einmal gedacht wurde, gerade wie es
genügt, daß der Gedanke von Gethsemane einmal ge-
dacht wurde. Solche Gedanken sterben nicht wieder. Sie
leben weiter, werben weiter und verändern die Welt und
die Menschen in langsamer Arbeit.

Aus »Den Pazifisten«, 1915

¸

Die Einsicht oder Ansicht, daß das Vollkommene und
die Wissenschaft Stückwerk ist, darf niemand daran hin-
dern, doch stets weiterzubauen und eben doch das Mög-
liche zu erreichen.

Aus einem Brief, 1912 an Reinhard Buchwald

¸

Utopien sind nicht da, um sklavisch realisiert zu wer-
den, sondern um die Möglichkeit des Schwierigen und
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doch Ersehnten zur Diskussion zu stellen und den Glau-
ben an diese Möglichkeit zu stärken.

Aus der Rezension »Neue deutsche Bücher [vi]«,
September 1936

¸

Nichts entzieht sich der Darstellung durch Worte so
sehr und nichts ist doch notwendiger, den Menschen vor
Augen zu stellen, als gewisse Dinge, deren Existenz
weder beweisbar noch wahrscheinlich ist, welche aber
eben dadurch, daß fromme und gewissenhafte Men-
schen sie gewissermaßen als seiende Dinge behandeln,
dem Sein und der Möglichkeit des Geborenwerdens um
einen Schritt näher geführt werden.

Aus dem Motto zum »Glasperlenspiel«, 1934

¸

Daß man nicht mit sich und dem, was man von selber ist
und kann, zufrieden ist, sondern sich dem Vollkomme-
nen nähern möchte, wenigstens die Sehnsucht danach
nicht verliert, das ist doch gerade der beste Teil des Men-
schen, ein Nachklang der Ebenbildschaft Gottes.

Aus einem Brief vom August 1942
an seinen Neffen Uli Hesse

¸

In sich innen trägt man alles, worauf es ankommt, von
außen kann niemand einem helfen. Mit sich selbst nicht

10



im Krieg liegen, mit sich selbst in Liebe und Vertrauen
leben – dann kann man alles. Dann kann man nicht nur
seiltanzen, dann kann man fliegen.

Aus »Klein und Wagner«, 1919

¸

Sobald du etwas probierst, was von dir innen heraus
befohlen wird, dann geht es auch.

Aus »Demian«, 1917

¸

Wenn der, der etwas notwendig braucht, dies ihm Not-
wendige findet, so ist es nicht der Zufall, der es ihm gibt,
sondern er selbst, sein eigenes Verlangen und Müssen
führt ihn hin. Aus »Demian«, 1917

¸

Jeder starke Mensch erreicht unfehlbar das, was ein
wirklicher Trieb ihn suchen heißt.

Aus »Der Steppenwolf«, 1925-1927

¸

Wer die höchste Kraft des Begehrens ins Zentrum rich-
tet, gegen das wahre Sein hin, gegen das Vollkommene,
der scheint ruhiger als der Leidenschaftliche, weil man
die Flamme seiner Glut nicht immer sieht, weil er zum
Beispiel beim Disputieren nicht schreit und nicht mit den
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Armen fuchtelt. Aber ich sage dir: er muß glühen und
brennen. Aus »Das Glasperlenspiel«, 1931-1942

¸

Die Flamme

Ob du tanzen gehst in Tand und Plunder,
Ob dein Herz sich wund in Sorgen müht,
Täglich neu erfährst du doch das Wunder,
Daß des Lebens Flamme in dir glüht.

Mancher läßt sie lodern und verprassen,
Trunken im verzückten Augenblick,
Andre geben sorglich und gelassen
Kind und Enkeln weiter ihr Geschick.

Doch verloren sind nur dessen Tage,
Den sein Weg durch dumpfe Dämmrung führt,
Der sich sättigt in des Tages Plage
Und des Lebens Flamme niemals spürt.

1910

¸

Was ich niemals wünsche, auch in den schlechtesten
Stunden nicht, das ist ein mittlerer Zustand zwischen
Gut und Schlecht, so eine laue, erträgliche Mitte. Nein,
lieber noch eine Übertreibung der Kurve – lieber die
Qual noch böser und dafür die seligen Augenblicke noch
um einen Glanz reicher!

Aus »Wanderung«, 1918/19
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Klarheit über ihre Gefühle und über die »Tragweite«
und Folgen ihrer Handlungen haben nur die guten, gesi-
cherten Menschen, die an das Leben glauben und keinen
Schritt tun, den sie nicht auch morgen und übermorgen
werden billigen können. Ich habe nicht das Glück, zu
ihnen zu zählen, und ich fühle und handle so wie einer,
der nicht an morgen glaubt und jeden Tag für den letzten
ansieht. Aus »Klingsors letzter Sommer«, 1919

¸

Wir sollen alles das sehr ernst nehmen, was wir selber
zu verantworten haben und was wir für unsre Pflicht
und Aufgabe halten – aber das von außen Kommende,
das Schicksal, das außerhalb unserer Einflüsse und Ent-
schlüsse liegt, das brauchen wir nicht ernster zu nehmen
als nötig und sollen ihm unser Ich ruhig entgegensetzen
und es nicht in uns hineinlassen. Sonst wäre es keinem
denkenden Menschen (es gibt freilich wenige) möglich,
das Leben zu ertragen.

Aus einem Brief vom Mai 1933 an seinen Sohn Bruno

¸

Für mich ist erster Glaubenssatz die Einheit hinter und
über den Gegensätzen. Natürlich leugne ich nicht die
Möglichkeit, solche Schemata aufzustellen, wie »aktiv«
und »kontemplativ«, und leugne nicht, daß es nützlich
sein kann, die Menschen aufgrund solcher Typenlehre
zu beurteilen. Es gibt Aktive und es gibt Kontemplative.
Aber dahinter steht die Einheit, und wirklich lebendig
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und im günstigen Fall vorbildlich ist für mich nur der,
der beide Gegensätze in sich hat. Ich habe nichts gegen
den rastlosen Arbeiter und Schaffer und habe auch nichts
gegen den nabelschauenden Einsiedler, aber interessant
oder gar vorbildlich kann ich beide nicht finden. Der
Mensch, den ich suche und erwünsche, ist der, der so-
wohl der Gemeinschaft wie des Alleinseins, sowohl der
Tat wie der Versenkung fähig ist. Und wenn ich in mei-
nen Schriften, wie es scheint, dem beschaulichen Leben
den Vorzug vor dem tätigen gebe, so ist es vermutlich
deswegen, weil ich unsre Welt und Zeit voll von aktiven,
tüchtigen, rührigen, der Kontemplation aber unfähigen
Menschen sehe. Aus einem Brief vom Dezember 1954

an Karl Friedrich Borée

¸

Die Leute leben alle zentrifugal, ich versuche das Ge-
genteil. Aus einer Postkarte vom September 1955

an Hilde Jerusalem

¸

Weg nach innen

Wer den Weg nach innen fand,
Wer in glühendem Sichversenken
Je der Weisheit Kern geahnt,
Daß sein Sinn sich Gott und Welt
Nur als Bild und Gleichnis wähle:
Ihm wird jedes Tun und Denken
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Zwiegespräch mit seiner eignen Seele,
Welche Welt und Gott enthält.

1918

¸

In jedem Menschen, er sei noch so einseitig gebildet,
schlummert eine vergessene Brüderschaft mit Sonne und
Erde. Aus »Vom Naturgenuß«, 1908

¸

Man hört manchmal Leute sagen, die »Natur« gebe
ihnen nichts, sie hätten kein Verhältnis zu ihr. Dieselben
Leute werden bei der Frühjahrssonne fröhlich, bei der
Sommersonne träge, bei Schwüle schlaff und bei Schnee-
wind frisch. Das ist immerhin schon ein Verhältnis, und
man braucht sich dessen nur bewußt zu werden, so ist
man schon reif zum Naturgenuß. Denn unter diesem
verstehe ich nicht ein rechenschaftsloses Wohlbefinden,
sondern im Gegenteil ein bewußtes Mitleben und Zu-
sammenhängen mit der Natur. Ist dies einmal vorhan-
den, so spielt die sogenannte »Schönheit« der Gegend
und des Wetters keine große Rolle mehr . . . Die Natur
ist überall schön oder nirgends.

Aus »Vom Naturgenuß«, 1908

¸

Bei Nacht im Freien unterwegs zu sein, unter dem
schweigenden Himmel, an einem still strömenden Ge-
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wässer, das ist stets geheimnisvoll und regt die Gründe
der Seele auf. Wir sind dann unserm Ursprung näher,
fühlen Verwandtschaft mit Tier und Gewächs, fühlen
dämmernde Erinnerungen an ein vorzeitliches Leben, da
noch keine Häuser und Städte gebaut waren und der hei-
matlos streifende Mensch Wald, Strom und Gebirg,
Wolf und Habicht als seinesgleichen, als Freunde oder
Todfeinde lieben und hassen konnte. Auch entfernt die
Nacht das gewohnte Gefühl eines gemeinschaftlichen
Lebens; wenn kein Licht mehr brennt und keine Men-
schenstimme mehr zu hören ist, spürt der etwa noch
Wachende Vereinsamung und sieht sich losgetrennt und
auf sich selber gewiesen. Jenes furchtbarste menschliche
Gefühl, unentrinnbar allein zu sein, allein zu leben und
allein den Schmerz, die Furcht und den Tod schmecken
und ertragen zu müssen, klingt dann bei jedem Gedan-
ken leise mit, dem Gesunden und Jungen ein Schatten
und eine Mahnung, dem Schwachen ein Grauen.

Aus »Schön ist die Jugend«, 1907

¸

Es ist kein Tag so streng und heiß,
Des sich der Abend nicht erbarmt,
Und den nicht gütig, lind und leis
Die mütterliche Nacht umarmt.

Aus dem Gedicht »Vergiß es nicht«, 1908

¸
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Ist nicht jeder eindämmernde Abend eine Heimkehr,
eine geöffnete Türe, ein Hörbarwerden alles Ewigen? . . .
Laß dir die Abende heilig sein und dränge ihr Schweigen
nicht aus deiner Wohnung.

Aus »Eine Stunde hinter Mitternacht«, 1899

¸

Bekenntnis

Holder Schein, an deine Spiele
Sieh mich willig hingegeben;
Andre haben Zwecke, Ziele,
Mir genügt es schon, zu leben.

Gleichnis will mir alles scheinen,
Was mir je die Sinne rührte,
Des Unendlichen und Einen,
Das ich stets lebendig spürte.

Solche Bilderschrift zu lesen,
Wird mir stets das Leben lohnen,
Denn das Ewige, das Wesen,
Weiß ich in mir selber wohnen.

1918

¸

Die Menschen, denen auf Reisen Fremdes schnell und
freundlich vertraut wird und die ein Auge fürs Echte und
Wertvolle haben, das sind dieselben, welche im Leben
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überhaupt einen Sinn erkannt haben und ihrem Stern zu
folgen wissen. Ein starkes Heimweh nach den Quellen
des Lebens, ein Verlangen, sich mit allem Lebendigen,
Schaffenden, Wachsenden befreundet und eins zu füh-
len, ist ihr Schlüssel zu den Geheimnissen der Welt, wel-
chen sie nicht nur auf Reisen in ferne Länder, sondern
ebenso im Rhythmus des täglichen Lebens und Erlebens
begierig und beglückt nachgehen.

Aus »Über das Reisen«, 1904

¸

Die Poesie des Reisens liegt im organischen Angliedern
von Neuerworbenem, im Zunehmen unseres Verständ-
nisses für die Einheit im Vielfältigen, für das große Ge-
webe der Erde und Menschheit, im Wiederfinden von
alten Wahrheiten und Gesetzen unter ganz neuen Ver-
hältnissen. Aus »Über das Reisen«, 1904

¸

Immer mehr fühlen wir uns von der wunderbaren Er-
kenntnis überrascht, daß über alle trennenden Formen
und Sitten, über Klima und Geschichte hinweg die Re-
gungen der Seele und die Ziele menschlichen Denkens
ähnliche, ja dieselben sind, daß es eine Menschheit gibt,
und daß im Reich der Dichtung und des Geistes das
Uralte täglich neu und das Fremdeste plötzlich nah und
vertraut werden kann.

»Aus der Welt der Bücher [i]«, Juni 1915
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Jeder Mensch sieht (unbewußt meist) in der Landschaft
etwas Paradiesisches, etwas mehr Ursprüngliches als
Gewordenes, und da jeder ein andres Paradiesbild in
sich hat, sieht jeder dieselbe Natur anders. Das ist das
Schöne und das Traurige: jeder dichtet, indem er sieht,
keiner sieht objektiv – und so kann jeder vom andern ler-
nen und am andern Freude haben, aber keiner den
andern bis ins Herz hinein verstehen.

Aus einem Brief vom 22.10.1907 an Wilhelm Schäfer

¸

Der wertvolle Mensch fühlt sich nicht nur seiner Fami-
lie und Umgebung, sondern jedem Menschen- und
Naturleben verwandt. Was mir zuwider ist, existiert für
mich nicht minder als das, was ich liebe. Aber, was ich
nicht kenne und nicht kennen mag, was mir gleichgültig
ist, was keine Beziehung zu mir, keinen Ruf an mich hat,
das existiert für mich nicht, – und je mehr dessen ist,
desto niedriger stehe ich selber.

Aus »Vom Naturgenuß«, 1909

¸

Reiselied

Sonne leuchte mir ins Herz hinein,
Wind verweh mir Sorgen und Beschwerden!
Tiefere Wonne weiß ich nicht auf Erden,
Als im Weiten unterwegs zu sein.
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Nach der Ebne nehm ich meinen Lauf,
Sonne soll mich sengen, Meer mich kühlen;
Unsrer Erde Leben mitzufühlen,
Tu ich alle Sinne festlich auf.

Und so soll mir jeder neue Tag
Neue Freunde, neue Brüder weisen,
Bis ich leidlos alle Kräfte preisen,
Aller Sterne Gast und Freund sein mag.

1911

¸

Es ist nicht unsere Aufgabe, einander näherzukommen,
sowenig wie Sonne und Mond zueinanderkommen oder
Meer und Land. Unser Ziel ist, einander zu erkennen
und einer im anderen das zu sehen und ehren zu ler-
nen, was er ist: des andern Gegenstück und Ergänzung.

Aus »Narziß und Goldmund«, 1927-1929

¸

Unsere Bestimmung ist, die Gegensätze richtig zu erken-
nen, erstens nämlich als Gegensätze, dann aber als Pole
einer Einheit. Aus »Das Glasperlenspiel«, 1931-1942

¸

Kultur, im Gegensatz zur Natur, ist alles das, was der
Mensch über die Bedürfnisse der Stunde und des nack-
ten Lebens hinaus an geistigen Werten gefunden und
geschaffen hat, obenan die Religionen, Künste und Phi-
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