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Teresa ist gerade von ihrer Hochzeitsreise zurückgekehrt
und sitzt im Haus ihrer Eltern am Esstisch. Da erhebt sie
sich, verschwindet im Bad und erschießt sich mit der Pistole
des Vaters. ›Mein Herz so weiß‹ beginnt mit einer der ver-
störendsten und rätselhaftesten Szenen der Literaturge-
schichte.

Was ist der Grund für diesen Selbstmord, welches Geheim-
nis verschweigt der so schnell verwitwete Ranz? Das Un-
glück liegt viele Jahre zurück. Ranz hat Teresas Schwester
Juana geheiratet, sie haben einen Sohn: Juan. Nach all den
Jahren wird Juan nun mit den Geheimnissen der Vergan-
genheit konfrontiert, er sucht nach dem Schlüssel für die
rätselhaften Ereignisse und erfährt endlich die wahre Todes-
ursache seiner Tante. Juan wird zum Detektiv wider Willen
und gerät in ein Geäst aus Leidenschaft, Liebe und Tod.

»Man liest den Roman immer schneller und, ganz zuletzt,
immer langsamer, weil man nicht möchte, dass es zu Ende
geht.« Andreas Isenschmid

»Begeistert bin ich von diesem Marías, ich glaube, das ist
einer der größten im Augenblick lebenden Schriftsteller der
Welt. Ich bin überzeugt, und ich scheue mich nicht zu sa-
gen, dass es ein geniales Buch ist. Ich habe seit vielen Jahren
kein Buch gelesen, das mich so tief getroffen hat.«
Marcel Reich-Ranicki



»Ebendarin liegt die Entzauberung, die Javier Marías in
seinem grandiosen Roman vornimmt: Er hebt den Me-
chanismus von Schuld und Bekenntnis auf, weil er nicht
daran glaubt, dass Geständnisse die Welt besser machen –
nicht den Mörder, aber auch nicht seinen weltlichen Beicht-
vater.« Paul Ingendaay

Javier Marías, 1951 als Sohn eines vom Franco-Regime ver-
folgten Philosophen geboren, veröffentlichte seinen ersten
Roman mit neunzehn Jahren. Seit seinem Bestseller ›Mein
Herz so weiß‹ gilt er weltweit als interessantester Erzähler
Spaniens. Sein umfangreiches Werk wurde mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnet, u. a. mit dem Nelly-Sachs-Preis so-
wie dem Österreichischen Staatspreis für Europäische Lite-
ratur. Seine Bücher wurden in über vierzig Sprachen über-
setzt.

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben,
finden Sie bei www.fischerverlage.de
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Ich wollte es nicht wissen, aber ich habe erfahren,
dass eines der Mädchen, als es kein Mädchen mehr
war, kurz nach der Rückkehr von der Hochzeitsreise
das Badezimmer betrat, sich vor den Spiegel stellte,
die Bluse aufknöpfte, den Büstenhalter auszog und
mit der Mündung der Pistole ihres eigenen Vaters,
der sich mit einem Teil der Familie und drei Gästen
im Esszimmer befand, ihr Herz suchte. Als der Knall
ertönte, etwa fünf Minuten, nachdem das Mädchen
den Tisch verlassen hatte, stand der Vater nicht sofort
auf, sondern verharrte ein paar Sekunden lang wie
gelähmt mit vollem Mund und wagte nicht zu kauen
noch zu schlucken und noch weniger, den Bissen auf
den Teller zurückzuspucken; und als er sich endlich
erhob und zum Badezimmer lief, sahen jene, die ihm
folgten, wie er, als er den blutüberströmten Körper
seiner Tochter entdeckte und die Hände an den Kopf
hob, den Bissen Fleisch im Mund hin und her be-
wegte, ohne zu wissen, was er mit ihm anfangen
sollte. Er hielt die Serviette in der Hand und ließ sie
erst los, als er nach einer Weile den auf das Bidet ge-
worfenen Büstenhalter bemerkte, und dann bedeckte
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er ihn mit dem Tuch, das er zur Hand hatte oder in
der Hand hatte und das die Spuren seiner Lippen
trug, als sei ihm der Anblick des intimen Kleidungs-
stückes peinlicher als der Anblick des halbnackten,
am Boden liegenden Körpers, der mit dem Klei-
dungsstück bis vor ganz kurzer Zeit in Berührung ge-
wesen war: der am Tisch sitzende Körper oder der
sich auf dem Flur entfernende Körper oder auch der
stehende Körper. Zuvor hatte der Vater mit einer
automatischen Handbewegung den Wasserhahn des
Waschbeckens zugedreht, den Kaltwasserhahn, aus
dem das Wasser unter großem Druck herausschoss.
Die Tochter hatte geweint, während sie sich vor den
Spiegel stellte, die Bluse aufknöpfte, den Büstenhal-
ter auszog und ihr Herz suchte, denn sie lag mit Trä-
nen in den Augen auf dem kalten Boden des riesigen
Badezimmers, die man während des Mittagessens
nicht an ihr gesehen hatte und die auch nicht nach
dem Augenblick in ihre Augen getreten sein konnten,
da sie leblos zu Boden gefallen war. Entgegen ihrer
Gewohnheit und der allgemeinen Gewohnheit hatte
sie nicht den Riegel vorgelegt, was den Vater auf den
Gedanken brachte (aber nur kurz und ohne es wirk-
lich zu denken, während er schluckte), dass seine
Tochter vielleicht, während sie weinte, erwartet oder
gewünscht hatte, jemand möge die Tür öffnen und
sie hindern, das zu tun, was sie getan hatte, nicht
mit Gewalt, sondern durch seine bloße Anwesenheit,
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durch die Betrachtung ihrer Nacktheit zu Lebzeiten
oder mit einer Hand auf der Schulter. Aber niemand
(außer ihr jetzt und weil sie kein Mädchen mehr war)
ging während des Mittagessens ins Badezimmer. Die
Brust, die der Schuss nicht getroffen hatte, war deut-
lich sichtbar, mütterlich und weiß und noch fest,
und auf sie richteten sich instinktiv die ersten Blicke,
mehr als alles andere, um sich nicht auf die andere
richten zu müssen, die nicht mehr existierte oder nur
aus Blut bestand. Seit vielen Jahren hatte der Vater
diese Brust nicht gesehen, er hatte sie nicht mehr ge-
sehen, seit sie sich verändert hatte oder mütterlich zu
werden begann, und deshalb fühlte er nicht nur Ent-
setzen, sondern auch Verwirrung. Das andere Mäd-
chen, die Schwester, die im Gegensatz zu ihm die Ver-
änderung der Brust in der Zeit des Heranwachsens
und vielleicht später gesehen hatte, war die Erste, die
sie berührte, denn sie begann, ihr mit einem Hand-
tuch (ihrem eigenen blassblauen Handtuch, nach
dem sie immer als Erstes zu greifen pflegte) die Trä-
nen im Gesicht abzutrocknen, die mit Schweiß und
Wasser vermischt waren, denn bevor man den Hahn
zugedreht hatte, war der Wasserstrahl vom Becken
abgeprallt, und Tropfen waren auf die Wangen, die
weiße Brust und den zerknitterten Rock ihrer am Bo-
den liegenden Schwester gespritzt. Sie wollte auch
hastig das Blut abwischen, so als könnte sie dadurch
geheilt werden, aber das Handtuch sog sich sogleich
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voll und war nicht mehr verwendbar für seinen
Zweck, es verfärbte sich auch. Statt es sich vollsau-
gen zu lassen und den Brustkorb mit ihm zu bede-
cken, nahm sie es sofort weg, als sie sah, wie rot es war
(es war ihr eigenes Handtuch) und hängte es über
den Rand der Badewanne, von dem es auf den Boden
tropfte. Sie sprach, aber sie vermochte nur den Na-
men ihrer Schwester zu sagen und ihn zu wiederho-
len. Einer der Gäste konnte nicht umhin, sich aus der
Entfernung im Spiegel anzusehen und eine Sekunde
lang sein Haar glattzustreichen, lange genug, um zu
bemerken, dass Blut und Wasser (aber nicht der
Schweiß) die Oberfläche bespritzt hatten und damit
jedes Spiegelbild, auch das seine, während er sich an-
schaute. Er stand auf der Türschwelle, nicht drinnen,
ebenso wie die beiden anderen Gäste, so als seien
sie trotz der in diesem Augenblick vergessenen An-
standsregeln der Ansicht, dass nur die Familienange-
hörigen das Recht hatten, sie zu überschreiten. Die
drei reckten die Köpfe, den Oberkörper vorgeneigt
wie Erwachsene, die Kindern zuhören, ohne einen
Schritt nach vorne zu tun, aus Ekel oder aus Respekt,
vielleicht aus Ekel, obwohl einer von ihnen Arzt war
(der, der sich im Spiegel angeschaut hatte) und es
normal gewesen wäre, wenn er sich mit Bestimmtheit
seinen Weg gebahnt und den Körper der Tochter un-
tersucht oder zumindest, ein Knie auf dem Boden,
zwei Finger an ihren Hals gelegt hätte. Er tat es nicht,
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nicht einmal dann, als der Vater, immer blasser und
schwankender, sich zu ihm umwandte und, auf den
Körper seiner Tochter weisend, »Doktor« zu ihm
sagte, in flehendem Ton, aber ohne jeden Nachdruck,
und sich dann sogleich wieder umdrehte, ohne abzu-
warten, ob der Arzt auf seinen Ruf reagierte. Nicht
nur ihm und den beiden anderen wandte er den Rü-
cken zu, sondern auch seinen Töchtern, der lebendi-
gen und der, die für tot zu halten er noch nicht wagte;
dann, die Ellbogen auf das Waschbecken gestützt und
mit den Händen die Stirn haltend, begann er alles
zu erbrechen, was er gegessen hatte, einschließlich
des Fleischstücks, das er gerade ungekaut hinun-
tergeschluckt hatte. Sein Sohn, der Bruder, der um
einiges jünger war als die beiden Mädchen, näherte
sich ihm, aber als einzige Hilfe vermochte er nur die
Schöße seines Jacketts zu fassen, so als wollte er ihn
halten, damit er durch das Würgen nicht ins Wanken
geriete, aber in den Augen derer, die es sahen, war es
eher eine Bewegung, die Schutz suchte in einem Au-
genblick, in dem der Vater ihm keinen geben konnte.
Man hörte ein kurzes Pfeifen. Der Ladenjunge, der
sich manchmal bis zur Mittagessenszeit mit der Be-
stellung verspätete und gerade seine Kisten ablud, als
der Schuss ertönte, reckte ebenfalls den Kopf, noch
immer pfeifend, so wie Jungen es beim Gehen oft
tun, aber er verstummte sofort (er war im gleichen
Alter wie der jüngere Sohn), als er ein Paar Schuhe
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mit halbhohem Absatz sah, die sich jemand ausgezo-
gen hatte oder die sich nur von den Fersen gelöst hat-
ten, und einen leicht hochgerutschten und befleck-
ten Rock – befleckte Oberschenkel –, denn das war es,
was er aus seiner Position von der gefallenen Tochter
sehen konnte. Da er weder fragen noch hineingehen
konnte und niemand ihm Beachtung schenkte und er
nicht wusste, ob er leere Flaschen mitnehmen sollte,
kehrte er in die Küche zurück, abermals pfeifend
(aber dieses Mal, um die Angst zu vertreiben oder
den Eindruck zu überspielen), in der Annahme, dass
früher oder später das Dienstmädchen dort wieder
auftauchen würde, das ihm normalerweise die An-
weisungen gab und das sich jetzt weder in seinem
Bereich noch bei den anderen im Flur befand, im Un-
terschied zur Köchin, die als zusätzliches Familien-
mitglied mit einem Fuß im Badezimmer und einem
draußen stand und sich die Hände an der Schürze ab-
wischte oder sich vielleicht mit ihr bekreuzigte. Das
Dienstmädchen, das im Augenblick des Schusses die
eben abgeräumten leeren Schüsseln auf dem Mar-
mortisch des Küchenvorraums abgesetzt hatte, wes-
halb sie den Knall mit dem eigenen, gleichzeitig ver-
anstalteten Getöse verwechselte, war danach damit
beschäftigt gewesen – während der Junge ebenfalls
lärmend seine Kisten leerte –, mit großer Vorsicht
und wenig Geschick die Eistorte, die zu kaufen man
ihr heute Vormittag aufgetragen hatte, weil es Gäste
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gab, auf eine Servierplatte zu platzieren; und als die
Torte bereit und auf ihrem Platz war und sie kalku-
liert hatte, dass man im Esszimmer mit dem zweiten
Gang fertig sein dürfte, hatte sie sie dorthin getragen
und auf dem Tisch abgestellt, wo sie zu ihrer Verwir-
rung noch Fleischreste und achtlos auf das Tischtuch
geworfenes Besteck und Servietten vorfand, aber kei-
nen Tischgast (nur ein Teller war vollkommen sau-
ber, so als hätte einer von ihnen, die ältere Tochter, ra-
scher gegessen und ihn überdies mit Brot abgewischt
oder aber überhaupt kein Fleisch genommen). In
diesem Augenblick wurde ihr klar, dass sie, wie so oft,
den Fehler begangen hatte, den Nachtisch zu servie-
ren, ohne die Teller abzuräumen und neue zu brin-
gen, aber sie wagte nicht, jene Teller einzusammeln
und übereinanderzustapeln, für den Fall, dass die
abwesenden Tischgäste noch nicht fertig waren und
weiteressen wollten (vielleicht hätte sie auch Obst
bringen sollen). Da sie angewiesen war, während der
Mahlzeit nicht in der Wohnung herumzugehen und
sich auf ihre Gänge zwischen Küche und Esszimmer
zu beschränken, um nicht zu stören oder die Auf-
merksamkeit abzulenken, wagte sie auch nicht, sich
dem Gemurmel der aus irgendeinem ihr noch un-
bekannten Grund an der Badezimmertür gruppier-
ten Gruppe anzuschließen, sondern verharrte ab-
wartend, die Hände auf dem Rücken und mit dem
Rücken zur Anrichte, während sie ängstlich auf die
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Torte schaute, die sie soeben in die Mitte des verlasse-
nen Tisches gestellt hatte, und sich fragte, ob sie nicht
besser daran täte, sie angesichts der Hitze sofort wie-
der in den Kühlschrank zu befördern. Sie trällerte ein
wenig vor sich hin, stellte ein umgefallenes Salzgefäß
auf, füllte Wein in ein leeres Glas, das der Frau des
Arztes, die schnell trank. Nachdem sie einige Minu-
ten lang zugesehen hatte, wie die Torte an Konsistenz
zu verlieren begann, unfähig, eine Entscheidung zu
treffen, hörte sie die Klingel der Wohnungstür, und
da es zu ihren Aufgaben gehörte, die Tür zu öffnen,
richtete sie sich die Haube, zog die Schürze gerade,
stellte fest, dass ihre Strümpfe nicht schief saßen, und
trat in den Flur hinaus. Sie warf einen flüchtigen
Blick nach links, dorthin, wo die Gruppe stand, deren
Gemurmel und Ausrufe sie voll Neugierde vernom-
men hatte, aber sie hielt nicht inne und trat nicht nä-
her, sondern wandte sich nach rechts, wie es ihrer
Pflicht entsprach. Beim Öffnen wehte ihr Lachen ent-
gegen, das verstummte, und ein starker Geruch nach
Kölnisch Wasser (der Treppenabsatz im Dunkeln),
der vom ältesten Sohn der Familie ausging oder von
seinem frischgebackenen Schwager, der vor kurzem
von seiner Hochzeitsreise zurückgekehrt war, denn
beide kamen gleichzeitig an, vielleicht weil sie auf
der Straße oder am Portal zusammengetroffen wa-
ren (bestimmt kamen sie, um Kaffee zu trinken, aber
noch hatte niemand Kaffee gemacht). Das Dienst-
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mädchen stimmte fast in ihr Lachen ein, wich zur
Seite und ließ sie eintreten und konnte gerade noch
sehen, wie sich sofort der Ausdruck ihrer Gesichter
veränderte und sie den Flur entlang zu dem umlager-
ten Badezimmer hasteten. Der Ehemann, der Schwa-
ger lief sehr blass hinterher, eine Hand auf die Schul-
ter des Bruders gelegt, als wollte er ihn zurückhalten,
damit er nicht zu sehen bekäme, was er sehen konnte,
oder als wollte er sich an ihm festhalten. Das Dienst-
mädchen ging nicht mehr ins Esszimmer zurück,
sondern folgte ihnen, wobei sie aus Gründen der An-
gleichung ebenfalls ihre Schritte beschleunigte, und
als sie an die Tür des Badezimmers gelangte, be-
merkte sie abermals, stärker noch, den Geruch nach
gutem Kölnisch Wasser, der einem der Herren oder
allen beiden entströmte, als wäre eine ganze Flasche
ausgelaufen oder als hätte sich der Geruch durch
einen plötzlichen Schweißausbruch intensiviert. Sie
blieb dort stehen, neben der Köchin und den Gästen,
und sah aus dem Augenwinkel, dass der Ladenjunge
jetzt pfeifend aus der Küche ins Esszimmer ging, si-
cher auf der Suche nach ihr; aber sie war zu verängs-
tigt, um ihn zu rufen oder ihn auszuzanken oder auf
ihn zu achten. Der Junge, der zuvor genug gesehen
hatte, blieb wahrscheinlich eine gute Weile im Ess-
zimmer und ging dann, ohne sich zu verabschieden
und ohne die leeren Flaschen mitzunehmen, denn
als Stunden später die zerflossene Torte endlich abge-
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räumt und in Papier gewickelt in den Abfall gewor-
fen wurde, fehlte ihr ein beträchtliches Stück, das kei-
ner der Tischgäste verzehrt hatte, und das Glas der
Frau des Arztes war abermals ohne Wein. Alle sagten,
Ranz, der Schwager, der Ehemann, mein Vater, habe
großes Pech gehabt, da er zum zweiten Male Witwer
geworden sei.
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