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Der Geologe Pierluigi Antonelli hat sich in dem kleinen Bergdorf 
Casedisopra einquartiert, um, wie er den neugierigen Einheimi-

schen erklärt, an einem offiziellen Gutachten zur Boden-
beschaffenheit der Umgebung zu arbeiten. Eines Tages ist er 

spurlos verschwunden. Als wenig später bei Aufräumarbeiten 
nach einem Erdrutsch seine Leiche gefunden wird, nimmt sich 

Marco Gherar dini, Inspektor der Forstpolizei, des Falls an. 
Die Obduktion ergibt, dass Antonelli erschlagen wurde. Doch 

damit nicht genug: Das Pensionszimmer des Geologen wird auf-
gebrochen und verwüstet, ein Unbekannter im schwarzen Mantel 

macht die Gegend unsicher, und ein Dorfbewohner stirbt – 
offenbar auf dieselbe Weise wie Antonelli. Und alles läuft auf die 
Frage hinaus: Was wollte der Geologe wirklich in dem Bergdorf? 

Francesco Guccini, Jahrgang 1940, zählt zu den bedeutendsten 
italienischen Liedermachern. Sein Freund Loriano Macchia-

velli ist erfolgreicher Krimiautor. Beide leben im rauen Apennin, 
den sie in ihren gemeinsamen Büchern so wunderbar charak-
terisieren. »Trübe Aussichten« ist der zweite Teil einer neuen 

Krimiserie um Forstinspektor Marco Gherardini, die in Italien 
monatelang auf der Bestsellerliste stand.
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1

Seltsame Geschehnisse und seltsame Leute in 
Casedisopra

»Einen dermaßen verregneten September hat es noch nicht ge-
geben«, behaupteten die Alten im Dorf. Das musste nicht un-
bedingt stimmen. Aber klar, sie verstanden was vom Wetter 
und von meteorologischen Widrigkeiten. Sie hatten ja sonst 
nicht viele Gesprächsthemen, mit denen man den Tag verbrin-
gen konnte.

Mitte des Monats hatte es eine wahre Explosion gegeben, 
einen sintflutartigen Wolkenbruch, bei dem das Wasser stun-
denlang so dicht herunterprasselte, dass man keine zwei Meter 
weit sah. Der Regen hatte zwar zum Glück ein bisschen nach-
gelassen, aber es hatte unaufhörlich zwei Tage und zwei Nächte 
in Strömen weitergeregnet.

Die Sonne zeigte sich eine Weile, dann wieder Regen, dann 
wieder kurz die Sonne, dann, was sonst, Regen.

Die unvermeidliche Folge waren Erdrutsche, mal hier, mal 
dort. Kleinere oder größere Erdrutsche, Muren, ein Felsbrocken, 
der auf eine Straße gerollt war, über die Ufer tretende Bäche, Ge-
steinsmassen, die zu Tal gingen.

Im Westen, wo es ausgedehnte Kastanienwälder gab, hielten 
die Wurzeln der jahrhundertealten Bäume alles halbwegs fest, 
obgleich ein Teil des Geländes schon in Bewegung geraten war 
und die Bäume sich unnatürlich neigten. Aber im Osten, jen-
seits des Flusses, »hinterm Wasser«, wie die Leute sagten, gab 
der Boden eher nach, er war geologisch anders, ein wenig wei-
cher, stärker der Sonne ausgesetzt, und die Bauern hatten die 
Wälder zu allen Zeiten gerodet, um ausgedehntes Ackerland zu 
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gewinnen. Nur gab es jetzt keine Bauern mehr, auch sonst nie-
manden, der sich um die mehr oder weniger großen  Flächen 
kümmerte, auf denen nur noch Gestrüpp und ein paar ein-
same Bäume wuchsen. Da kam bei dem Dauerregen oft  etwas 
herunter.

Im Dorf war ein Geologe aufgetaucht. Die Forstpolizei hatte 
ihn nicht angefordert, zumindest war Inspektor Marco Gherar-
dini, aus verschiedenen familiären Gründen Bussard genannt, 
von keinem Vorgesetzten über die Ankunft informiert worden. 
Auch die Gemeinde hatte ihn nicht kommen lassen.

Dann vielleicht die Provinzverwaltung oder gar die Re-
gion, hatte Inspektor Gherardini gedacht. Er war froh, dass 
der Geologe sich an die Arbeit machte, auch wenn der die 
Erdrutsche nicht besonders oft inspizierte. Er war immer wie-
der mit einer anderen merkwürdigen Gestalt unterwegs, die 
es auch nach Casedisopra verschlagen hatte, einem englischen 
Architekten namens Bill Holmes: ein kultivierter Herr Anfang 
sechzig, groß, hager, weißes Haar, ansteckendes Lachen, ein 
Liebhaber der guten lokalen Küche und, warum auch nicht, 
des dazugehörigen Weins. Holmes war in diesen Tagen – zu-
mindest erzählte er das im Dorf – auf der Suche nach lokaler 
sakraler Architektur, alte Kapellen, Bildstöcke, all so was. Er 
fotografierte sie ausgiebig von allen Seiten, skizzierte sie sehr 
geschickt für spätere Aquarelle, und studierte sie, wie gesagt, 
oft in Begleitung des merkwürdigen Geologen. Dabei gab es 
dort, wo der Architekt seine Forschungen betrieb, gar keine 
Erdrutsche.

Die Fotos machte nicht der Architekt selbst, sondern die offi-
zielle Fotografin, seine junge blonde Nichte Betty, der es den 
Dörflern zufolge »an nichts fehlte«, sprich, an der alles dran 
war. Eben rundherum eine Schönheit.

Ansonsten regnete es, abgesehen von dem bisschen Sonne 
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hin und wieder, es regnete und regnete. Das hydrogeologische 
Gleichgewicht in der Gegend geriet aus den Fugen. Und alles 
andere nahm ebenfalls seinen Lauf.

Es wurde dunkel. Vor der Trattoria und Bar Bei Benito saß an 
einem Tisch ein Mann um die vierzig und nippte an  einem 
Aperitif. Mittelgroß, kurzes Haar, leichte rote Windjacke über 
einem blauen Baumwollpullover, Jeans und knöchelhohe 
Schuhe, die für Bergwege geeignet waren. Er stellte sein Glas 
ab und zündete sich eine Zigarette an, wobei er das Flämm-
chen des Feuerzeugs mit einer Hand gegen die leichte Brise ab-
schirmte, die mittlerweile wehte.

Ein Typ stellte sich vor ihn hin. Er war noch jung, aber eine 
beginnende Glatze und das von einem feinen Netz aus Falten 
überzogene Gesicht ließen ihn älter erscheinen. »Sind Sie der 
mit den Erdrutschen?«, fragte er.

Der Mann am Tisch stieß den Rauch aus. »Wenn Sie damit 
sagen wollen, dass ich sie verursacht habe, irren Sie«, spöttelte 
er. »Wenn Sie wissen wollen, ob ich derjenige bin, der die geo-
logische Situation hier in der Gegend untersuchen und die Ge-
fahr von Erdrutschen einschätzen soll und so weiter, tja, der 
bin ich.«

Der Neuankömmling wollte sich schon einen Stuhl nehmen 
und sich setzen, überlegte es sich aber anders. Er drückte sich 
den Zeigefinger auf die Brust. »Ich heiße Ridolfi, Agostino Ri-
dolfi, ich habe eine kleine Firma mit einem Bagger und noch 
anderen Baumaschinen. Ein paar Arbeiter habe ich auch. Bei 
Bedarf kann ich auf die Schnelle noch mehr einstellen. Mit 
 Papieren …« Er sah sich rasch um. »… oder auch ohne, wie Sie 
wollen, verstehen Sie?«

»Ich könnte es verstehen, aber wieso kommen Sie damit 
ausgerechnet zu mir?«
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»Sie haben doch gesagt, dass Sie der mit den Erdrutschen 
sind.«

»Ja, aber ich muss sie nur untersuchen, das Ausmaß des 
Schadens abschätzen und dann meinem Auftraggeber berich-
ten, damit weitere Entscheidungen getroffen werden können.«

»Und wer trifft die Entscheidungen?« Ridolfi fand, dass es 
Zeit war, sich hinzusetzen. Er tat es, legte die Ellenbogen auf 
den Tisch, sah den Vierzigjährigen fest an und sagte halblaut: 
»Ich will Klartext reden. Wer soll die Erdarbeiten machen?«

»Keine Ahnung! Das ist noch nicht entschieden. Vielleicht 
die Provinz oder die Region, je nach Zuständigkeit. Vielleicht 
muss das der Eigentümer auch selber machen …«

Der Mann mit dem Bagger fiel ihm ins Wort. »Wie? Die 
Valeriani und ihr Mann? Dann schaut es schlecht für uns aus. 
Diese Pfennigfuchser. Da kann man gleich für die Forstpolizei 
arbeiten.«

»Wissen Sie, Signor Ridolfi …«
»Gosto, so nennen mich alle.«
»Gut, Gosto. Wissen Sie, ich kann dazu nichts sagen, ich 

führe nur einen Auftrag aus.«
»Ich verstehe, ihr kommt hierher, schaut euch unsere Erd-

rutsche ein bisschen an und den Auftrag für die Bauarbeiten 
vergebt ihr dann an jemanden, der euch passt. Am Ende haben 
wir das übliche Amigogeklüngel, die Firmen stürzen sich wie 
hungrige Wölfe auf das Geschäft, und die Arbeiten werden nie 
beendet, es sind Leute von außerhalb, und wir hier hätten zwar 
das gute Recht, uns selbst um unsere Erdrutsche zu kümmern, 
ziehen aber regelmäßig die Arschkarte!«

Er hatte die Stimme erhoben, die laut über die menschen-
leere Piazza tönte. Die wenigen Sommerfrischler waren schon 
fort, und die Einheimischen waren bei der Kälte um die Uhr-
zeit schon zu Hause.
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Der Streit war bis in die Trattoria zu hören, und Benito, der 
Wirt, der gerade eine große Korbflasche Roten, die er irgend wo 
erstanden hatte, in kleine Flaschen abfüllte, wandte sich, ohne 
seine Tätigkeit zu unterbrechen, an Amdi. »Schau mal, was da 
draußen los ist.«

Der junge Mann lebte schon seit ein paar Jahren im Dorf, 
aber noch niemand hatte begriffen, ob er aus Marokko oder 
aus Tunesien stammte. Er selbst äußerte sich nicht näher dazu, 
vielleicht hatte er keine Aufenthaltsgenehmigung.

Amdi trat an die Tür und beobachtete die Szene schweigend.
»Jetzt beruhigen Sie sich mal«, sagte der Geologe, »und 

 reißen Sie sich zusammen. Falls überhaupt Maßnahmen er-
griffen werden sollten, hat das mit mir nichts zu tun. Aber ich 
denke mal, dass alles vorschriftsmäßig und ohne Gemauschel 
und Betrug ablaufen wird …«

»Ohne Gemauschel und Betrug? Dass ich nicht lache. Ich 
weiß doch, wie so was läuft. Aber das letzte Wort ist noch nicht 
gesprochen, ich kenne nämlich auch jemanden, und Sie kön-
nen sich drauf verlassen, dass das letzte Wort noch nicht ge-
sprochen ist. Denken Sie an Agostino Ridolfi. Wiedersehen!« 
Er stand auf, packte den Stuhl an der Lehne, hob ihn hoch und 
stieß ihn hart auf den Boden, bevor er sich davonmachte.

Amdi fragte von der Tür aus: »Alles in Ordnung? Stimmt 
was nicht?«

»Alles in Ordnung, Amdi. Bloß dörflicher Hickhack«, sagte 
der Geologe und zeigte auf sein Glas. »Bring mir noch eins.«

Die Hände in den Taschen seines eleganten, kurzen dunklen 
Mantels, stand der Mann reglos auf dem Treppenabsatz und 
blickte dem anderen, der ihm geöffnet hatte, fest ins Gesicht. 
Ein spöttischer, vielleicht bösartiger Blick. Der andere erwi-
derte den Blick, aber nur flüchtig, und wandte sich gleich ab, 
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um zu Ende zu führen, womit er, bevor es klingelte, beschäftigt 
gewesen war: die Espressokanne zu füllen.

Der Mann im Mantel trat ein. »Und?«, fragte er.
»Null, von nichts kommt nichts«, erwiderte der Hausherr, 

ohne aufzuschauen, und zündete das Gas unter der Kanne an.
»Gar nichts?«
»Das auch wieder nicht, aber er hat gesagt, dass die Sache 

inzwischen zu kompliziert ist, weil die Leute im Dorf ihn im 
Auge behalten«, sagte der Hausherr und starrte immer noch 
die Espressokanne an, als könnte er damit das Aufsteigen des 
Kaffees beschleunigen.

Der Typ im Mantel rückte einen Stuhl vom Tisch und setzte 
sich. »Verstehe«, sagte er, »er will den Einsatz erhöhen.«

»Das dachte ich auch, und ich habe ihm zu verstehen ge-
geben, dass wir schon auch verhandeln würden.«

»Und?«
Der Kaffee war durchgelaufen, der Hausherr rührte die 

dunkle Flüssigkeit mit einem Löffelchen um. »Soll besser 
schmecken«, erklärte er. »Magst du einen?«

Der Kaffee interessierte den Mann im Mantel so gut wie gar 
nicht. Er stand auf, stellte sich vor den anderen hin und sagte 
ihm leise, aber entschlossen ins Gesicht: »Wenn es stimmt, was 
du sagst, siehst es schlecht für dich aus, so richtig schlecht, das 
ist dir schon klar, oder?«

Der andere antwortete nicht sofort. Zeit schindend füllte er 
das Tässchen, das neben der Spüle bereitstand, und fragte noch 
mal: »Willst du jetzt einen?«

Die Antwort klang barsch: »Nein, ich mag keinen Kaffee.« 
Er trat zwei Schritte zurück, steckte die Hände in die Mantel-
taschen und fragte spöttisch: »Was hast du jetzt vor?«

Der andere rührte Zucker in den Kaffee, bevor er antwor-
tete. »Ich bleibe dran, aber ich habe wenig Hoffnung.«

10

162-71375_Guccini_Truebe Aussichten.indd   10162-71375_Guccini_Truebe Aussichten.indd   10 26.04.16   16:2426.04.16   16:24



»Mein Freund – du nimmst es mir doch nicht übel, wenn 
ich dich so nenne? Nein, nicht wahr? Wir zwei sind doch 
Freunde. Und wir haben sogar eine ganze Menge weiterer 
Freunde, die an dem Geschäft interessiert sind.« Er hob die 
rechte Hand, ohne sie aus der Manteltasche zu ziehen, und 
zielte auf den Bauch des Hausherrn, der erschrocken zurück-
wich. Der Mann grinste, nahm die Hand aus der Tasche und 
hob sie hoch. »Keine Sorge, ich bin ohne. Noch.«

Der Hausherr ließ sich auf einen Stuhl fallen. Er flüsterte: 
»Ich brauche mehr Zeit. Ihr kriegt alles zurück, mit Zinsen. 
Und wenn er seine Meinung wirklich nicht ändert, kann ich 
was verkaufen, ich habe ein paar Geschäfte am Laufen, ich 
zahle alles zurück, bis auf den letzten Cent.«

»Die Leier kenne ich schon. ›Ich habe ein tolles Geschäft‹, 
hast du behauptet, ›haufenweise Geld für jeden. Ihr kriegt 
nicht nur zurück, was ich euch schulde, sondern verdient noch 
mehr …‹ Und wo ist die Kohle, du Arschloch? Ich, das heißt wir, 
schenken vielleicht ein Mal Vertrauen, aber kein zweites Mal, 
kapiert, du Idiot?« Er packte den anderen am Kragen, riss ihn 
vom Stuhl, stieß ihn wieder zurück. »Weißt du, was ich glaube? 
Ich glaube, dass du uns bescheißt, du hast dich mit dem Typen 
abgesprochen, und ihr macht halbe-halbe. Hab ich recht?«

»Nein, ich schwör’s dir! Er hat es sich anders überlegt, er will 
nichts mehr davon wissen.«

»Und jetzt?«
»Ich … ich weiß nicht …«, erwiderte der Hausherr und 

stützte den Kopf auf die Hände.
Der Mann im dunklen Mantel betrachtete ihn kopfschüt-

telnd. Er zündete sich eine Zigarette an und blies dem anderen 
den Rauch ins Gesicht. Er dachte kurz nach. »Wenn es stimmt, 
was du sagst, und du nicht versuchst, uns zu bescheißen – ich 
hätte schon eine Methode, ihn zu überzeugen.«
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»Was denn für eine?«
»Eine absolut sichere Methode.« Der Mann warf die nur 

halb gerauchte Zigarette auf den Boden und trat sie aus. »Aber 
pass auf. Vielmehr passt alle beide auf, du und er, dieser Idiot, 
der nicht mehr mitmacht.«

»Ich sage doch: Ich habe ihm schon mehr Geld geboten.«
»Es gibt bessere Methoden, Leute zu überzeugen. Also, du 

hörst bald von mir. Vorläufig …«
Er deutete mit Zeigefinger und Daumen eine Pistole an und 

tat, als würde er auf den Hausherren schießen, der in sich zu-
sammengesackt dasaß. »Kopf hoch, Sportsfreund, vorläufig 
lebst du noch.«

Er ging. Kurz darauf war zu hören, wie ein Auto losfuhr und 
sich entfernte.

Amdi balancierte ein Tablett mit einem Glas und zwei Schäl-
chen, eines mit Oliven, das andere mit Chips. »Bitte schön, 
deine Aperitif«, sagte er und stellte das Gewünschte auf den 
kleinen Tisch. »Warum du sitzt draußen, es ist kühl, so spät. 
Außerdem …« – er zeigte auf den Laptop vor dem Gast – »bald 
zu dunkel zu schreiben.«

Der Gast lächelte. »Ich sehe noch genug, außerdem darf ich 
hier draußen rauchen.«

Amdi zuckte mit den Schultern und ging zurück. In der Tür 
blieb er stehen und beobachtete den seltsamen Gast. Tagsüber 
war er irgendwo unterwegs, allein oder mit diesem anderen 
seltsamen Typen, dem Engländer, und abends saß er da, trank 
einen Aperitif und schrieb am Computer. Komische Leute, 
dachte Amdi bei sich. Er wollte gerade hineingehen, als er ein 
Auto kommen hörte. Er sah, wie es auftauchte und unten an 
der Piazza hielt. Es war eines dieser Autos, die im Vorbeifah-
ren die Blicke auf sich ziehen. Großer Hubraum, auf Hoch-
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glanz poliert und ohne jeden Kratzer. Ein Typ in kurzem dunk-
len Mantel stieg aus. Er streckte sich, als hätte er eine lange 
Fahrt hinter sich, steckte sich eine Zigarette zwischen die Lip-
pen, kramte in der Tasche nach einem Feuerzeug, fand keines 
und blickte sich um. Er sah den Gast draußen vor der Trattoria 
 sitzen und rauchen, und ging zu ihm. Er grüßte und sagte et-
was, das Amdi nicht verstand. Aber der Gast reichte ihm sein 
Feuerzeug.

Amdi betrat die Trattoria und hörte kurz darauf, dass zwi-
schen den beiden ein ziemlich lauter Streit entflammt war. Zu-
rück in der Tür, sah er, dass der Neuankömmling redete und 
mit den Armen fuchtelte. Auch der Gast hatte die Stimme er-
hoben und fiel dem anderen ins Wort.

»Was ist da los?«, brummte Amdi. Bedroht der ihn, dachte 
er und fragte: »Alles in Ordnung? Stimmt was nicht?«

Er bekam keine Antwort. Von keinem der beiden. Der 
Mann in dem dunklen Mantel klappte den Laptop des Gastes 
mit einem Schlag zu.

Besser nicht in Kram von anderen Leuten einmischen, 
dachte Amdi und wandte sich wieder seinem eigenen Kram zu.

»He, Amdi!«, rief der Gast.
Amdi ging zu ihm und vermied dabei, den Neuankömmling 

anzusehen. Er wollte keinen Ärger.
»Bitte bring ihn in mein Zimmer«, sagte der Gast und 

deutete auf seinen Laptop. »Und lass ihn ja nicht fallen, da 
steckt mein ganzes Leben drin.« Amdi nahm den Laptop und 
wollte hineingehen. »Warte, nimm meinen Schlüssel mit. Wie 
kommst du denn sonst rein?«

»Ich komme rein. In Kabuff hinter die Theke sind die Zweit-
schlüssel. Gäste verlieren mehr Schlüssel als Haare. Gut«, sagte 
er, den Schlüssel des Geologen schon in der Hand, »den ich 
hänge nachher an Schlüsselbrett an die Treppe.«
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Bevor er mit dem Laptop hineinging, warf er einen letzten 
Blick auf die beiden. Sie gingen nebeneinander über die Piazza. 
Amdi überließ sie ihrem Schicksal und trat an die Theke, um 
dem Wirt zu erzählen, was vor der Trattoria vorgefallen war. 
Aber Benito war nicht mehr da.
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2

Bei Benito verschwinden Gäste …

Warum Benito Bologna verlassen hatte und ausgerechnet nach 
Casedisopra gezogen war, wo es so viele andere Orte auf der 
Welt gab, wusste niemand so recht, und es hatte viel Gerede ge-
geben. Darunter manche böse Zunge. Jedenfalls hatte er, als er 
in Casedisopra erschien, den Kaufvertrag für die Osteria nebst 
allem Drum und Dran bereits in der Tasche gehabt und im 
Sinn einen radikalen Umbau seines neu erworbenen Eigen-
tums, um es für die kommende Touristensaison entsprechend 
aufzupeppen.

Damit hatte er auf der Stelle angefangen, und auf dem 
Schild, einem uralten wettergegerbten Holzbrett mit der In-
schrift Osteria der zwei Pilger, stand eingebrannt ein paar Tage 
später Bei Benito. Dasselbe Brett, bloß dunkelgrün lackiert.

Eigentlich hieß der Wirt Quintiliano Giusti. Der Name auf 
dem Schild rührte von Benitos außerordentlicher Ähnlichkeit 
mit dem leidlich berühmten Benito der jüngsten Geschichte 
des Landes, und das Schild legte die Vermutung nahe, dass 
diese Ähnlichkeit dem Wirt nicht missfiel. Eine Frage des Ge-
schmacks.

Unter Bei Benito hatte er auf dasselbe Brett noch Trattoria-
Bar geschrieben. Das war der ganze Umbau, den der neue Wirt 
sich leisten konnte. So blieb neben der Tür ein ebenfalls höl-
zernes altes Schild an der Wand hängen, auf das ein unbekann-
ter naiver Künstler einen lachenden Koch gemalt hatte, der die 
Spezialitäten des Hauses anpries: Handgemachte Tagliatelle und 
In der Saison: Pilze, Trüffel und Wildbret.
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Wie die vielen anderen Lokale in den Bergen war Bei Benito 
ein Treffpunkt für alle möglichen Menschen, eine Insel, auf der 
unterschiedliche Völker, Kulturen und Religionen zumindest 
auf den ersten Blick friedlich miteinander lebten. Tunesier wa-
ren dort anzutreffen, Süditaliener – vor allem Maurer –, Amdi, 
der möglicherweise aus Marokko stammende Kellner, traditi-
onsbewusste Alteingesessene, Leute, die wegen der hohen Mie-
ten aus der Stadt geflüchtet waren, und in der Sommersaison 
Urlauber. Ein seltenes Beispiel multikultureller Integration.

Er blieb vor dem Eingang zur Trattoria-Bar stehen, zog ein 
letztes Mal an der Zigarette und drückte sie in einem Blumen-
topf aus, der ursprünglich der Blumen wegen dort hingestellt 
worden war. Jetzt kämpfte eine letzte dürre Geranie zwischen 
den vielen Kippen ums Überleben.

Er ging hinein. Nur der Wirt war da, Benito, ein großer Kerl 
mit Glatze, wie immer in einem kragenlosen weißen Hemd 
und mit ebenso weißer Schürze. Im Winter wie im Sommer 
war er so angezogen, als wäre es seine Uniform.

Im Lokal spürte Marco Gherardini, Inspektor der Forstpoli-
zei, sofort, dass dicke Luft war. Er grüßte: »Hallo, Benito.«

Die Ellenbogen auf die Theke gestützt, das Kinn zwischen 
den Händen, erwiderte der Angesprochene mit einem Ge-
grummel, das für den Inspektor mehr nach Grunzen als nach 
der Erwiderung seines Grußes klang. Er war es gewohnt. Wie 
jeder im Dorf wusste er, dass Benito, wenn die Dinge nicht 
zu seiner Zufriedenheit liefen, schlechter Laune war und die 
ganze Welt auf dem Kieker hatte, als wäre sie an seinen Prob-
lemen schuld. Und bei seinen Problemen ging es fast aus-
schließlich um die Einnahmen.

»Sind nicht gerade viele Leute da«, bemerkte der Inspektor, 
auf die Tische im Freien anspielend.

16
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»Hier drin auch nicht«, brummte Benito und richtete sich 
müde auf. »Was nimmst du?« Er erwartete keine Antwort. 
Er bückte sich und holte unter der Theke eine unetikettierte 
 Flasche aus klarem Glas mit ebenso wasserklarem Inhalt her-
vor und füllte zwei Gläschen randvoll. Er deutete auf  eines, 
und noch ehe sich der Inspektor bediente, prostete er ihm mit 
dem anderen Glas zu: »Auf den, der uns in die Scheiße rein-
geritten hat. Zum Teufel mit ihm!«

Gherardini stieß wortlos mit ihm an und sagte dann: »Ist 
heute anscheinend nicht dein Tag, Benito.«

Sie tranken, der eine auf der einen, der andere auf der ande-
ren Seite der Theke, bis der Wirt ihm schließlich beipflichtete. 
»Ich bin schon eine ganze Weile nicht gut aufgelegt.«

Gherardini hielt sein Glas ins Gegenlicht. »Schmeckt wie 
Adùmas’ Grappa.« Der Wirt nickte. »Irgendwann kriegt er von 
mir eins aufs Dach. Ganz schön dreist. Er macht ihn nicht nur 
für den Eigengebrauch. Jetzt verkauft er ihn auch noch.« Er 
trank den letzten Tropfen und fragte: »Ist der Geologe oben?« 
Benito schüttelte den Kopf. »Er ist noch nicht da? Wie spät 
ist es denn?« Er sah auf die Uhr, die über dem Bord mit den 
Schnäpsen hing, eine große, runde, auf alt getrimmte Uhr mit 
dem ebenso auf alt getrimmten Schriftzug Amaro Zara. Halb 
neun. »Wann isst er zu Abend?«

»Normal um acht. Tja, so ist es. Er ist nicht aufgetaucht. 
Übri gens ist er schon seit zwei Tagen nicht mehr aufgetaucht.« 
Er schenkte sich noch einen Schluck Grappa ein. »›Übermor-
gen mache ich das Zimmer frei‹, hat er gesagt, seitdem habe 
ich ihn nicht mehr gesehen.«

Der Inspektor stellte sein Glas auf die Theke und winkte ab, 
als Benito Anstalten machte, es noch einmal zu füllen. »Selt-
sam. Vorgestern hat er noch Bescheid gesagt, er sei fast fertig 
und würde demnächst in die Stadt zurückfahren, um den Be-
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richt abzuschließen. Wir hatten uns für heute Abend hier ver-
abredet. Ich wollte ihn ein letztes Mal zum Abendessen ein-
laden. Er hatte noch rumgescherzt und gemeint: ›Hoffentlich 
ist es nicht mein letztes‹«. Der Inspektor schwieg eine Weile. 
Dann sagte er: »Wenn er kommt, richte ihm aus, dass ich ihn 
suche.« Er hob grüßend die Hand und wandte sich zum Ge-
hen.

»Falls er zurückkommt«, brummte der Wirt.
»Was meinst du damit?«
»Jemand, der ohne ein Wort verschwindet und mit ein paar 

Hundert Euros bei einem in der Kreide steht, kommt nicht zu-
rück und bittet um Entschuldigung. Wenn ich bedenke, was 
der mich allein an Internet gekostet hat …«

»Das glaube ich nicht, er ist nicht der Typ dafür.«
»In deinem Alter hätte ich das auch nicht geglaubt. Ich traue 

inzwischen keinem mehr«, sagte Benito, schlürfte den letzten 
Tropfen und ließ das Glas in die Spüle fallen.

»Warst du in seinem Zimmer?«
»Glaubst du vielleicht, das hätte ich gestern nicht als Erstes 

gemacht, als er nicht zum Frühstück runterkam?«
Die Frage verlangte keine Antwort. »Und?«
»Was und?«
»Hat er seine Sachen mitgenommen?«
Benito hatte keine Lust zu antworten. Er kam hinter der 

Theke hervor und rief auf dem Weg zur Tür nach rechts und 
links, als wäre die Bar voller Gäste, die er nach Hause schicken 
wollte: »Wir machen zu, Leute! Schluss für heute!«

Der einzige Gast, Inspektor Gherardini, blieb in der Tür ne-
ben Benito stehen, der den einen Türflügel schon geschlossen 
hatte.

»Hat er seine Sachen nun mitgenommen oder nicht?«
»Bussard, glaubst du vielleicht, ich lasse einen Gast, der sein 
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Gepäck rausträgt und noch nicht gezahlt hat, einfach raus-
spazieren? Und halte ihm auch noch die Tür auf und bedanke 
mich?«

»Da stimmt was nicht«, sagte der Inspektor. Er hakte sich 
bei dem Wirt unter und zog ihn wieder hinein. »Jetzt tu mir 
den Gefallen und geh mit mir in sein Zimmer.«

Am Schlüsselbrett unten an der Treppe hingen sämtliche 
Schlüssel. Außer der Nummer 13. Benito schimpfte: »Diese be-
kloppte Adele, die hat ihn bestimmt eingesteckt und dann mit 
nach Hause genommen. Aber ich hab ja einen Zweitschlüssel 
im Kabuff.« Er holte ihn.

Gherardini stieg die Treppe hinauf und wartete vor der 13 
auf Benito. Er trat zur Seite, um ihn aufschließen zu lassen. 
Benito drehte den Schlüssel um und verharrte dann leise flu-
chend in der Tür. Dazu hatte er allen Grund, und als der Wirt 
ihn hineinließ, wusste Bussard auch, warum.

»Du hast doch gesagt, du bist raufgegangen … ist dir denn 
nichts aufgefallen?«

»Gestern früh! Ich bin gestern früh rauf, da war das Zimmer 
tadellos. Bloß das Bett war ungemacht, ich habe Adele raufge-
schickt, damit sie es macht.«

»Anscheinend hat Adele dich missverstanden und das Bett 
zerlegt, anstatt es herzurichten.« Aber Benito war, wie er dem 
Inspektor schon gesagt hatte, nicht zum Scherzen aufgelegt 
und versuchte weiter fluchend, den Schaden zu beziffern.

Die Matratzen auf dem Boden, der Schrank aufgerissen, 
ebenso die Schubladen der Nachtkästchen und der Kommode, 
der Inhalt überall verstreut. Auch die Unterlagen, die ordent-
lich auf dem Tisch gelegen hatten, als Marco Gherardini den 
Geologen einmal besucht hatte, waren auf dem Boden verteilt.

Zwei Koffer standen aufgeklappt in einer Ecke, und die Klei-
der, die angesichts der bevorstehenden Abreise bestimmt sorg-
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fältig eingepackt gewesen waren, lagen auf dem Bettrost und 
auf dem Boden herum.

Inspektor Marco Gherardini begutachtete das ganze Zim-
mer, anschließend warf er einen Blick ins Bad. Dort sah es 
nicht besser aus. Er ging ins Zimmer zurück, nahm Benito 
eine Schublade aus der Hand, ließ sie fallen und zuckte mit 
den Schultern.

»Ist doch eh schon egal«, sagte er. Ein letzter Blick ringsum. 
»Tja, wenn weder du noch deine Leute was von dem Chaos 
mitgekriegt haben, das hier veranstaltet worden ist, habt ihr 
 einen ziemlich guten Schlaf.«

»Glaubst du vielleicht, das war nachts?«
»Wenn nicht, dann kann hier tagsüber offenbar jeder rein, 

den Schlüssel vom Brett nehmen, in irgendein Zimmer gehen 
und ein solches Chaos« – er deutete um sich – »veranstalten, 
ohne dass jemand was mitkriegt.«

Benito antwortete nicht. Er verließ das Zimmer und brüllte 
auf dem Weg nach unten: »Glaubst du vielleicht, wir stehen 
den ganzen Tag hinter der Theke? Ich bin im Keller, Amdi be-
dient draußen die Kundschaft, Adele ist einkaufen!« Er hörte 
erst auf, als der Inspektor, der ihm gefolgt war, auf dem Weg 
nach draußen war. »Außerdem, mein Lieber, ist so was noch 
nie vorgekommen. Ich musste noch nie Wachhund spielen! Ich 
vertraue meinen Mitmenschen!«

»Du hast doch vorhin erst gesagt, dass du keinem mehr 
traust. Jetzt entscheide dich mal: Vertraust du anderen Leuten 
oder nicht?«

»Wie denn! Diese ganzen Marokkaner …«
»Lass die Marokkaner mal beiseite, die haben ihre eigenen 

Probleme. Ich an deiner Stelle würde zum Maresciallo gehen 
und Anzeige erstatten.«

»Ja klar!«, raunzte Benito ihn an. »Mann, wer auch immer 
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das gemacht hat, der ist längst über alle Berge, der Maresciallo 
erwischt ihn im Leben nicht!«

Der Inspektor überließ Benito seinen Problemen. »War ja 
nur ein Vorschlag.«

Er blieb auf der Piazza stehen und steckte sich eine Zigarette 
an. Er zog ein paar Mal daran und sah sich um. Seit mehre-
ren Stunden hatte es nicht geregnet, das Dorf lag trist in einem 
dämmrigen Licht. An sich empfand er diese Zeit des Tages 
meist als heiter und entspannt. Der Inspektor dachte, dass es 
womöglich am Fehlen der Sommergäste lag. Bis zum vergan-
genen Jahr waren viele noch bis September geblieben, und die 
letzten, die treuesten, waren erst Ende des Monats abgereist.

Er machte sich auf den Heimweg, doch als er die Piazza 
überquert hatte, hörte er Benito rufen. »He, Bussard! Warte!« 
Benito schloss die Bar zu. Er rannte, so schnell er bei seiner 
Statur rennen konnte, zu ihm. »Geh mit zum Maresciallo«, 
keuchte er.

»Warum?«
»Ich kann so was nicht. Du gehörst doch da dazu …«
»Meinst du nicht, dass der Maresciallo um die Uhrzeit sei-

nen Laden auch schon zugemacht hat?«
»Die Carabinieri machen nie zu«, entgegnete er und wandte 

sich um, in Richtung Kaserne. Gherardini überlegte kurz und 
folgte ihm. Dann sagte er zu sich: »Was soll’s, mit dem Abend-
essen wird es sowieso spät.«

Schweigend und ohne einer Menschenseele zu begegnen, 
gingen sie nebeneinander her, bis sie vor der verschlossenen 
Kaserne standen. Der Wirt wollte schon klingeln. Gherardini 
hielt ihn zurück.

»Ich dachte, der erwischt ihn sowieso nicht?«
Benito sah ihn verständnislos an.
»Wieso willst du ihn doch anzeigen?«
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»Sag du es mir. Sag mir, warum du es an meiner Stelle 
 machen würdest.«

»Weil der Geologe ganz bestimmt nicht aus freien Stücken 
gegangen ist«, sagte Gherardini, und Benito sah ihn immer 
noch verständnislos an. »Wozu packt jemand erst Koffer und 
verteilt dann die Sachen überall? Angenommen, er ist doch 
freiwillig weg. Warum hatte er es dann so eilig, dass er nicht 
mal seine Zahnbürste und das Rasierzeug mitgenommen hat, 
das im Bad auf dem Boden lag? Ist das normal?«

Sie sahen sich noch immer an, als die Tür aufging. Vor 
 ihnen stand Maresciallo Stefano Barnaba, ein junger Mann aus 
dem Salento, mittelgroß, blond, dünnes Haar, das sich an den 
Schläfen zu lichten begann.

»Was wollt ihr denn hier?«
Benito erwartete, dass Gherardini reden würde. Gherardini 

erwartete dasselbe von Benito, und als von dem nichts kam, 
ermunterte er ihn: »He, Benito, du bist dran.«

»Fang du an, du kennst dich mit so was aus.«
Der Maresciallo war inzwischen herausgekommen und die 

Tür hinter ihm ins Schloss gefallen. »Überlegt nur, ich gehe 
schon mal.«

»Wir müssen uns nur über den Hergang einigen, Mare-
sciallo«, sagte der Inspektor. »Damit du keine zwei wider-
sprüchlichen Versionen bekommst.«

»Dann machen wir Folgendes«, sagte Barnaba kurzerhand. 
»Ihr geht mit Zigaretten holen und erzählt mir derweil die Ver-
sion, die ihr haben wollt.«

Von der Kaserne zum Tabakladen waren es keine fünfhun-
dert Meter. Genug, um von dem Geologen und dem Zustand 
seines Zimmers zu berichten. Das Trio blieb vor dem Laden 
stehen.

»Verstehe«, sagte der Maresciallo. »Also komme ich morgen 
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früh um neun zu Ihnen in die Trattoria und schaue mir das an, 
dann überlegen wir, was zu tun ist.«

»Maresciallo, glauben Sie nicht, es wäre ratsam …«, warf 
 Benito ein.

Der Maresciallo hatte die Ladentür schon halb geöffnet. Er 
blieb stehen. »Benito, glauben Sie nicht, dass das aufs Gleiche 
rausläuft, heute oder morgen? Vielleicht kommt der Geologe 
heute Nacht zurück. Und fassen Sie ja nichts an, lassen Sie  alles, 
wie es ist. Es hilft zwar nichts, aber so ist es Vorschrift.« Er nickte 
den beiden zu und betrat den Laden.

Gherardini verabschiedete sich ebenfalls. »Gute Nacht 
dann«, sagte er und machte sich auf den Weg nach Hause.

»Hab ich’s nicht gesagt? Der kriegt ihn nie!«, rief der Wirt 
ihm nach und trottete ebenfalls davon, ärgerlich vor sich hin 
grummelnd. Wie immer.
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3

… und der eine oder andere Maresciallo 
tritt auf den Plan

Ein Jahr und ein paar Monate war es her, dass Maresciallo 
 Stefano Barnaba die Nachfolge von Maresciallo Cruenti ange-
treten hatte, und den Dorfbewohnern war sofort klar gewesen, 
dass das nur ein Gewinn sein konnte. Ein junger Maresciallo 
in Casedisopra war etwas Erfreuliches. Das hatte die Gemeinde 
den anderen Orten in den Bergen voraus. Jeder  redete von 
 Erneuerung und neuen Gesichtern. In Casedisopra war die Er-
neuerung bereits im Gange.

Angefangen hatte es mit Forstinspektor Marco Gherardini, 
der den Posten mit achtundzwanzig Jahren von seinem Vor-
gänger übernommen hatte. Dann war Don Stanislao gekom-
men, ein junger Pfarrer aus Polen, und hatte Don Crescenzio 
Fallanzani zur Seite gestanden, bis der in Pension gegangen war. 
Das war mehr als ein Generationswechsel: Von achtundsiebzig 
auf vierundzwanzig Jahre, so jung war der neue Pfarrer bei sei-
nem Amtsantritt gewesen. Dann war Maresciallo Barnaba ge-
kommen, ebenfalls ein junges neues Gesicht und, wie die Mäd-
chen fanden, ziemlich attraktiv, egal ob in Uniform oder in Zivil.

Wie ausgemacht, erschien der Maresciallo in der Trattoria-
Bar. Es war kurz vor neun. Benito lächelte ihn an und stellte 
sich an die Kaffeemaschine. Ob mit oder ohne Frühstück im 
Bauch, einen Espresso lehnte man um die Uhrzeit nicht ab.

Aber aus Höflichkeit erkundigte er sich: »Hatten Sie schon 
einen Espresso, Maresciallo?«

»Ich habe verzichtet. Nachdem heute Serra mit Kaffeema-
chen dran war, habe ich das verschoben.«
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»Gut, dann trinken wir beide einen, und dann zeige ich 
 Ihnen das Zimmer.«

Der Maresciallo begutachtete das Zimmer genauso wie In-
spektor Gherardini, und bevor er wieder hinunterging, sagte er 
zu Benito: »Der gute Mann hatte es eilig.«

Unten kramte er in der Hosentasche nach Münzen, aber Be-
nito, der wieder hinter der Theke stand, winkte ab: »Geht aufs 
Haus, Maresciallo, wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Das habe ich nicht, aber machen Sie das nicht allzu oft.« Er 
stützte sich auf die Theke. »War der Geologe ordnungs gemäß 
registriert?«

Benito schob ihm das Gästeverzeichnis hin. Der Maresciallo 
prüfte und übertrug die Angaben zu dem Vermissten in ein 
Notizbuch: Vor- und Nachname, Adresse, Nummer des Perso-
nalausweises et cetera.

»Gut, da stehen ja auch die Festnetz- und die Handynum-
mer.«

»Nach Jahren in dem Beruf habe ich gelernt aufzupassen. 
Ich bin schon ganz schön reingelegt worden …«

»Ich rechne damit, ihn bald zu finden. Ich habe genug An-
haltspunkte«, sagte der Maresciallo und schob dem Wirt das 
Verzeichnis hin. »Wählen Sie die Festnetznummer.«

Ohne große Hoffnung tat Benito wie geheißen, und reichte 
gleich den Hörer weiter. Die Nummer erwies sich als nicht be-
kannt.

»Versuchen Sie es auf dem Handy«, sagte der Maresciallo, 
und Benito wählte. Ergebnis: »Der gewünschte Teilnehmer ist 
zurzeit nicht erreichbar. Bitte versuchen Sie es später noch ein-
mal.«

»Ich bereite das Inspektionsprotokoll vor, und Sie kommen 
dann zum Unterschreiben in die Kaserne. Aber lassen Sie sich 
Zeit, Benito, lassen Sie sich Zeit.«
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Die Schlussbemerkung des Maresciallo freute Benito ganz 
und gar nicht. »Schon, aber was haben Sie denn vor, Mare-
sciallo?«

»Tja, Benito, was soll ich sagen? Ich kenne Antonelli ja nur 
flüchtig, aber auf mich wirkt er seriös und anständig. Er taucht 
schon wieder auf.«

»Ich weiß nicht recht.«
»Meines Erachtens könnte es durchaus sein, dass er aus 

freien Stücken gegangen ist, ich sehe jedenfalls keinen Anlass 
zu Ermittlungen. Ich werde mit der Familie Kontakt aufneh-
men und weitere Informationen einholen«, sagte er und als er 
 Benitos Miene sah: »Ein Fahndungsgrund wäre, wenn er Sie 
bestohlen hätte.«

»Das wäre ja noch schöner«. Benito schüttelte, während der 
Maresciallo sich zum Gehen wandte, ziemlich enttäuscht den 
Kopf und brummte vor sich hin.

»Es gäbe eine Möglichkeit«, sagte der Maresciallo, schon an 
der Tür.

»Nämlich?«
»Sie zeigen ihn an.«
»Wegen was denn?«
Der Maresciallo überlegte. »Was weiß ich, weil er die Schub-

lade kaputt gemacht hat.«
Benito überging die spöttische Bemerkung. »Meinen Sie, es 

würde reichen, dass er, ohne zu zahlen, verschwunden ist?«
»Das dürfte reichen, man könnte ihm Betrug unterstellen.«
»Und wie ginge es dann weiter?«
»Ich würde versuchen, den Betrüger über Kollegenkontakte 

ausfindig zu machen, aber wegen der paar Euro, die er ihnen 
schuldet, klappere ich bestimmt nicht ganz Italien ab. Für den 
Staat wäre es günstiger, Sie direkt zu entschädigen. Es käme 
ihn billiger.«
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»Keine schlechte Idee.«
»Sie können einen Antrag stellen und warten, was kommt. 

Versprechen kann ich nichts. Und nichts meine ich hier ganz 
wörtlich.« Er wandte sich um, hob grüßend die Hand und 
sagte im Hinausgehen: »Ich versuche ihn von der Kaserne aus 
zu erreichen.«

Benito wartete, bis er außer Hörweite war, und machte dann 
seinem Ärger Luft: »Verarschen kann ich mich selber! ›Ich ver-
suche ihn von der Kaserne aus zu erreichen.‹ Was glaubst du 
wohl, was ich die letzten Tage gemacht habe?«

In der Kaserne blieb Maresciallo Barnaba am Empfangstisch 
stehen und legte dem diensthabenden Serra das Notizbuch mit 
den Angaben aus Benitos Gästeverzeichnis hin. »Notier dir die 
beiden Telefonnummern und ruf so lange an, bis sich irgend-
wann jemand meldet.« Er wartete, bis Serra alles abgeschrie-
ben hatte, nahm das Notizbuch wieder an sich und fragte auf 
dem Weg in sein Büro: »Ist Gaggioli da?«

»Nein, Signor Maresciallo, er ist noch nicht zurück.«
»Schick ihn gleich zu mir, wenn er kommt«, sagte er und 

zog die Tür zu seinem Büro hinter sich zu.
Der Vorfall in der Trattoria hatte ihn nicht so gleichgültig 

gelassen, wie er Benito gegenüber getan hatte. Etwas hatte ihn 
stutzig gemacht und zwang ihn, sich nun doch um die Sache 
zu kümmern. Und zwar mit einem gewissen Nachdruck, denn 
kurz darauf stand er in der Tür und fragte: »Was Neues von 
den beiden Nummern?«

»Keine Antwort, Maresciallo.«
»Und Gaggioli? Wo steckt der denn?« Der Carabiniere 

zuckte mit den Schultern. »Such ihn, sag ihm, ich brauche ihn 
dringend hier.«
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Stabsgefreiter Gaggioli klopfte dreimal bei seinem Vorgesetz-
ten an die Tür und trat ein. Es war üblich, dass die Untergebe-
nen keine Antwort abwarteten.

»Sie haben mich rufen lassen, Maresciallo?«
»Wo zum Teufel hast du denn gesteckt?«
»Wo Sie mich hingeschickt haben, Maresciallo. Die Anzeige 

der Witwe Boschini prüfen.«
»Stimmt, die Witwe Boschini. Deswegen hast du so lang 

 gebraucht.«
»Ich habe nur überprüft, ob eingebrochen wurde.«
»Und einen Kaffee getrunken, nehme ich mal an.«
»Genau. Ich hatte gar keine Wahl.«
»Hat sie dir sonst noch was angeboten?« Der Stabsgefreite 

schwieg. »Natürlich hat es wie immer keinen Einbruch gege-
ben, ebenso wenig wie die anderen Male.«

»So ist es, Maresciallo. Aber Sie haben mich rufen lassen?«
Der Maresciallo bedeutete ihm, sich zu setzen, drehte den 

Computerbildschirm und forderte Gaggioli mit einer Geste 
auf, den Text zu lesen, an dem er bis eben geschrieben hatte. 
Viel war es nicht: die Nachricht vom Verschwinden des Geo-
logen, eine kurze Beschreibung von Zimmer 13, die Erklärun-
gen des Wirtes der Trattoria Bei Benito, die Angaben zu dem 
Vermissten und schließlich Maresciallo Barnabas Vermutung, 
dass der Geologe das Gasthaus möglicherweise gegen seinen 
Willen verlassen hatte.

Der Stabsgefreite drehte den Bildschirm wieder zu seinem 
Vorgesetzten. »Ich kümmere mich sofort drum, Maresciallo«, 
sagte er, und während er sich anschickte, sich darum zu küm-
mern …

… schickte Inspektor Marco Gherardini sich an, aus dem Ge-
ländewagen auszusteigen, um in die Kapelle der Madonna dei 
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Boschi – der Muttergottes im Walde – zu gehen. Vor der Ka-
pelle stand ein Auto, er parkte daneben und beobachtete kri-
tisch den Regen, der in Strömen niederging. Das war nichts 
Besonderes mehr. Der Sommer von früher, als einen die Nach-
mittagssonne noch zwang, bei halb geschlossenen Fenster-
läden im Haus zu bleiben und auf die abendliche Brise aus den 
Bergen zu warten, wo die Luft abkühlte, nun, dieser Sommer 
schien Casedisopra vergessen zu haben.

Regen, ein bisschen Blau, gerade so lange, dass die  Schnecken 
ihre Hörner ausfuhren, und dann wieder Regen. Die Erde 
nahm nichts mehr auf, das Wasser rann über die Oberfläche, 
sammelte sich in Gräben und schwoll an, und auch die alten 
Pfade im Apennin verwandelten sich in Sturzbäche.

Der Inspektor beobachtete die Wassermassen, die über 
die Windschutzscheibe flossen und mit denen die Scheiben-
wischer nicht mehr fertig wurden, und überlegte, ob es ratsam 
war, die Tür zu öffnen.

»Bin ich eigentlich blöd?«, brummte er. Er spielte mit dem 
Gedanken, den Motor wieder anzulassen und ins Dorf zurück-
zufahren. Trocken.

Einen besonders guten Eindruck würde er bei der jungen 
Frau allerdings nicht hinterlassen, denn der Geländewagen, ne-
ben dem er parkte, gehörte zweifelsohne Betty. Und wenn der 
Geländewagen da stand, war Betty ganz sicher in der Kapelle 
und wartete auf das Ende der Sintflut. Abgesehen davon, dass 
sie ihn hatte kommen sehen; bestimmt hatte sie durch  eines 
der beiden Fenster neben der Tür geschaut, und sie kannte das 
Auto der Forstpolizei.

Betty war eine interessante junge Frau und sprach, im Ge-
gensatz zu ihrem Onkel Bill, gut Italienisch, mit einem kehli-
gen Klang, der sich sympathisch anhörte. Vor ein paar Tagen 
waren sie sich bei Benito begegnet, und Betty hatte gesagt: »In 
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der Gegend um das Haus des Hauptmanns bin ich nicht gern 
allein, da ist mir unheimlich.«

»Du wirst den Gefahren unserer Berge nie allein ausgesetzt 
sein. Inspektor Marco Gherardini wird über deine Sicherheit 
wachen«, hatte er gescherzt.

»Du glaubst mir nicht, aber ich habe dort schon merkwür-
dige Typen herumlaufen sehen.«

»Du hast ja recht. Die Feriengäste schauen ziemlich schreck-
lich aus, der Umgang mit ihnen empfiehlt sich nicht.«

»Das sind keine Urlauber«, hatte sie gesagt, und damit war 
das Thema erledigt. Auch weil Gherardini natürlich wusste, 
wen Betty meinte: die Brüder Vitali, die im Dorf die zwei Wil-
den hießen, um auszudrücken, wie wenig gesellig sie waren.

Er war unschlüssig, ob er wieder fahren sollte oder nicht, 
und überlegte, ob Betty eine Dusche in Klamotten wert war. Er 
entschied sich dafür.

»Halt die Ohren steif, Marco Gherardini«, sagte er, stieß 
wage mutig die Autotür auf und warf sich in die Wasserwand. 
Er stieß den Eingang mit der Schulter auf, und es empfing ihn 
die fröhliche Stimme eines Mannes mit unverwechselbar eng-
lischem Akzent.

»Wir haben einen Besuch, Betty!«
Marco bereute schon allein seinen Gedanken, das Schicksal 

könnte es in Sachen Frauen gut mit ihm meinen, fuhr sich mit 
der Hand über die Augen, sah sich um, sagte laut: »Du bist ja 
auch da, Bill!«, und hoffte, dass seine Enttäuschung nicht allzu 
offensichtlich war.

»Ja, ich noch musste machen Untersuchung«, sagte Bill und 
hob seinen Meterstab und die Skizzenmappe hoch. »Sie«, sagte 
er und deutete auf die junge Frau, »die anderen Fotos.«

Innen herrschte Halbdunkel. Die Kapelle lag mitten im Wald 
neben den Mauerresten eines Gebäudes, das die Grundzüge  einer 
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Pilgerherberge trug und aus der Zeit stammte, als die Pilger auf 
ihrer Wanderung über den Apennin in die Ewige Stadt dort vor-
beikamen. Vereinzelt waren noch Steinplatten zu sehen, die zum 
Teil überwuchert waren, Reste der alten, möglicherweise römi-
schen Straße, die später zu einem Saumpfad geworden war.

Seit einem Brand vor Urzeiten waren von der Herberge nur 
noch schwarze Mauerreste übrig. Zahlreiche vorbeiziehende 
Heere hatten ihre Spuren hinterlassen. Vielleicht aus einer Art 
Gottesfurcht hatten sie die Kapelle verschont, die jedoch von 
der Zeit gezeichnet war. Und eben weil sie weitgehend ver-
schont geblieben war, wurde dort bis zum Zweiten Weltkrieg 
immer am letzten Sonntag im August ein Gottesdienst gefei-
ert, der in ein Fest mündete, eines der wenigen Feste, das die 
Armut den Menschen in den Bergen erlaubte.

Seit damals war die Kapelle nicht mehr genutzt worden, die 
Kurie hatte gut daran getan, sie zu säkularisieren und zum Ver-
kauf anzubieten. Früher oder später würde sie jemand zusam-
men mit der Herberge für Privatzwecke kaufen und restau-
rieren und als Wohnraum nutzen. An landschaftlichem Reiz 
mangelte es nicht. Momentan mangelte es an Geld.

»Da habt ihr euch einen schönen Tag zum Erforschen und 
Fotografieren ausgesucht«, sagte Gherardini.

»Wir kamen mit Sonne«, sagte Bill. »Regen kam gerade, wie 
dein Auto kam.« Er trat an die Tür und blickte prüfend zum 
Himmel. »Sieht aus, wie wenn er aufmacht«, teilte er mit. Dann 
kam ein Satz, der Bussard neugierig machte. »Eigentlich warte 
ich auf der Geologe.«

»Ach ja?«
»Ja, er ist interessiert in alte Dinge, und ich wollte auch das 

Kapelle zeigen. Er sah schon kleine Votivkapelle von Haupt-
mann. Als dein Auto kam, Betty sagte: ›Da kommt Geologe.‹ 
Aber sicher kommt nicht mehr.«
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