


Der Geologe Pierluigi Antonelli hat sich in dem kleinen Bergdorf
Casedisopra einquartiert, um, wie er den neugierigen Einheimi-
schen erklirt, an einem offiziellen Gutachten zur Boden-
beschaffenheit der Umgebung zu arbeiten. Eines Tages ist er
spurlos verschwunden. Als wenig spater bei Aufraumarbeiten
nach einem Erdrutsch seine Leiche gefunden wird, nimmt sich
Marco Gherardini, Inspektor der Forstpolizei, des Falls an.
Die Obduktion ergibt, dass Antonelli erschlagen wurde. Doch
damit nicht genug: Das Pensionszimmer des Geologen wird auf-
gebrochen und verwiistet, ein Unbekannter im schwarzen Mantel
macht die Gegend unsicher, und ein Dorfbewohner stirbt —
offenbar auf dieselbe Weise wie Antonelli. Und alles lauft auf die
Frage hinaus: Was wollte der Geologe wirklich in dem Bergdorf?

FraNCEsco Guccint, Jahrgang 1940, zihlt zu den bedeutendsten
italienischen Liedermachern. Sein Freund LORIANO MACCHIA-
VELLI ist erfolgreicher Krimiautor. Beide leben im rauen Apennin,
den sie in jhren gemeinsamen Biichern so wunderbar charak-
terisieren. »Triibe Aussichten« ist der zweite Teil einer neuen
Krimiserie um Forstinspektor Marco Gherardini, die in Italien
monatelang auf der Bestsellerliste stand.
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1

SELTSAME GESCHEHNISSE UND SELTSAME LEUTE IN
CASEDISOPRA

»Einen dermafien verregneten September hat es noch nicht ge-
geben, behaupteten die Alten im Dorf. Das musste nicht un-
bedingt stimmen. Aber klar, sie verstanden was vom Wetter
und von meteorologischen Widrigkeiten. Sie hatten ja sonst
nicht viele Gespriachsthemen, mit denen man den Tag verbrin-
gen konnte.

Mitte des Monats hatte es eine wahre Explosion gegeben,
einen sintflutartigen Wolkenbruch, bei dem das Wasser stun-
denlang so dicht herunterprasselte, dass man keine zwei Meter
weit sah. Der Regen hatte zwar zum Gliick ein bisschen nach-
gelassen, aber es hatte unaufhorlich zwei Tage und zwei Nachte
in Stromen weitergeregnet.

Die Sonne zeigte sich eine Weile, dann wieder Regen, dann
wieder kurz die Sonne, dann, was sonst, Regen.

Die unvermeidliche Folge waren Erdrutsche, mal hier, mal
dort. Kleinere oder grofiere Erdrutsche, Muren, ein Felsbrocken,
der auf eine Strafle gerollt war, tiber die Ufer tretende Béche, Ge-
steinsmassen, die zu Tal gingen.

Im Westen, wo es ausgedehnte Kastanienwilder gab, hielten
die Wurzeln der jahrhundertealten Baume alles halbwegs fest,
obgleich ein Teil des Geldndes schon in Bewegung geraten war
und die Bdume sich unnatiirlich neigten. Aber im Osten, jen-
seits des Flusses, »hinterm Wasser«, wie die Leute sagten, gab
der Boden eher nach, er war geologisch anders, ein wenig wei-
cher, stirker der Sonne ausgesetzt, und die Bauern hatten die
Wilder zu allen Zeiten gerodet, um ausgedehntes Ackerland zu



gewinnen. Nur gab es jetzt keine Bauern mehr, auch sonst nie-
manden, der sich um die mehr oder weniger grofen Flichen
kiimmerte, auf denen nur noch Gestriipp und ein paar ein-
same Bdume wuchsen. Da kam bei dem Dauerregen oft etwas
herunter.

Im Dorf war ein Geologe aufgetaucht. Die Forstpolizei hatte
ihn nicht angefordert, zumindest war Inspektor Marco Gherar-
dini, aus verschiedenen familidren Griinden Bussard genannt,
von keinem Vorgesetzten {iber die Ankunft informiert worden.
Auch die Gemeinde hatte ihn nicht kommen lassen.

Dann vielleicht die Provinzverwaltung oder gar die Re-
gion, hatte Inspektor Gherardini gedacht. Er war froh, dass
der Geologe sich an die Arbeit machte, auch wenn der die
Erdrutsche nicht besonders oft inspizierte. Er war immer wie-
der mit einer anderen merkwiirdigen Gestalt unterwegs, die
es auch nach Casedisopra verschlagen hatte, einem englischen
Architekten namens Bill Holmes: ein kultivierter Herr Anfang
sechzig, grof3, hager, weifles Haar, ansteckendes Lachen, ein
Liebhaber der guten lokalen Kiiche und, warum auch nicht,
des dazugehorigen Weins. Holmes war in diesen Tagen - zu-
mindest erzéhlte er das im Dorf - auf der Suche nach lokaler
sakraler Architektur, alte Kapellen, Bildstocke, all so was. Er
fotografierte sie ausgiebig von allen Seiten, skizzierte sie sehr
geschickt fiir spatere Aquarelle, und studierte sie, wie gesagt,
oft in Begleitung des merkwiirdigen Geologen. Dabei gab es
dort, wo der Architekt seine Forschungen betrieb, gar keine
Erdrutsche.

Die Fotos machte nicht der Architekt selbst, sondern die offi-
zielle Fotografin, seine junge blonde Nichte Betty, der es den
Dorflern zufolge »an nichts fehlte«, sprich, an der alles dran
war. Eben rundherum eine Schonheit.

Ansonsten regnete es, abgesehen von dem bisschen Sonne



hin und wieder, es regnete und regnete. Das hydrogeologische
Gleichgewicht in der Gegend geriet aus den Fugen. Und alles
andere nahm ebenfalls seinen Lauf.

Es wurde dunkel. Vor der Trattoria und Bar Bei Benito saf$ an
einem Tisch ein Mann um die vierzig und nippte an einem
Aperitif. Mittelgrof3, kurzes Haar, leichte rote Windjacke iiber
einem blauen Baumwollpullover, Jeans und knd6chelhohe
Schuhe, die fiir Bergwege geeignet waren. Er stellte sein Glas
ab und ziindete sich eine Zigarette an, wobei er das Flimm-
chen des Feuerzeugs mit einer Hand gegen die leichte Brise ab-
schirmte, die mittlerweile wehte.

Ein Typ stellte sich vor ihn hin. Er war noch jung, aber eine
beginnende Glatze und das von einem feinen Netz aus Falten
tiberzogene Gesicht lielen ihn élter erscheinen. »Sind Sie der
mit den Erdrutschen?, fragte er.

Der Mann am Tisch stie§ den Rauch aus. »Wenn Sie damit
sagen wollen, dass ich sie verursacht habe, irren Sie«, spottelte
er. »Wenn Sie wissen wollen, ob ich derjenige bin, der die geo-
logische Situation hier in der Gegend untersuchen und die Ge-
fahr von Erdrutschen einschitzen soll und so weiter, tja, der
bin ich.«

Der Neuankémmling wollte sich schon einen Stuhl nehmen
und sich setzen, tiberlegte es sich aber anders. Er driickte sich
den Zeigefinger auf die Brust. »Ich heifle Ridolfi, Agostino Ri-
dolfi, ich habe eine kleine Firma mit einem Bagger und noch
anderen Baumaschinen. Ein paar Arbeiter habe ich auch. Bei
Bedarf kann ich auf die Schnelle noch mehr einstellen. Mit
Papieren ...« Er sah sich rasch um. »... oder auch ohne, wie Sie
wollen, verstehen Sie?«

»Ich konnte es verstehen, aber wieso kommen Sie damit
ausgerechnet zu mir?«



»Sie haben doch gesagt, dass Sie der mit den Erdrutschen
sind.«

»Ja, aber ich muss sie nur untersuchen, das Ausmafd des
Schadens abschitzen und dann meinem Auftraggeber berich-
ten, damit weitere Entscheidungen getroffen werden koénnen.«

»Und wer trifft die Entscheidungen?« Ridolfi fand, dass es
Zeit war, sich hinzusetzen. Er tat es, legte die Ellenbogen auf
den Tisch, sah den Vierzigjahrigen fest an und sagte halblaut:
»Ich will Klartext reden. Wer soll die Erdarbeiten machen?«

»Keine Ahnung! Das ist noch nicht entschieden. Vielleicht
die Provinz oder die Region, je nach Zustindigkeit. Vielleicht
muss das der Eigentiimer auch selber machen...«

Der Mann mit dem Bagger fiel ihm ins Wort. »Wie? Die
Valeriani und ihr Mann? Dann schaut es schlecht fiir uns aus.
Diese Pfennigfuchser. Da kann man gleich fiir die Forstpolizei
arbeiten.«

»Wissen Sie, Signor Ridolfi...«

»Gosto, so nennen mich alle.«

»Gut, Gosto. Wissen Sie, ich kann dazu nichts sagen, ich
fithre nur einen Auftrag aus.«

»Ich verstehe, ihr kommt hierher, schaut euch unsere Erd-
rutsche ein bisschen an und den Auftrag fiir die Bauarbeiten
vergebt ihr dann an jemanden, der euch passt. Am Ende haben
wir das iibliche Amigogekliingel, die Firmen stiirzen sich wie
hungrige Wolfe auf das Geschift, und die Arbeiten werden nie
beendet, es sind Leute von auflerhalb, und wir hier hitten zwar
das gute Recht, uns selbst um unsere Erdrutsche zu kiitmmern,
ziehen aber regelmiflig die Arschkarte!«

Er hatte die Stimme erhoben, die laut iiber die menschen-
leere Piazza tonte. Die wenigen Sommerfrischler waren schon
fort, und die Einheimischen waren bei der Kélte um die Uhr-
zeit schon zu Hause.



Der Streit war bis in die Trattoria zu horen, und Benito, der
Wirt, der gerade eine grofie Korbflasche Roten, die er irgendwo
erstanden hatte, in kleine Flaschen abfiillte, wandte sich, ohne
seine Titigkeit zu unterbrechen, an Amdi. »Schau mal, was da
drauflen los ist.«

Der junge Mann lebte schon seit ein paar Jahren im Dorf,
aber noch niemand hatte begriffen, ob er aus Marokko oder
aus Tunesien stammte. Er selbst duflerte sich nicht naher dazu,
vielleicht hatte er keine Aufenthaltsgenehmigung.

Amdi trat an die Tiir und beobachtete die Szene schweigend.

»Jetzt beruhigen Sie sich mal, sagte der Geologe, »und
reiflen Sie sich zusammen. Falls tiberhaupt Mafinahmen er-
griffen werden sollten, hat das mit mir nichts zu tun. Aber ich
denke mal, dass alles vorschriftsmafiig und ohne Gemauschel
und Betrug ablaufen wird...«

»Ohne Gemauschel und Betrug? Dass ich nicht lache. Ich
weifl doch, wie so was lauft. Aber das letzte Wort ist noch nicht
gesprochen, ich kenne niamlich auch jemanden, und Sie kon-
nen sich drauf verlassen, dass das letzte Wort noch nicht ge-
sprochen ist. Denken Sie an Agostino Ridolfi. Wiedersehen!«
Er stand auf, packte den Stuhl an der Lehne, hob ihn hoch und
stief$ ihn hart auf den Boden, bevor er sich davonmachte.

Amdi fragte von der Tiir aus: »Alles in Ordnung? Stimmt
was nicht?«

»Alles in Ordnung, Amdi. Blof3 dorflicher Hickhack, sagte
der Geologe und zeigte auf sein Glas. »Bring mir noch eins.«

Die Héinde in den Taschen seines eleganten, kurzen dunklen
Mantels, stand der Mann reglos auf dem Treppenabsatz und
blickte dem anderen, der ihm geé6ffnet hatte, fest ins Gesicht.
Ein spottischer, vielleicht bosartiger Blick. Der andere erwi-
derte den Blick, aber nur fliichtig, und wandte sich gleich ab,



um zu Ende zu fithren, womit er, bevor es klingelte, beschiftigt
gewesen war: die Espressokanne zu fiillen.

Der Mann im Mantel trat ein. »Und?«, fragte er.

»Null, von nichts kommt nichts«, erwiderte der Hausherr,
ohne aufzuschauen, und ziindete das Gas unter der Kanne an.

»Gar nichts?«

»Das auch wieder nicht, aber er hat gesagt, dass die Sache
inzwischen zu kompliziert ist, weil die Leute im Dorf ihn im
Auge behalten«, sagte der Hausherr und starrte immer noch
die Espressokanne an, als konnte er damit das Aufsteigen des
Kaffees beschleunigen.

Der Typ im Mantel riickte einen Stuhl vom Tisch und setzte
sich. »Verstehe«, sagte er, »er will den Einsatz erh6hen.«

»Das dachte ich auch, und ich habe ihm zu verstehen ge-
geben, dass wir schon auch verhandeln wiirden.«

»Und?«

Der Kaffee war durchgelaufen, der Hausherr rithrte die
dunkle Fliissigkeit mit einem Loffelchen um. »Soll besser
schmecken, erklérte er. »Magst du einen?«

Der Kaffee interessierte den Mann im Mantel so gut wie gar
nicht. Er stand auf, stellte sich vor den anderen hin und sagte
ihm leise, aber entschlossen ins Gesicht: »Wenn es stimmt, was
du sagst, siehst es schlecht fiir dich aus, so richtig schlecht, das
ist dir schon klar, oder?«

Der andere antwortete nicht sofort. Zeit schindend fiillte er
das Tésschen, das neben der Spiile bereitstand, und fragte noch
mal: »Willst du jetzt einen?«

Die Antwort klang barsch: »Nein, ich mag keinen Kaffee.«
Er trat zwei Schritte zuriick, steckte die Héande in die Mantel-
taschen und fragte spéttisch: »Was hast du jetzt vor?«

Der andere riihrte Zucker in den Kaffee, bevor er antwor-
tete. »Ich bleibe dran, aber ich habe wenig Hoffnung.«
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»Mein Freund - du nimmst es mir doch nicht iibel, wenn
ich dich so nenne? Nein, nicht wahr? Wir zwei sind doch
Freunde. Und wir haben sogar eine ganze Menge weiterer
Freunde, die an dem Geschift interessiert sind.« Er hob die
rechte Hand, ohne sie aus der Manteltasche zu ziehen, und
zielte auf den Bauch des Hausherrn, der erschrocken zuriick-
wich. Der Mann grinste, nahm die Hand aus der Tasche und
hob sie hoch. »Keine Sorge, ich bin ohne. Noch.«

Der Hausherr lief sich auf einen Stuhl fallen. Er fliisterte:
»Ich brauche mehr Zeit. Thr kriegt alles zuriick, mit Zinsen.
Und wenn er seine Meinung wirklich nicht dndert, kann ich
was verkaufen, ich habe ein paar Geschifte am Laufen, ich
zahle alles zuriick, bis auf den letzten Cent.«

»Die Leier kenne ich schon. >Ich habe ein tolles Geschifts,
hast du behauptet, >haufenweise Geld fiir jeden. Thr kriegt
nicht nur zuriick, was ich euch schulde, sondern verdient noch
mehr ...« Und wo ist die Kohle, du Arschloch? Ich, das heif3t wir,
schenken vielleicht ein Mal Vertrauen, aber kein zweites Mal,
kapiert, du Idiot?« Er packte den anderen am Kragen, riss ihn
vom Stuhl, stie8 ihn wieder zuriick. »Weif3t du, was ich glaube?
Ich glaube, dass du uns bescheift, du hast dich mit dem Typen
abgesprochen, und ihr macht halbe-halbe. Hab ich recht?«

»Nein, ich schwor’s dir! Er hat es sich anders iiberlegt, er will
nichts mehr davon wissen.«

»Und jetzt?«

»Ich... ich weif8 nicht...«, erwiderte der Hausherr und
stiitzte den Kopf auf die Hénde.

Der Mann im dunklen Mantel betrachtete ihn kopfschiit-
telnd. Er ziindete sich eine Zigarette an und blies dem anderen
den Rauch ins Gesicht. Er dachte kurz nach. »Wenn es stimmt,
was du sagst, und du nicht versuchst, uns zu bescheifSen - ich
hitte schon eine Methode, ihn zu {iberzeugen.«
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»Was denn fiir eine?«

»Eine absolut sichere Methode.« Der Mann warf die nur
halb gerauchte Zigarette auf den Boden und trat sie aus. »Aber
pass auf. Vielmehr passt alle beide auf, du und er, dieser Idiot,
der nicht mehr mitmacht.«

»Ich sage doch: Ich habe ihm schon mehr Geld geboten.«

»Es gibt bessere Methoden, Leute zu iiberzeugen. Also, du
horst bald von mir. Vorldufig ...«

Er deutete mit Zeigefinger und Daumen eine Pistole an und
tat, als wiirde er auf den Hausherren schiefien, der in sich zu-
sammengesackt dasafl. »Kopf hoch, Sportsfreund, vorldufig
lebst du noch.«

Er ging. Kurz darauf war zu horen, wie ein Auto losfuhr und
sich entfernte.

Amdi balancierte ein Tablett mit einem Glas und zwei Schal-
chen, eines mit Oliven, das andere mit Chips. »Bitte schon,
deine Aperitif«, sagte er und stellte das Gewiinschte auf den
kleinen Tisch. »Warum du sitzt drauflen, es ist kiihl, so spit.
Auflerdem ...« — er zeigte auf den Laptop vor dem Gast — »bald
zu dunkel zu schreiben.«

Der Gast lichelte. »Ich sehe noch genug, auflerdem darf ich
hier drauflen rauchen.«

Amdi zuckte mit den Schultern und ging zuriick. In der Tiir
blieb er stehen und beobachtete den seltsamen Gast. Tagsiiber
war er irgendwo unterwegs, allein oder mit diesem anderen
seltsamen Typen, dem Englander, und abends safi er da, trank
einen Aperitif und schrieb am Computer. Komische Leute,
dachte Amdi bei sich. Er wollte gerade hineingehen, als er ein
Auto kommen horte. Er sah, wie es auftauchte und unten an
der Piazza hielt. Es war eines dieser Autos, die im Vorbeifah-
ren die Blicke auf sich ziehen. Grofler Hubraum, auf Hoch-

12



glanz poliert und ohne jeden Kratzer. Ein Typ in kurzem dunk-
len Mantel stieg aus. Er streckte sich, als hitte er eine lange
Fahrt hinter sich, steckte sich eine Zigarette zwischen die Lip-
pen, kramte in der Tasche nach einem Feuerzeug, fand keines
und blickte sich um. Er sah den Gast drauflen vor der Trattoria
sitzen und rauchen, und ging zu ihm. Er griifite und sagte et-
was, das Amdi nicht verstand. Aber der Gast reichte ihm sein
Feuerzeug.

Amdi betrat die Trattoria und horte kurz darauf, dass zwi-
schen den beiden ein ziemlich lauter Streit entflammt war. Zu-
riick in der Tiir, sah er, dass der Neuankémmling redete und
mit den Armen fuchtelte. Auch der Gast hatte die Stimme er-
hoben und fiel dem anderen ins Wort.

»Was ist da los?«, brummte Amdi. Bedroht der ihn, dachte
er und fragte: »Alles in Ordnung? Stimmt was nicht?«

Er bekam keine Antwort. Von keinem der beiden. Der
Mann in dem dunklen Mantel klappte den Laptop des Gastes
mit einem Schlag zu.

Besser nicht in Kram von anderen Leuten einmischen,
dachte Amdi und wandte sich wieder seinem eigenen Kram zu.

»He, Amdil«, rief der Gast.

Amdi ging zu ihm und vermied dabei, den Neuankémmling
anzusehen. Er wollte keinen Arger.

»Bitte bring ihn in mein Zimmer, sagte der Gast und
deutete auf seinen Laptop. »Und lass ihn ja nicht fallen, da
steckt mein ganzes Leben drin.« Amdi nahm den Laptop und
wollte hineingehen. »Warte, nimm meinen Schliissel mit. Wie
kommst du denn sonst rein?«

»Ich komme rein. In Kabuff hinter die Theke sind die Zweit-
schliissel. Giste verlieren mehr Schliissel als Haare. Gutc, sagte
er, den Schliissel des Geologen schon in der Hand, »den ich
hinge nachher an Schliisselbrett an die Treppe.«
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Bevor er mit dem Laptop hineinging, warf er einen letzten
Blick auf die beiden. Sie gingen nebeneinander iiber die Piazza.
Amdi tberlief$ sie ihrem Schicksal und trat an die Theke, um
dem Wirt zu erzéhlen, was vor der Trattoria vorgefallen war.
Aber Benito war nicht mehr da.
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2

BEI BENITO VERSCHWINDEN GASTE...

Warum Benito Bologna verlassen hatte und ausgerechnet nach
Casedisopra gezogen war, wo es so viele andere Orte auf der
Welt gab, wusste niemand so recht, und es hatte viel Gerede ge-
geben. Darunter manche bdse Zunge. Jedenfalls hatte er, als er
in Casedisopra erschien, den Kaufvertrag fiir die Osteria nebst
allem Drum und Dran bereits in der Tasche gehabt und im
Sinn einen radikalen Umbau seines neu erworbenen Eigen-
tums, um es fiir die kommende Touristensaison entsprechend
aufzupeppen.

Damit hatte er auf der Stelle angefangen, und auf dem
Schild, einem uralten wettergegerbten Holzbrett mit der In-
schrift Osteria der zwei Pilger, stand eingebrannt ein paar Tage
spater Bei Benito. Dasselbe Brett, blofs dunkelgriin lackiert.

Eigentlich hief} der Wirt Quintiliano Giusti. Der Name auf
dem Schild riihrte von Benitos auflerordentlicher Ahnlichkeit
mit dem leidlich berithmten Benito der jiingsten Geschichte
des Landes, und das Schild legte die Vermutung nahe, dass
diese Ahnlichkeit dem Wirt nicht missfiel. Eine Frage des Ge-
schmacks.

Unter Bei Benito hatte er auf dasselbe Brett noch Trattoria-
Bar geschrieben. Das war der ganze Umbau, den der neue Wirt
sich leisten konnte. So blieb neben der Tiir ein ebenfalls hol-
zernes altes Schild an der Wand héngen, auf das ein unbekann-
ter naiver Kiinstler einen lachenden Koch gemalt hatte, der die
Spezialititen des Hauses anpries: Handgemachte Tagliatelle und
In der Saison: Pilze, Triiffel und Wildbret.
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Wie die vielen anderen Lokale in den Bergen war Bei Benito
ein Treffpunkt fiir alle méglichen Menschen, eine Insel, auf der
unterschiedliche Volker, Kulturen und Religionen zumindest
auf den ersten Blick friedlich miteinander lebten. Tunesier wa-
ren dort anzutreffen, Siditaliener — vor allem Maurer —, Amdi,
der moglicherweise aus Marokko stammende Kellner, traditi-
onsbewusste Alteingesessene, Leute, die wegen der hohen Mie-
ten aus der Stadt gefliichtet waren, und in der Sommersaison
Urlauber. Ein seltenes Beispiel multikultureller Integration.

Er blieb vor dem Eingang zur Trattoria-Bar stehen, zog ein
letztes Mal an der Zigarette und driickte sie in einem Blumen-
topf aus, der urspriinglich der Blumen wegen dort hingestellt
worden war. Jetzt kimpfte eine letzte diirre Geranie zwischen
den vielen Kippen ums Uberleben.

Er ging hinein. Nur der Wirt war da, Benito, ein grofler Kerl
mit Glatze, wie immer in einem kragenlosen weiflen Hemd
und mit ebenso weifler Schiirze. Im Winter wie im Sommer
war er so angezogen, als wire es seine Uniform.

Im Lokal spiirte Marco Gherardini, Inspektor der Forstpoli-
zei, sofort, dass dicke Luft war. Er griifite: »Hallo, Benito.«

Die Ellenbogen auf die Theke gestiitzt, das Kinn zwischen
den Hénden, erwiderte der Angesprochene mit einem Ge-
grummel, das fiir den Inspektor mehr nach Grunzen als nach
der Erwiderung seines Grufles klang. Er war es gewohnt. Wie
jeder im Dorf wusste er, dass Benito, wenn die Dinge nicht
zu seiner Zufriedenheit liefen, schlechter Laune war und die
ganze Welt auf dem Kieker hatte, als wire sie an seinen Prob-
lemen schuld. Und bei seinen Problemen ging es fast aus-
schliefllich um die Einnahmen.

»Sind nicht gerade viele Leute da«, bemerkte der Inspektor,
auf die Tische im Freien anspielend.
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»Hier drin auch nicht«, brummte Benito und richtete sich
miide auf. »Was nimmst du?« Er erwartete keine Antwort.
Er biickte sich und holte unter der Theke eine unetikettierte
Flasche aus klarem Glas mit ebenso wasserklarem Inhalt her-
vor und fiillte zwei Glaschen randvoll. Er deutete auf eines,
und noch ehe sich der Inspektor bediente, prostete er ihm mit
dem anderen Glas zu: »Auf den, der uns in die Scheif3e rein-
geritten hat. Zum Teufel mit ihm!«

Gherardini stief$ wortlos mit ihm an und sagte dann: »Ist
heute anscheinend nicht dein Tag, Benito.«

Sie tranken, der eine auf der einen, der andere auf der ande-
ren Seite der Theke, bis der Wirt ihm schlief3lich beipflichtete.
»Ich bin schon eine ganze Weile nicht gut aufgelegt.«

Gherardini hielt sein Glas ins Gegenlicht. »Schmeckt wie
Adumas’ Grappa.« Der Wirt nickte. »Irgendwann kriegt er von
mir eins aufs Dach. Ganz schon dreist. Er macht ihn nicht nur
fir den Eigengebrauch. Jetzt verkauft er ihn auch noch.« Er
trank den letzten Tropfen und fragte: »Ist der Geologe oben?«
Benito schiittelte den Kopf. »Er ist noch nicht da? Wie spit
ist es denn?« Er sah auf die Uhr, die iiber dem Bord mit den
Schnidpsen hing, eine grofe, runde, auf alt getrimmte Uhr mit
dem ebenso auf alt getrimmten Schriftzug Amaro Zara. Halb
neun. »Wann isst er zu Abend?«

»Normal um acht. Tja, so ist es. Er ist nicht aufgetaucht.
Ubrigens ist er schon seit zwei Tagen nicht mehr aufgetaucht.«
Er schenkte sich noch einen Schluck Grappa ein. » Ubermor-
gen mache ich das Zimmer frei¢, hat er gesagt, seitdem habe
ich ihn nicht mehr gesehen.«

Der Inspektor stellte sein Glas auf die Theke und winkte ab,
als Benito Anstalten machte, es noch einmal zu fiillen. »Selt-
sam. Vorgestern hat er noch Bescheid gesagt, er sei fast fertig
und wiirde demnichst in die Stadt zuriickfahren, um den Be-

17



richt abzuschliefSen. Wir hatten uns fiir heute Abend hier ver-
abredet. Ich wollte ihn ein letztes Mal zum Abendessen ein-
laden. Er hatte noch rumgescherzt und gemeint: »Hoffentlich
ist es nicht mein letztes«. Der Inspektor schwieg eine Weile.
Dann sagte er: »Wenn er kommt, richte ihm aus, dass ich ihn
suche.« Er hob griifiend die Hand und wandte sich zum Ge-
hen.

»Falls er zuriickkommt«, brummte der Wirt.

»Was meinst du damit?«

»Jemand, der ohne ein Wort verschwindet und mit ein paar
Hundert Euros bei einem in der Kreide steht, kommt nicht zu-
riick und bittet um Entschuldigung. Wenn ich bedenke, was
der mich allein an Internet gekostet hat ...«

»Das glaube ich nicht, er ist nicht der Typ dafiir.«

»In deinem Alter hatte ich das auch nicht geglaubt. Ich traue
inzwischen keinem mehr«, sagte Benito, schliirfte den letzten
Tropfen und lief} das Glas in die Spiile fallen.

»Warst du in seinem Zimmer?«

»Glaubst du vielleicht, das hatte ich gestern nicht als Erstes
gemacht, als er nicht zum Frithstiick runterkam?«

Die Frage verlangte keine Antwort. »Und?«

»Was und?«

»Hat er seine Sachen mitgenommen?«

Benito hatte keine Lust zu antworten. Er kam hinter der
Theke hervor und rief auf dem Weg zur Tiir nach rechts und
links, als wiére die Bar voller Géste, die er nach Hause schicken
wollte: »Wir machen zu, Leute! Schluss fiir heute!«

Der einzige Gast, Inspektor Gherardini, blieb in der Tiir ne-
ben Benito stehen, der den einen Tiirfliigel schon geschlossen
hatte.

»Hat er seine Sachen nun mitgenommen oder nicht?«

»Bussard, glaubst du vielleicht, ich lasse einen Gast, der sein
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Gepick raustrdgt und noch nicht gezahlt hat, einfach raus-
spazieren? Und halte ihm auch noch die Tiir auf und bedanke
mich?«

»Da stimmt was nicht, sagte der Inspektor. Er hakte sich
bei dem Wirt unter und zog ihn wieder hinein. »Jetzt tu mir
den Gefallen und geh mit mir in sein Zimmer.«

Am Schliisselbrett unten an der Treppe hingen samtliche
Schliissel. Aufler der Nummer 13. Benito schimpfte: »Diese be-
kloppte Adele, die hat ihn bestimmt eingesteckt und dann mit
nach Hause genommen. Aber ich hab ja einen Zweitschliissel
im Kabuff.« Er holte ihn.

Gherardini stieg die Treppe hinauf und wartete vor der 13
auf Benito. Er trat zur Seite, um ihn aufschlieflen zu lassen.
Benito drehte den Schliissel um und verharrte dann leise flu-
chend in der Tiir. Dazu hatte er allen Grund, und als der Wirt
ihn hineinlief8, wusste Bussard auch, warum.

»Du hast doch gesagt, du bist raufgegangen... ist dir denn
nichts aufgefallen?«

»Gestern frith! Ich bin gestern frith rauf, da war das Zimmer
tadellos. Blof3 das Bett war ungemacht, ich habe Adele raufge-
schickt, damit sie es macht.«

»Anscheinend hat Adele dich missverstanden und das Bett
zerlegt, anstatt es herzurichten.« Aber Benito war, wie er dem
Inspektor schon gesagt hatte, nicht zum Scherzen aufgelegt
und versuchte weiter fluchend, den Schaden zu beziffern.

Die Matratzen auf dem Boden, der Schrank aufgerissen,
ebenso die Schubladen der Nachtkastchen und der Kommode,
der Inhalt iiberall verstreut. Auch die Unterlagen, die ordent-
lich auf dem Tisch gelegen hatten, als Marco Gherardini den
Geologen einmal besucht hatte, waren auf dem Boden verteilt.

Zwei Koffer standen aufgeklappt in einer Ecke, und die Klei-
der, die angesichts der bevorstehenden Abreise bestimmt sorg-
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faltig eingepackt gewesen waren, lagen auf dem Bettrost und
auf dem Boden herum.

Inspektor Marco Gherardini begutachtete das ganze Zim-
mer, anschlieflend warf er einen Blick ins Bad. Dort sah es
nicht besser aus. Er ging ins Zimmer zuriick, nahm Benito
eine Schublade aus der Hand, lief8 sie fallen und zuckte mit
den Schultern.

»Ist doch eh schon egal«, sagte er. Ein letzter Blick ringsum.
»Tja, wenn weder du noch deine Leute was von dem Chaos
mitgekriegt haben, das hier veranstaltet worden ist, habt ihr
einen ziemlich guten Schlaf.«

»Glaubst du vielleicht, das war nachts?«

»Wenn nicht, dann kann hier tagsiiber offenbar jeder rein,
den Schliissel vom Brett nehmen, in irgendein Zimmer gehen
und ein solches Chaos« - er deutete um sich - »veranstalten,
ohne dass jemand was mitkriegt.«

Benito antwortete nicht. Er verlief} das Zimmer und briillte
auf dem Weg nach unten: »Glaubst du vielleicht, wir stehen
den ganzen Tag hinter der Theke? Ich bin im Keller, Amdi be-
dient drauflen die Kundschaft, Adele ist einkaufen!« Er horte
erst auf, als der Inspektor, der ihm gefolgt war, auf dem Weg
nach drauflen war. »Auflerdem, mein Lieber, ist so was noch
nie vorgekommen. Ich musste noch nie Wachhund spielen! Ich
vertraue meinen Mitmenschen!«

»Du hast doch vorhin erst gesagt, dass du keinem mehr
traust. Jetzt entscheide dich mal: Vertraust du anderen Leuten
oder nicht?«

»Wie denn! Diese ganzen Marokkaner ...«

»Lass die Marokkaner mal beiseite, die haben ihre eigenen
Probleme. Ich an deiner Stelle wiirde zum Maresciallo gehen
und Anzeige erstatten.«

»Ja klar!«, raunzte Benito ihn an. »Mann, wer auch immer
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das gemacht hat, der ist ldngst iiber alle Berge, der Maresciallo
erwischt ihn im Leben nicht!«

Der Inspektor iiberliefl Benito seinen Problemen. »War ja
nur ein Vorschlag.«

Er blieb auf der Piazza stehen und steckte sich eine Zigarette
an. Er zog ein paar Mal daran und sah sich um. Seit mehre-
ren Stunden hatte es nicht geregnet, das Dorf lag trist in einem
ddmmrigen Licht. An sich empfand er diese Zeit des Tages
meist als heiter und entspannt. Der Inspektor dachte, dass es
womdglich am Fehlen der Sommergiste lag. Bis zum vergan-
genen Jahr waren viele noch bis September geblieben, und die
letzten, die treuesten, waren erst Ende des Monats abgereist.

Er machte sich auf den Heimweg, doch als er die Piazza
tiberquert hatte, horte er Benito rufen. »He, Bussard! Warte!«
Benito schloss die Bar zu. Er rannte, so schnell er bei seiner
Statur rennen konnte, zu ihm. »Geh mit zum Maresciallo,
keuchte er.

»Warum?«

»Ich kann so was nicht. Du gehoérst doch da dazu...«

»Meinst du nicht, dass der Maresciallo um die Uhrzeit sei-
nen Laden auch schon zugemacht hat?«

»Die Carabinieri machen nie zu«, entgegnete er und wandte
sich um, in Richtung Kaserne. Gherardini iiberlegte kurz und
folgte ihm. Dann sagte er zu sich: »Was soll’s, mit dem Abend-
essen wird es sowieso spat.«

Schweigend und ohne einer Menschenseele zu begegnen,
gingen sie nebeneinander her, bis sie vor der verschlossenen
Kaserne standen. Der Wirt wollte schon klingeln. Gherardini
hielt ihn zuriick.

»Ich dachte, der erwischt ihn sowieso nicht?«

Benito sah ihn verstdndnislos an.

»Wieso willst du ihn doch anzeigen?«
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»Sag du es mir. Sag mir, warum du es an meiner Stelle
machen wiirdest.«

»Weil der Geologe ganz bestimmt nicht aus freien Stiicken
gegangen ist«, sagte Gherardini, und Benito sah ihn immer
noch verstindnislos an. »Wozu packt jemand erst Koffer und
verteilt dann die Sachen iiberall? Angenommen, er ist doch
freiwillig weg. Warum hatte er es dann so eilig, dass er nicht
mal seine Zahnbiirste und das Rasierzeug mitgenommen hat,
das im Bad auf dem Boden lag? Ist das normal?«

Sie sahen sich noch immer an, als die Tiir aufging. Vor
ihnen stand Maresciallo Stefano Barnaba, ein junger Mann aus
dem Salento, mittelgrof3, blond, diinnes Haar, das sich an den
Schlifen zu lichten begann.

»Was wollt ihr denn hier?«

Benito erwartete, dass Gherardini reden wiirde. Gherardini
erwartete dasselbe von Benito, und als von dem nichts kam,
ermunterte er ihn: »He, Benito, du bist dran.«

»Fang du an, du kennst dich mit so was aus.«

Der Maresciallo war inzwischen herausgekommen und die
Tiir hinter ihm ins Schloss gefallen. »Uberlegt nur, ich gehe
schon mal.«

»Wir miissen uns nur iiber den Hergang einigen, Mare-
sciallo«, sagte der Inspektor. »Damit du keine zwei wider-
spriichlichen Versionen bekommst.«

»Dann machen wir Folgendes«, sagte Barnaba kurzerhand.
»IThr geht mit Zigaretten holen und erzéhlt mir derweil die Ver-
sion, die ihr haben wollt.«

Von der Kaserne zum Tabakladen waren es keine fiinfhun-
dert Meter. Genug, um von dem Geologen und dem Zustand
seines Zimmers zu berichten. Das Trio blieb vor dem Laden
stehen.

»Verstehe«, sagte der Maresciallo. »Also komme ich morgen
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frith um neun zu Thnen in die Trattoria und schaue mir das an,
dann iiberlegen wir, was zu tun ist.«

»Maresciallo, glauben Sie nicht, es wire ratsam...«, warf
Benito ein.

Der Maresciallo hatte die Ladentiir schon halb geoffnet. Er
blieb stehen. »Benito, glauben Sie nicht, dass das aufs Gleiche
rauslduft, heute oder morgen? Vielleicht kommt der Geologe
heute Nacht zuriick. Und fassen Sie ja nichts an, lassen Sie alles,
wie es ist. Es hilft zwar nichts, aber so ist es Vorschrift.« Er nickte
den beiden zu und betrat den Laden.

Gherardini verabschiedete sich ebenfalls. »Gute Nacht
dann, sagte er und machte sich auf den Weg nach Hause.

»Hab ich’s nicht gesagt? Der kriegt ihn niel«, rief der Wirt
ihm nach und trottete ebenfalls davon, drgerlich vor sich hin
grummelnd. Wie immer.
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... UND DER EINE ODER ANDERE MARESCIALLO
TRITT AUF DEN PLAN

Ein Jahr und ein paar Monate war es her, dass Maresciallo
Stefano Barnaba die Nachfolge von Maresciallo Cruenti ange-
treten hatte, und den Dorfbewohnern war sofort klar gewesen,
dass das nur ein Gewinn sein konnte. Ein junger Maresciallo
in Casedisopra war etwas Erfreuliches. Das hatte die Gemeinde
den anderen Orten in den Bergen voraus. Jeder redete von
Erneuerung und neuen Gesichtern. In Casedisopra war die Er-
neuerung bereits im Gange.

Angefangen hatte es mit Forstinspektor Marco Gherardini,
der den Posten mit achtundzwanzig Jahren von seinem Vor-
ginger ibernommen hatte. Dann war Don Stanislao gekom-
men, ein junger Pfarrer aus Polen, und hatte Don Crescenzio
Fallanzani zur Seite gestanden, bis der in Pension gegangen war.
Das war mehr als ein Generationswechsel: Von achtundsiebzig
auf vierundzwanzig Jahre, so jung war der neue Pfarrer bei sei-
nem Amtsantritt gewesen. Dann war Maresciallo Barnaba ge-
kommen, ebenfalls ein junges neues Gesicht und, wie die Mad-
chen fanden, ziemlich attraktiv, egal ob in Uniform oder in Zivil.

Wie ausgemacht, erschien der Maresciallo in der Trattoria-
Bar. Es war kurz vor neun. Benito lichelte ihn an und stellte
sich an die Kaffeemaschine. Ob mit oder ohne Friihstiick im
Bauch, einen Espresso lehnte man um die Uhrzeit nicht ab.

Aber aus Hoflichkeit erkundigte er sich: »Hatten Sie schon
einen Espresso, Maresciallo?«

»Ich habe verzichtet. Nachdem heute Serra mit Kaffeema-
chen dran war, habe ich das verschoben.«
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»Gut, dann trinken wir beide einen, und dann zeige ich
Thnen das Zimmer.«

Der Maresciallo begutachtete das Zimmer genauso wie In-
spektor Gherardini, und bevor er wieder hinunterging, sagte er
zu Benito: »Der gute Mann hatte es eilig.«

Unten kramte er in der Hosentasche nach Miinzen, aber Be-
nito, der wieder hinter der Theke stand, winkte ab: »Geht aufs
Haus, Maresciallo, wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Das habe ich nicht, aber machen Sie das nicht allzu oft.« Er
stiitzte sich auf die Theke. »War der Geologe ordnungsgemaf
registriert?«

Benito schob ihm das Gésteverzeichnis hin. Der Maresciallo
priifte und tbertrug die Angaben zu dem Vermissten in ein
Notizbuch: Vor- und Nachname, Adresse, Nummer des Perso-
nalausweises et cetera.

»Gut, da stehen ja auch die Festnetz- und die Handynum-
mer.«

»Nach Jahren in dem Beruf habe ich gelernt aufzupassen.
Ich bin schon ganz schon reingelegt worden ...«

»Ich rechne damit, ihn bald zu finden. Ich habe genug An-
haltspunkte«, sagte der Maresciallo und schob dem Wirt das
Verzeichnis hin. »Wiéhlen Sie die Festnetznummer.«

Ohne grofie Hoffnung tat Benito wie geheiflen, und reichte
gleich den Horer weiter. Die Nummer erwies sich als nicht be-
kannt.

»Versuchen Sie es auf dem Handy, sagte der Maresciallo,
und Benito wihlte. Ergebnis: »Der gewiinschte Teilnehmer ist
zurzeit nicht erreichbar. Bitte versuchen Sie es spater noch ein-
mal.«

»Ich bereite das Inspektionsprotokoll vor, und Sie kommen
dann zum Unterschreiben in die Kaserne. Aber lassen Sie sich
Zeit, Benito, lassen Sie sich Zeit.«
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Die Schlussbemerkung des Maresciallo freute Benito ganz
und gar nicht. »Schon, aber was haben Sie denn vor, Mare-
sciallo?«

»Tja, Benito, was soll ich sagen? Ich kenne Antonelli ja nur
fliichtig, aber auf mich wirkt er serios und ansténdig. Er taucht
schon wieder auf.«

»Ich weif3 nicht recht.«

»Meines Erachtens konnte es durchaus sein, dass er aus
freien Stiicken gegangen ist, ich sehe jedenfalls keinen Anlass
zu Ermittlungen. Ich werde mit der Familie Kontakt aufneh-
men und weitere Informationen einholeng, sagte er und als er
Benitos Miene sah: »Ein Fahndungsgrund wire, wenn er Sie
bestohlen hitte.«

»Das wire ja noch schoner«. Benito schiittelte, wihrend der
Maresciallo sich zum Gehen wandte, ziemlich enttduscht den
Kopf und brummte vor sich hin.

»Es gdbe eine Moglichkeit«, sagte der Maresciallo, schon an
der Tiir.

»Namlich?«

»Sie zeigen ihn an.«

»Wegen was denn?«

Der Maresciallo iiberlegte. »Was weifd ich, weil er die Schub-
lade kaputt gemacht hat.«

Benito tiberging die spéttische Bemerkung. »Meinen Sie, es
wiirde reichen, dass er, ohne zu zahlen, verschwunden ist?«

»Das diirfte reichen, man konnte ihm Betrug unterstellen.«

»Und wie ginge es dann weiter?«

»Ich wiirde versuchen, den Betriiger iiber Kollegenkontakte
ausfindig zu machen, aber wegen der paar Euro, die er ihnen
schuldet, klappere ich bestimmt nicht ganz Italien ab. Fiir den
Staat wire es giinstiger, Sie direkt zu entschiddigen. Es kidme
ihn billiger.«
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»Keine schlechte Idee.«

»Sie konnen einen Antrag stellen und warten, was kommt.
Versprechen kann ich nichts. Und nichts meine ich hier ganz
wortlich.« Er wandte sich um, hob griiflend die Hand und
sagte im Hinausgehen: »Ich versuche ihn von der Kaserne aus
zu erreichen.«

Benito wartete, bis er aufler Horweite war, und machte dann
seinem Arger Luft: »VVerarschen kann ich mich selber! >Ich ver-
suche ihn von der Kaserne aus zu erreichen.« Was glaubst du
wohl, was ich die letzten Tage gemacht habe?«

In der Kaserne blieb Maresciallo Barnaba am Empfangstisch
stehen und legte dem diensthabenden Serra das Notizbuch mit
den Angaben aus Benitos Gasteverzeichnis hin. »Notier dir die
beiden Telefonnummern und ruf so lange an, bis sich irgend-
wann jemand meldet.« Er wartete, bis Serra alles abgeschrie-
ben hatte, nahm das Notizbuch wieder an sich und fragte auf
dem Weg in sein Biiro: »Ist Gaggioli da?«

»Nein, Signor Maresciallo, er ist noch nicht zuriick.«

»Schick ihn gleich zu mir, wenn er kommtc, sagte er und
zog die Tiir zu seinem Biiro hinter sich zu.

Der Vorfall in der Trattoria hatte ihn nicht so gleichgiiltig
gelassen, wie er Benito gegeniiber getan hatte. Etwas hatte ihn
stutzig gemacht und zwang ihn, sich nun doch um die Sache
zu kiitmmern. Und zwar mit einem gewissen Nachdruck, denn
kurz darauf stand er in der Tiir und fragte: »Was Neues von
den beiden Nummern?«

»Keine Antwort, Maresciallo.«

»Und Gaggioli? Wo steckt der denn?« Der Carabiniere
zuckte mit den Schultern. »Such ihn, sag ihm, ich brauche ihn
dringend hier.«
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Stabsgefreiter Gaggioli klopfte dreimal bei seinem Vorgesetz-
ten an die Tiir und trat ein. Es war tiblich, dass die Untergebe-
nen keine Antwort abwarteten.

»Sie haben mich rufen lassen, Maresciallo?«

»Wo zum Teufel hast du denn gesteckt?«

»Wo Sie mich hingeschickt haben, Maresciallo. Die Anzeige
der Witwe Boschini priifen.«

»Stimmt, die Witwe Boschini. Deswegen hast du so lang
gebraucht.«

»Ich habe nur tiberpriift, ob eingebrochen wurde.«

»Und einen Kaffee getrunken, nehme ich mal an.«

»Genau. Ich hatte gar keine Wahl.«

»Hat sie dir sonst noch was angeboten?« Der Stabsgefreite
schwieg. »Natiirlich hat es wie immer keinen Einbruch gege-
ben, ebenso wenig wie die anderen Male.«

»So ist es, Maresciallo. Aber Sie haben mich rufen lassen?«

Der Maresciallo bedeutete ihm, sich zu setzen, drehte den
Computerbildschirm und forderte Gaggioli mit einer Geste
auf, den Text zu lesen, an dem er bis eben geschrieben hatte.
Viel war es nicht: die Nachricht vom Verschwinden des Geo-
logen, eine kurze Beschreibung von Zimmer 13, die Erklarun-
gen des Wirtes der Trattoria Bei Benito, die Angaben zu dem
Vermissten und schliefdlich Maresciallo Barnabas Vermutung,
dass der Geologe das Gasthaus moglicherweise gegen seinen
Willen verlassen hatte.

Der Stabsgefreite drehte den Bildschirm wieder zu seinem
Vorgesetzten. »Ich kilmmere mich sofort drum, Maresciallo,
sagte er, und wihrend er sich anschickte, sich darum zu kiim-
mern...

... schickte Inspektor Marco Gherardini sich an, aus dem Ge-
lindewagen auszusteigen, um in die Kapelle der Madonna dei
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Boschi — der Muttergottes im Walde - zu gehen. Vor der Ka-
pelle stand ein Auto, er parkte daneben und beobachtete kri-
tisch den Regen, der in Stromen niederging. Das war nichts
Besonderes mehr. Der Sommer von frither, als einen die Nach-
mittagssonne noch zwang, bei halb geschlossenen Fenster-
liden im Haus zu bleiben und auf die abendliche Brise aus den
Bergen zu warten, wo die Luft abkiihlte, nun, dieser Sommer
schien Casedisopra vergessen zu haben.

Regen, ein bisschen Blau, gerade so lange, dass die Schnecken
ihre Horner ausfuhren, und dann wieder Regen. Die Erde
nahm nichts mehr auf, das Wasser rann iiber die Oberfliche,
sammelte sich in Graben und schwoll an, und auch die alten
Pfade im Apennin verwandelten sich in Sturzbache.

Der Inspektor beobachtete die Wassermassen, die iiber
die Windschutzscheibe flossen und mit denen die Scheiben-
wischer nicht mehr fertig wurden, und iiberlegte, ob es ratsam
war, die Tiir zu 6ffnen.

»Bin ich eigentlich bléd?«, brummte er. Er spielte mit dem
Gedanken, den Motor wieder anzulassen und ins Dorf zuriick-
zufahren. Trocken.

Einen besonders guten Eindruck wiirde er bei der jungen
Frau allerdings nicht hinterlassen, denn der Geldndewagen, ne-
ben dem er parkte, gehorte zweifelsohne Betty. Und wenn der
Geldndewagen da stand, war Betty ganz sicher in der Kapelle
und wartete auf das Ende der Sintflut. Abgesehen davon, dass
sie ihn hatte kommen sehen; bestimmt hatte sie durch eines
der beiden Fenster neben der Tiir geschaut, und sie kannte das
Auto der Forstpolizei.

Betty war eine interessante junge Frau und sprach, im Ge-
gensatz zu ihrem Onkel Bill, gut Italienisch, mit einem kehli-
gen Klang, der sich sympathisch anhorte. Vor ein paar Tagen
waren sie sich bei Benito begegnet, und Betty hatte gesagt: »In
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der Gegend um das Haus des Hauptmanns bin ich nicht gern
allein, da ist mir unheimlich.«

»Du wirst den Gefahren unserer Berge nie allein ausgesetzt
sein. Inspektor Marco Gherardini wird iiber deine Sicherheit
wacheng, hatte er gescherzt.

»Du glaubst mir nicht, aber ich habe dort schon merkwiir-
dige Typen herumlaufen sehen.«

»Du hast ja recht. Die Feriengiste schauen ziemlich schreck-
lich aus, der Umgang mit ihnen empfiehlt sich nicht.«

»Das sind keine Urlauber, hatte sie gesagt, und damit war
das Thema erledigt. Auch weil Gherardini natiirlich wusste,
wen Betty meinte: die Briider Vitali, die im Dorf die zwei Wil-
den hieflen, um auszudriicken, wie wenig gesellig sie waren.

Er war unschliissig, ob er wieder fahren sollte oder nicht,
und iiberlegte, ob Betty eine Dusche in Klamotten wert war. Er
entschied sich dafiir.

»Halt die Ohren steif, Marco Gherardini«, sagte er, stief3
wagemutig die Autotiir auf und warf sich in die Wasserwand.
Er stiefl den Eingang mit der Schulter auf, und es empfing ihn
die frohliche Stimme eines Mannes mit unverwechselbar eng-
lischem Akzent.

»Wir haben einen Besuch, Betty!«

Marco bereute schon allein seinen Gedanken, das Schicksal
konnte es in Sachen Frauen gut mit ihm meinen, fuhr sich mit
der Hand iiber die Augen, sah sich um, sagte laut: »Du bist ja
auch da, Billl«, und hoftte, dass seine Enttduschung nicht allzu
offensichtlich war.

»Ja, ich noch musste machen Untersuchung, sagte Bill und
hob seinen Meterstab und die Skizzenmappe hoch. »Sie«, sagte
er und deutete auf die junge Frau, »die anderen Fotos.«

Innen herrschte Halbdunkel. Die Kapelle lag mitten im Wald
neben den Mauerresten eines Gebdudes, das die Grundziige einer
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Pilgerherberge trug und aus der Zeit stammte, als die Pilger auf
ihrer Wanderung tiber den Apennin in die Ewige Stadt dort vor-
beikamen. Vereinzelt waren noch Steinplatten zu sehen, die zum
Teil iberwuchert waren, Reste der alten, mdglicherweise romi-
schen Strafle, die spéter zu einem Saumpfad geworden war.

Seit einem Brand vor Urzeiten waren von der Herberge nur
noch schwarze Mauerreste {ibrig. Zahlreiche vorbeiziehende
Heere hatten ihre Spuren hinterlassen. Vielleicht aus einer Art
Gottesfurcht hatten sie die Kapelle verschont, die jedoch von
der Zeit gezeichnet war. Und eben weil sie weitgehend ver-
schont geblieben war, wurde dort bis zum Zweiten Weltkrieg
immer am letzten Sonntag im August ein Gottesdienst gefei-
ert, der in ein Fest miindete, eines der wenigen Feste, das die
Armut den Menschen in den Bergen erlaubte.

Seit damals war die Kapelle nicht mehr genutzt worden, die
Kurie hatte gut daran getan, sie zu sékularisieren und zum Ver-
kauf anzubieten. Frither oder spiter wiirde sie jemand zusam-
men mit der Herberge fiir Privatzwecke kaufen und restau-
rieren und als Wohnraum nutzen. An landschaftlichem Reiz
mangelte es nicht. Momentan mangelte es an Geld.

»Da habt ihr euch einen schonen Tag zum Erforschen und
Fotografieren ausgesuchtc, sagte Gherardini.

»Wir kamen mit Sonne, sagte Bill. »Regen kam gerade, wie
dein Auto kam.« Er trat an die Tiir und blickte priifend zum
Himmel. »Sieht aus, wie wenn er aufmacht, teilte er mit. Dann
kam ein Satz, der Bussard neugierig machte. »Eigentlich warte
ich auf der Geologe.«

»Ach ja?«

»Ja, er ist interessiert in alte Dinge, und ich wollte auch das
Kapelle zeigen. Er sah schon kleine Votivkapelle von Haupt-
mann. Als dein Auto kam, Betty sagte: »Da kommt Geologe.«
Aber sicher kommt nicht mehr.«
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