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Springender Delfin

Dein Leben ist ein springender Delfin,
der hervorbricht aus
Schwarze,

Leere,

in strahlendes Sonnenlicht.
Der sich hochschraubt,
emporschnellt,

sich streckt,

wohin immer

du willst.

Und verbreitet

ewig und einen

winzigen Wassertropfen.
Jeder von ihnen enthalt

einen Augenblick lang

dein winziges Spiegelbild.

Du bist ein springender Delfin.
Ein herrliches Beispiel

dafur, was es bedeutet,

zu leben.

von Martin Tompkins, 13 Jahre



Abschnitt 1

Von der Plungington Road Nr.
886 in Richtung Bahnhof Preston

Mit Zwischenstation im
Farook’s Supernews Kiosk

Entfernung: ca. 2,5 Kilometer
MafSstab: 1:25 000
Fortbewegung: zu Ful’



Kekse und Schniedel

Mein kleiner Bruder Charlie sitzt im Schneidersitz auf dem
Boden des Eckladens und summt mit geschlossenen Augen
vor sich hin. So was tut er oft.

«Komm schon», sage ich und gebe ihm einen freund-
schaftlichen Tritt mit meinem ausgelatschten alten Reebok.
«Wir mussen den Zug kriegen.»

Charlie wischt sich mit dem Armel iiber die Nase. «Einen
Moment, Marty», antwortet er. «Ich lad gerade den Laser
von meinem Schniedel auf.»

So was sagt er auch oft.

Mein Bruder Charlie hat keinen Laser an seinem Schnie-
del. Das weils ich genau. Nicht, dass ich je nachgeschaut
hab. Aber wenn man zehn Jahre lang mit seinem Bruder ein
winziges Zimmer teilt, dann ist man einfach bestens ver-
traut mit seinem Schniedel, ob man will oder nicht.

Charly ist nicht wie andere Kinder. Er ist einer unter ei-
ner Million. Genauer gesagt, einer unter einer Charlillion.
Eine Charlillion ist ubrigens eine Zahl, die er selber erfun-
den hat und die eins mehr als unendlich ist. Unendlich be-
deutet, dass es ewig weitergeht. Charlie hat mich Matsch-
birne genannt. Er kann sehr kindisch sein, wenn er will.

In der Schule im Lyrik-Club macht Mr. Hendrix manch-
mal ein Spiel zum Aufwarmen. Dann musst du dreilsig Se-
kunden lang uber ein Thema reden, ohne Unterbrechung
und ohne dich zu wiederholen. Das wiirde ich uber Charlie
sagen:

«Trages Auge, Riesenschadel, schnarcht wie ein Nil-
pferd, oft krank, abartiger Essgeschmack, schreckliches
Gedachtnis, standig aulser Atem, schmachtig, frech, kann
nichts allein machen oder sich mehr als zwei Sekunden auf
irgendwas konzentrieren, Hirn tickt verkehrt, keinen Be-
griff fur Gefahren. Mein absolut bester Kumpel der Welt.»



Ich muss hier abbrechen. Uber Charlie konnte ich, wenn
ich wollte, Charlillion Sekunden reden, ohne dass mir der
Stoff ausgeht.

«Welche Kekse willst du?», frage ich ihn. Mr. Farook hin-
ter der Kasse hat uns genau im Auge. Jedes Mal, wenn ich
ruberschaue, steht er da und beugt sich so weit zuriick,
dass er den Gang komplett einsehen kann. Ich lachle ihm
zu, doch sein Gesicht bleibt weiter ausdruckslos. So lang-
sam wird mir flau im Magen.

Charlie schiebt seine Brille mit den milchflaschendicken
Glasern die Nase hoch und blinzelt mich mit seinem tragen
Auge an. Uber dem guten Auge hat er eine Peppa-Pig-Klap-
pe, damit sein trages Auge lernt, besser zu werden. Peppa
Pig ist eine von Charlies Lieblingssendungen, obwohl er
schon mindestens sechs Jahre alter ist als der Durchschnitt
der Zuschauer. «Warum konnen wir nicht einen von den
Keksen aus deinem Rucksack essen?»

Ich driicke den Rucksack an meine Brust und quetsche
die harten Kanten der Dose mit den super besonderen
Weihnachts-Uberbleibsel-Keksen, die ich zu Hause hab mit-
gehen lassen. Naturlich hat Charlie gesehen, wie ich die
Kekse geklaut hab. Charlie sieht alles, auch wenn seine Au-
gen Schrott sind. Vielleicht hat er ja keinen Laser an sei-
nem Schniedel. Womdglich ist es eher eine Uberwachungs-
kamera.

«Die sind heilig», sage ich. «Die gibt es erst, wenn wir
da sind.»

«Wenn wir wo sind?»

«Da, wo wir hinfahren.»

Ich will ihm nicht sagen, wo wir hinfahren, bevor wir im
Zug sitzen. Sonst wird er nur hibbelig. Und glaub mir, einen
hibbeligen Charlie brauch ich echt nicht in meinem Leben,
schon gar nicht an einem Samstagmorgen um Viertel vor
sieben. Stell dir einen Hundewelpen vor, den du mit blauen
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Smarties und Fanta abfullst und dann auf einem Trampolin
hipfen lasst: So wird Charlie, wenn er hibbelig ist.

«Sind noch welche von den Schokokranzen in der Do-
se?», fragt er.

«Klar», antworte ich.

«Und von den dicken in der Goldfolie? Die mag ich am
liebsten. Neunzig Prozent Schokolade. Funf Prozent Keks.»

«Und was sind die restlichen finf Prozent?», frage ich,
einfach nur weil er immer die absurdesten Antworten fin-
det.

Charlie schnieft laut. «Traume.»

Hab ich ja gesagt. Hirn tickt verkehrt.

Er entscheidet sich fur eine Packung Doppelkekse mit
Himbeerfullung von dem Regal (geniale Wahl), und wir ge-
hen zur Kasse.

Als ich mein Portemonnaie raushole, kann Mr. Farook
kurz das Bundel Zwanzig-Pfund-Scheine sehen, was natiir-
lich ein Fehler ist. Seine riesigen buschigen Augenbrauen
schielsen nach oben. Der Typ ist wie ein Bluthund, wenn es
um Geld geht. Den sollte die Polizei jedes Mal einsetzen,
wenn sie rauskriegen will, wo die Verbrecher ihr Geld ver-
stecken.

«Wo geht’s denn hin?», fragt er und nickt in Richtung
von meinem Rucksack.

Ich iberlege noch, wie ich die Frage beantworten soll,
als Charlie sich einmischt.

«In die Schweiz», sagt er ganz ernst. «Da kriegt mein
Schniedel-Laser ein Upgrade.»

Bis Mr. Farook antworten kann, sind wir schon auf der
StralSe.

«Gut gemacht, Boss», sage ich, und wir schlagen die
Fauste gegeneinander. Er wirft mir sein dreistestes, plin-
kernstes einaugiges Grinsen zu, und dann gehen wir zum
Bahnhof.
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Walross-Flops

Etwas, das jeder uiber Charlie wissen muss: Er ist ein Wun-
der.

Er wurde zu frith geboren - ungefahr finfzehn Wochen
fruher, als er eigentlich dran war. Wahrend er im Kran-
kenhaus lag, haben mich Mum und Dad nie zu ihm gelas-
sen, weil ich erst drei war, aber ich hab ein Foto gesehen:
ein winziger, durrer und rothautiger Alien in einem Aquari-
um mit Wollmitze auf dem Kopf und Pingpongball-Augenli-
dern. Aus dem Mund hangen Schlauche, auf der Brust sind
Kabel befestigt, und tiberall um ihn rum blinken Maschinen.
In einer Ecke des Fotos ist Dads Finger zu sehen. Der Fin-
ger wirkt fast genauso grofs wie Charlies ganzer Korper.

Sie behielten ihn drei Monate im Krankenhaus, weil er
so krank war. Ein Gerat musste fiir ihn atmen, weil seine
Lungen zwei nutzlose nasse Schwamme waren. Sein Herz
klappte immer wieder zusammen, weshalb er vier Not-OPs
kriegen musste. Und als das alles geschafft war, fing er sich
uber einen seiner Beatmungsschlauche eine absolut uble
Infektion ein. Ein paarmal sagten die Arzte zu Mum und
Dad, sie sollten zu ihm gehen und sich verabschieden, weil
es seine letzte Nacht sein konnte.

Mir wird noch immer ganz schlecht, wenn ich bedenke,
wie dicht davor wir waren, ihn ... du weilst schon ... zu ver-
lieren.

Aberirgendwie kampfte und kampfte er und blieb am Le-
ben. Die Arzte fanden es so unfassbar, dass er sogar in den
Zeitungen stand. Wir haben die Ausschnitte immer noch
in einem Rahmen auf dem Kaminsims. «Charlie, das Wun-
derbaby», «Charlie von den Toten auferstanden», «Charlie
putzmunter wie ein Fisch im Wasser».

Der Tag, als er endlich nach Hause kam, ist eine meiner
frihesten Erinnerungen. Ich sehe noch, wie Dad mich auf
seinem Knie festhalt und Charlie in der anderen Armbeuge
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liegt: Schau mal, GrofSer, das ist dein Briiderchen, sagte er
mit schwarzen Ringen unter den Augen und einem Raus-
pern in der Stimme: Von jetzt an wirst du auf ihn aufpassen
miissen.

Und das habe ich, glaube ich, immer getan: seine Hand
halten, um ihn tber die Strafle zu bringen; ihm sein Essen
klein schneiden und seine Schniirsenkel knoten, weil er so
ungeschickt ist; nachschauen, ob er morgens alles in der
Schultasche hat, weil er standig etwas vergisst; die Druck-
stellen aus seinen Apfeln beiRen, weil er ‘'ne Macke hat, was
die Flecken betrifft, ihm Werfen und Fangen beibringen,
auch wenn er das immer noch nicht gut hinkriegt; ihn zu sei-
nen Millionen Terminen und Nachuntersuchungen im Kran-
kenhaus begleiten.

Vor ein paar Jahren hat meine Mum gemeint, ich war
der beste grofse Bruder der Welt. Das war echt cool von
ihr, aber ich seh das nicht so. Charlie ist echt lustig, doch
manchmal ist er auch wie so ein verlorenes Katzchen - er
lauft total verwirrt durchs Leben und kriegt gar nicht mit,
was um ihn herum passiert. Ich bin kein toller Mensch oder
so, ich muss ihm nur einfach helfen.

Aber Charlie mag es naturlich nicht, wenn ich ihm im-
merzu helfe. Er mochte gern Dinge so tun, wie er das will.
Mum sagt, er ist ein Freigeist. Ich wiirde ihn eher Knalltiite
nennen. Natiirlich im freundlichsten Sinne.

Selbst als Baby war er schon so. Er brauchte eine Ewig-
keit, um laufen zu lernen, doch er gab nie auf. Er krabbel-
te immer total schief auf allen vieren - Dad nannte es den
Walross-Flop -, was aber uberraschend schnell ging. Ein-
mal, als er fast zwei war, setzte ihn Mum in sein Reisebett
(auch unter dem Namen «der Kafig» bekannt, weil das Teil
die einzige Chance war, ihn festzuhalten) und rannte nach
oben, um irgendwas zu machen.

Als sie zehn Minuten spater wieder runterkam, war er
verschwunden. Die Haustur stand offen. Sie dachte, er war

13



entfihrt worden, und rannte in blinder Panik nach drau-
Ben. Und da sah sie ihn, wie er in seinem Walross-Flop
uber die StralSe krabbelte und Bremsen kreischten und Au-
tos um ihn herumschlitterten. Charlie war einfach langwei-
lig gewesen, deshalb hatte er sich durch das Kunststoffma-
schen-Gitter des Reisebetts genagt, irgendwie die Haustir
aufgekriegt und war abgehauen.

Dann kam der Tag, als er vier war und beschloss, dass
er seine Augenbrauen nicht mochte. Er meinte, sie wiurden
ihn wahnsinnig machen. Also rasierte er sie, weil er eben
Charlie war, einfach mit Dads Rasierer weg. Uberall war
Blut, und er sah aus, als hatte ihn jemand mit einem Kar-
toffelschaler angegriffen.

Und wie war das noch, als er in der Schule bei der
Auffuhrung der Weihnachtsgeschichte den Wirt spielte? Er
musste sich nur eine Zeile merken. «Tut mir leid, es gibt
keinen Raum in der Herberge.» Aber wir reden hier von
Charlie. Also erzahlte er Maria und Joseph nicht nur, dass
es jede Menge Platz fur sie und den Esel gabe, sondern
zog auch das Jesuskind unter Marias Kleid hervor, hielt es
am FufSgelenk hoch und verkundete: «Sehet! Der Budenko-
nig!» Auf der DVD von der Auffihrung kann man praktisch
horen, wie sich die Lehrerin hinter den Kulissen die Hand
vor den Kopf schlagt und sagt: «Der Judenkonig. Und steck
ihn wieder zurick, du bist einen Tag zu frith dran.»
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Unsichtbare Jungs

Nachdem wir den Kiosk verlassen haben, laufen wir schnell
die Plungington Road runter in Richtung Bahnhof. Es ist
immer noch wahnsinnig frith, weshalb es kalt ist an diesem
spaten Septembermorgen und nur wenige Leute zu sehen
sind - ein paar Ladenbesitzer und Café-Betreiber ziehen
die Rollladen hoch und stellen Schilder vor ihren Geschaf-
ten auf; einige Studenten taumeln nach einer langen Nacht
nach Hause.

Ich versuche niemanden anzusehen. Ich erwarte stan-
dig, dass jemand uns anhalt und fragt, was wir um diese
Zeit vorhaben, ob unsere Eltern wissen, wo wir sind, oder
dass er die Polizei ruft. Aber niemand scheint uns zu be-
merken. Sie haben alle genug mit sich selbst zu tun. Wir
sind unsichtbar.

Das ist gut. Wir miissen zum Bahnhof und in den Zug
kommen, ohne dass Mum und Dad merken, wir sind nicht
mehr da. Wenn sie rausfinden, was ich tue, kriegen sie ei-
nen echten Anfall. Sie sind so besessen davon, Charlie zu
beschiitzen, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Ohne be-
waffneten Aufpasser und jede Menge Notfallspritzen darf
er nicht mal mit seinem Tretroller raus.

Wahrend wir unterwegs sind, entspanne ich mich etwas.
Jeder Schritt bringt uns der Sicherheit naher. Wenn wir erst
unsere Fahrkarten haben, kann uns nichts mehr aufhalten.
Wenn man grofse Brocken in kleine Happchen aufbricht,
dann wirken sie nicht mehr so bedrohlich.

«Himbeerkeks?», fragt Charlie und halt mir die Packung
hin.

Ich nehme einen, und wir stofSen sie leicht gegeneinan-
der, als waren es Weinglaser. «Fruhstuck fur Champions»,
sage ich.

Fiur eine kurze Zeit gehen wir nebeneinander, kauen
knirschend unsere Kekse und sagen kein Wort. Schweigen
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ist eine Seltenheit, wenn Charlie in der Nahe ist, und sie
halt auch nicht lange an.

«Du hast mir immer noch nicht erklart, wo wir hinfah-
ren», sagt er. Er hat einen Stock gefunden, den er iber den
Zaun vor einer Kirche zieht.

«An einen schonen Ort, versprochen», antworte ich,
doch es ist immer noch zu frith, um ihn einzuweihen. Ich
muss das Thema wechseln. «Soll ich dich das Einmaleins
abfragen?»

Ich versuche ihm immer bei den Hausaufgaben zu hel-
fen. Mit der Schule hat er ziemlich zu kampfen, weil er sich
auf nichts konzentrieren kann und auch ein bisschen hyper-
aktiv ist. Mum sagt, dass das normal ist bei Kindern, die zu
frih geboren wurden. Sie streitet sich standig dariuber mit
seinen Lehrern, weil man doch nicht erwarten kann, dass
er genauso leicht lernt wie alle andern, oder? Und wenn sie
ihn seine Phantasie nutzen lassen wirden, statt ihm seinen
armen kleinen Kopf mit lauter sinnlosem Wissen vollzustop-
fen, dann hatte er vielleicht eine Chance im Leben.

Sie ist sehr empfindlich, wenn es um Charlie geht. Und
irgendwie hat sie ja recht - alle denken blof3, er ist dumm,
aberin mancher Hinsicht ist er megaklug. Sein Gehirn funk-
tioniert nur anders, das ist alles.

Wie dem auch sei, die Lehrer haben ja recht. Als er in
der dritten Klasse war, bekam er einen Brief nach Hause,
in dem stand: «Charlie hat den heutigen Rechtschreibtest
nicht zu Ende geschrieben, weil er meinte, eine Schildkrote
zu sein.» Dad fand den Brief lustig und hangte ihn an den
Kihlschrank.

«Das Einmaleins? An einem Samstag?», fragt Charlie
und wirft den Stock weg. Die schlabberigen Armel von sei-
nem Pullover schwingen danach auf und ab. «Das ist Kin-
desmisshandlung. Ich rufe den Tierschutzverein an.»

«Was?», frage ich. «Den Tierschutzverein?»
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«Ja», antwortet Charlie, als wenn er genau das hatte sa-
gen wollen. «Ich sag ihnen, dass du ein Schwein in einem
Schuhkarton haltst und ... dass du es mit Pfeilen bewirfst
und es zwingst, Zigaretten zu rauchen. Dann sperren sie
dich ein, und ich bin in Sicherheit.»

Ich muss kichern. «kKomm schon. Bei welchen Zahlen
bist du gerade?»

«Beim Einmaleins», sagt er sofort. «<Einmal eins ist eins.
Zweimal eins ist zw-»

«Unsinn!», unterbreche ich ihn und stofSe ihm freund-
schaftlich gegen den Arm. «Niemand lernt das Einmaleins
mit Einsen. Lass uns die Achten durchgehen. Einmal acht
ist acht. Zweimal acht ist ...?»

Charlie schaut in die Ferne und kratzt sich am Kopf. «Ah
.. vierzehn ...»

«Probier’s noch mal.»

«Zwolf ... nein, siebzehn.»

«Siebzehn kann doch gar nicht sein», seufze ich. Ich ver-
suche, mit ihm Geduld zu haben, aber ich bin ziemlich gut
in Mathe, und mit Charlie zu Uiben kann echt frustrierend
sein. «Das hatten wir doch schon. Siebzehn kommt im Ein-
maleins nicht vor. Siebzehn ist eine Primzahl.»

Das war ein Fehler. Sofort ist er abgelenkt.

«Primazahl? Wieso ist die prima?», fragt er, und bevor
ich antworten kann, legt er schon los. «Also, ich finde an-
dere Zahlen viel primarer.»

Wir kommen an eine Ampel, und ich drucke die Taste.
«Was? Welche denn?», frage ich, bemiiht, seinen Gedanken
halbwegs zu folgen.

«Charlillion.»

«Un-glaublich», sage ich, lasse die Luft aus meinen auf-
geblahten Wangen weichen und driicke die Taste noch mal.
Ohne jede Vorwarnung tritt Charlie auf die Stralse, obwohl
die Ampel noch Rot zeigt. Ich reilSe ihn gerade noch recht-
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zeitig zuruck, als ein Auto vorbeidonnert. Zum Gliick bin ich
standig darauf gefasst, dass er so was tut. «Vorsicht!»

Null Verstandnis fur Gefahren.

«Hey, Marty», sagte er und wechselt das Thema, als
wenn nichts gewesen war. «Wieso mussten wir eigentlich
abhauen, ohne Mum und Dad Bescheid zu sagen?»

Ich beilse mir auf die Lippe. Klar, dass er das friher oder
spater fragen wiirde, deshalb habe ich die Antwort schon
vorbereitet. «Ich wollte sie nicht wecken. Dad ist erst nach
Mitternacht von der Arbeit gekommen.»

Charlie verzieht das Gesicht. «Bist du sicher, dass wir so
frih schon rausdirfen?»

«Yep. Alles in Ordnung. Aulerdem schicke ich ihnen eine
Nachricht, wenn wir im Zug sitzen.»

«Wie denn?», schnaubt er.

«Mit dem Handy naturlich.»

«Aber ich hab doch gesehen, wie du dein Handy in der
Sockenschublade versteckt hast.»

Ich antworte nicht, sondern konzentriere mich auf mei-
nen Finger, wie er wieder und wieder die Taste drickt. Ich
hab’s ja gesagt. Der Junge sieht alles. Uberwachungskame-
ra am Schniedel. Und wahrscheinlich Satellitenschiisseln
auf den Brustwarzen.

«Wieso hast du das gemacht?», fahrt er fort. «Als wenn
du nicht willst, dass jemand uns findet.»

Das grine Mannchen leuchtet auf, und ich ziehe Char-
lie iber die StraRe. «Nimm dir noch einen Himbeerkeks»,
murmel ich vor mich hin. Ich muss Ruhe bewahren und po-
sitiv denken, deshalb versuche ich, mir auf dem Rest des
Wegs ein Gedicht auszudenken.
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Du lebst nur einmal
Du lebst nur einmal.
Wie war es dann einfach mit

Keksen zum Frihstick?

Ein Haiku
von Martin Tompkins, 13 Jahre
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Abschnitt 2

Vom Fahrkartenschalter im Bahnhof Preston
zu den Toiletten auf Bahnsteig 3
und wieder zurick

Entfernung: Zweihundertfinfzig Meter (ca.)
MafSstab: 1:2500
Fortbewegung: zu Fuls
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Der Bahnhof

Ich bin nicht glucklich, dass es am Bahnhof so voll ist: Drei
junge Soldaten tun so, als hatten sie nicht an ihren riesi-
gen Reisetaschen zu schleppen. Ein Obdachloser sitzt auf
dem Boden zwischen den Fahrkartenschaltern, den Kopf
zwischen den Knien und eine Kappe vor seinen Fiillen. Zwei
verwirrte auslandische Studenten schauen mit zusammen-
gekniffenen Augen auf den Bildschirm mit den Abfahrts-
zeiten. Ein Trupp Fuliballfans vom Preston-North-End-Club
will zu einem Auswartsspiel - einige kippen sich schon do-
senweise Cider rein, obwohl es erst sieben Uhr morgens
ist. Und das Schlimmste: Zwei Polizistinnen halten sie aus
zwanzig Meter Entfernung im Blick.

In der Schlange vor dem Fahrkartenschalter ziehe ich
das Notizheft aus meiner Tasche, aber ich kann den Zettel
mit den ganzen Abfahrtszeiten nicht finden, den ich dort
reingesteckt habe. Geht ja super los.

Ich stecke das Notizheft wieder weg und merke, dass
meine Hande zittern. Die vielen Leute und die Polizei ma-
chen mich nervos.

Bleib ruhig. Schau ganz normal.

Ich erreiche den Fahrkartenschalter und lachle die Frau
hinter der Scheibe an. Auf ihrem Namensschild steht Sue -
Auszubildende. Dichtes braunes Haar, rosa Lippenstift, run-
des Gesicht. Charlie ist zur Seite getreten; er hat einen
Fahrplanstander gefunden, der sich drehen lasst, und lasst
ihn kreiseln wie ein Karussell.

Was muss ich jetzt tun? Sue beugt sich vor und nickt,
als wenn sie sagen wollte: Na los, mach schon. Ich hole tief
Luft, dann spreche ich in das Mikro. «Hi, Sue», sage ich.
Muss ich ihren Namen sagen? «Wir ... ah ... wiurden gern
nach St. Bernards fahren.»

Das Mikro verstarkt meine Stimme, als wenn es der Po-
lizei in meinem Riicken unbedingt verkiinden wollte, wo wir
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hinwollen. Das Letzte, was ich jetzt brauchen kann, ist, dass
die beiden rumschniiffeln und mir Fragen stellen.

Sues angemalte Augenbrauen ziehen sich hoch. «St. Ber-
nards in Cornwall?»

Ich will gerade ja sagen, als plotzlich Charlie hertiber-
schaut. «<ST. BERNARDS!», schreit er. «<Echt? Wow!»

Ehe ich ihn aufhalten kann, ist der Pullover vor seinem
Gesicht und er rennt um den Eingangsbereich, als wenn er
gerade in Wembley ein Tor geschossen hatte.

Ich hab ja gesagt, er wird hibbelig.

«Machen Sie sich keine Sorgen um meinen Bruder. Der
tickt nicht richtig», sage ich zu Sue, reibe mir den Nacken
und versuche, nicht angespannt zu wirken.

Sie sieht mich an, als ware ich der Irre. «Weifst du, wie
weit das ist ...?»

Ich spahe Uber die Schulter. Charlie umkreist die aus-
landischen Studenten mit gestreckten Armen wie ein Flug-
zeug. Sie sind zu beschaftigt, um ihn zu bemerken, was im
Prinzip ja schon ist, aber ich weils genau, irgendwann wird
es einer mitkriegen. Ich hatte so sehr gehofft, dass wir kein
Aufsehen erregen wurden.

«Funfhundertneunzig Kilometer», antworte ich, wah-
rend ich mich wieder zu Sue umwende und alles versuche,
um ruhig und ausgeglichen zu wirken. «So circa. Wir waren
da letztes Jahr mit unsern Eltern in Urlaub. Charlie hat den
Ort ausgewahlt, weil ihm der Name so gut gefiel: Er mein-
te, klingt wie diese Hunde. Sie wissen schon - die Riesen-
dinger, mit denen sie in den Bergen Leute retten. Ist echt
schon da. Gibt auch einen Leuchtturm. Waren Sie schon
mal dort?»

Ich rede zu viel. Halt die Klappe. Halt die Klappe.

Sue tippt in ihren Computer. «Nein, leider nicht ... Ein-
zelstrecke oder hin und zurick?», fragt sie. In ihrer Stimme
liegt ein Hauch von frustrierter Langeweile.
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«Ah», sage ich. Ich schwitze an den Handflachen. Immer
wieder habe ich dieses Gesprach vor dem Spiegel gelibt,
um ganz neutral zu klingen, doch das hier ist eine Frage,
die ich nicht erwartet hatte. Ich dricke den Knochel gegen
mein Auge, um den pulsierenden Schmerz zu lindern, der
sich dort aufbaut. Es lauft nicht nach Plan. «Ahm ... weif3
ich ... weils ich nicht genau.»

Sobald die Worte aus meinem Mund kommen, kapiere
ich erst, was sie gemeint hat. Ganz einfache Frage: Kommt
ihr wieder zurtick oder nicht? Ich komme mir vor wie der
absolute Volltrottel. Sue nickt in Richtung der Leute hinter
mir. «HOr mal, hinter dir ist eine lange Schlange, also ...»

Obwohl ich die Antwort auf ihre Frage weil3, trete ich
schlurfend zur Seite, den Kopf gesenkt wie ein gepriigelter
Hund. Eine altere Frau tritt an die Scheibe heran und brab-
belt los von wegen ruhiger Wagen, Supersparangebot und
Sitzen am Gang. Es gibt offenbar eine ganz eigene Sprache
fur den Kauf einer Zugfahrkarte, von der ich noch nie ge-
hort habe. Woher wissen die Leute so was? Wieso bringt
man uns das nicht in der Schule bei? Was wir lernen, ist
blofs Triangelspielen, Bucherlesen, Schwimmen und ... wie
komme ich ausgerechnet auf Schwimmen?

Mein ganzer Korper zittert, als wenn ich mitten in einem
Sturm oben auf einem wackligen Gelander stehen wiirde.
Ich atme ein paarmal tief durch und versuche mich wie-
der zu stabilisieren, was aber schwerfallt, weil Charlie zu-
ruck ist, sich an meine Schulter hangt und redet und redet
von wegen, dass St. Bernards der schonste Ort der Welt ist
und er gar nicht fassen kann, dass wir dorthin zurtickfahren
und ob wir auch an den Strand gehen werden, ob ich ihm
Fish 'n’ Chips kaufe und ob ich glaube, dass wir den Delfin
wiedersehen. Und ich spiire, wie ich Kopfschmerzen krie-
ge, weil wir noch nicht mal aus dem Bahnhof raus sind und
alles schieflauft, und ich halte mir die Hande uber die Oh-
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ren, kneife die Augen zu, und in meinem Kopf blitzen uber-
all Lichtpunkte.

Ich spire eine Hand auf meiner Schulter, die mich in Pa-
nik versetzt, und als ich mich umdrehe, steht eine Polizistin
vor mir und fragt, ob alles okay ist. Ich schlucke den riesi-
gen KlofS im Hals runter und stottere: «Nur Kopfschmerzen.
Muss mir ein bisschen Wasser ins Gesicht spritzen.»

Und es gelingt mir, meine Kraft lange genug zusammen-
zuhalten, um mir Charlie zu schnappen und die Rampe hin-
unter in Richtung der Toiletten auf Bahnsteig 3 zu gehen.

[...]
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