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Erstes Buch






s ist Dienstag. In wenigen Wochen wird seine Frau

heiraten, und in ein paar Tagen wird Silver zu dem
vorldufigen Schluss gelangen, dass das Leben nicht mehr
unbedingt lebenswert ist, wenn man so versagt wie er. Es
ist ziemlich genau sieben Jahre und vier Monate her, seit
Denise sich von ihm scheiden lief§, und rund neun Jahre,
seit er und seine Band, die Bent Daisies, ihr erstes und
letztes Album veroffentlichten und mit ihrer einzigen
Hitsingle »Rest in Pieces« tiber Nacht zu Rockstars wur-
den. Einen gesegneten Sommer lang schien die ganze
Welt jenen Song zu singen. Dann war es damit wieder
vorbei, und Silver entging knapp einer Verhaftung —
zweimal war er allerdings schon verhaftet worden: ein-
mal wegen Alkohols am Steuer und einmal wegen Erre-
gung oOffentlichen Argernisses. Er selbst wiirde Thnen
Letzteres liebend gerne erzihlen, wenn er dazu in der
Lage wire, doch schon damals konnte er sich an die De-
tails nur verschwommen erinnern, und inzwischen han-
delt es sich um eine Art miindliche Uberlieferung, die
langst in Vergessenheit geraten ist. Nachdem die Platten-
firma hintenherum ein wenig manipuliert hatte, verliefs
ihr Leadsinger Pat McReedy seinerzeit die Band, um sei-
ne mittlerweile langjihrige Solokarriere anzutreten,
wihrend Danny (Bass), Ray (Leadgitarre) und Silver
(Schlagzeug) daheim in Elmsbrook zuriickblieben und
mit dem Ofenrohr in ihr quilend unglamourdses rest-
liches Leben schauten. Da Silver nicht wusste, wohin er
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sonst sollte, kehrte er nach Hause zuriick, musste dort
jedoch feststellen, dass Denise bereits die Schlosser aus-
getauscht und sich einen Anwalt genommen hatte.

Aber das war damals. Inzwischen ist Dienstag, acht Jah-
re und zahllose Fehler spiter. Silver ist unglaubliche vier-
undvierzig, aus der Form gegangen und depressiv. Wobei
er sich allerdings fragt, ob man tiberhaupt von Depres-
sion spricht, wenn gute Griinde fiir diesen Gefiihls-
zustand vorliegen. Vielleicht ist man dann ja nur traurig
oder einsam — oder sich einfach all der Dinge, die man
fiir immer verloren hat, auf schmerzliche Weise bewusst,
und das tagtaglich.

Da es sich um einen Dienstag handelt, sind Silver und
Jack auf dem Weg zum Abwichsen.

»Ist das ein Ehering? «

Sie brausen gerade in Jacks zehn Jahre altem BMW-Ca-
briolet die Schnellstrafse entlang, als Jack den Ring an
Silvers Finger bemerkt. Jack hat im Wagen Hip-Hop-
Musik in ohrenbetdubender Lautstirke aufgedreht und
tut so, als konnte er den Text auswendig, wiahrend Silver
zu dem monotonen Beat geistesabwesend auf den Knien
herumklopft. Die beiden Manner sind gleich alt, kampf-
erprobte Veteranen, die sich im Leben stets fiir das Fal-
sche entscheiden und sich dann mehr schlecht als recht
mit den Folgen herumschlagen.

Er hat vergessen, den Ring wieder abzunehmen. Gott
allein weifd, wie lange er ihn schon trigt. Seit ein paar
Stunden? Womoglich schon seit Tagen. Sein Finger hat
noch immer die Einkerbung aus der Zeit, als er verhei-
ratet war, und jedes Mal, wenn er das Ding ansteckt,
gleitet es wie ein mafSgefertigtes Maschinenteil an seinen
angestammten Platz, und Silver vergisst seine Existenz.
Bekiimmert zieht er den Ring nun vom Finger und steckt
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ihn in seine Jackentasche, wo er mit ein paar Miinzen
Kleingeld um die Wette klimpert.

»Was zum Teufel soll das, Silver?«, fragt Jack. Er muss
die Worte schreien, weil er sonst gegen den Lirm der
Autobahn, den lauten Hip-Hop und das permanente
Pfeifen in Silvers Ohren nicht ankommt. Silver leidet an
einem mittleren bis schweren Fall von Tinnitus. Dagegen
gibt es kein Heilmittel und seines Wissens auch nieman-
den, der deswegen Triathlons veranstaltet, um Geld fiir
die Forschung aufzutreiben. Silver fuhlt sich in seinem
Leid alleingelassen.

»Ich habe nur damit herumgespielt.«

»Ist das dein echter Ehering? «

»Im Gegensatz wozu?«

»Keine Ahnung. Hitte ja sein konnen, dass du losgezo-
gen bist und dir einen gekauft hast.«

» Warum zum Teufel sollte ich mir einen Ehering kaufen? «
»Warum solltest du einen tragen, zehn Jahre nach deiner
Scheidung? «

»Sieben Jahre.«

»Entschuldige. Sieben Jahre. Ich lasse mich immer gerne
eines Besseren belehren.«

Jack bedenkt ihn mit seinem typischen, durchtriebenen
kleinen Licheln, das so viel heifSen soll wie Ich kenne
dich besser als du dich selbst und bei Silver grundsatzlich
den Wunsch auslost, Jack den Zeigefinger in die Augen-
hohle zu rammen, hinter der Nase herumzuschlingen
und durchs andere Auge wieder herauszubohren, wo-
durch sich ein wirkungsvoller Griff ergibe, mit Hilfe
dessen er ihm das ganze Gesicht abreiffen konnte.
»Hast du da irgendein Problem, Silver?«

»Was sollte ich fur ein Problem haben? Ich bin ein vier-
undvierzigjahriger Mann und gerade auf dem Weg, um
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fiir fiinfundsiebzig Dollar in eine Tasse zu onanieren.
Mein Leben ist ein Traum.«

Jack grinst. »Leichter kann man sein Geld nicht verdie-
nen. «

Einen GrofSteil der Zeit, die er mit Jack verbringt, fragt
sich Silver, ob Jack den Mist, den er von sich gibt, eigent-
lich selbst glaubt. Sie sind beide mittleren Alters und ge-
schieden. Thre Freundschaft ist aus einer gemeinsamen
Notlage geboren, weil sie zufillig auf demselben Stock-
werk des Versailles-Hotels gelandet sind. Jack halt Silver
fiir depressiv, und Silver hilt Jack fiir einen Idioten, wo-
mit beide in der Regel recht haben.

Im Moment sind sie unterwegs zur Filiale einer Pharma-
firma namens Blecher Royal Medical Research Facility,
wo sie nach der Anmeldung zur Blutprobe antreten und
sich erst einmal von einer Nadel piesacken lassen, ehe sie
anschlieffend den eigenen Penis piesacken, indem sie
moglichst schnell und steril Hand an sich legen und auf
unelegante Weise in ein fiir medizinische Proben vorge-
sehenes GefafS ejakulieren. Sie werden das ohne die Hilfe
irgendwelcher chemischen Gleitmittel vollbringen — im
Namen der Wissenschaft und fiir ihr wochentliches Ho-
norar von fiinfundsiebzig Dollar.

Bei dem Arzneimitteltest, fur den sie sich eingeschrieben
haben — Jack war im Internet darauf gestofsen —, geht es
angeblich um eine neue, hormonfreie Therapie gegen ein-
geschrinkte Spermienbeweglichkeit. Zu den moglichen
Nebenwirkungen gehoren Stimmungsschwankungen,
Schwindelgefiihle und seltsamerweise auch eine vermin-
derte Libido — eine Tatsache, auf die der Testbetreuer sie
wihrend der zwanzigminiitigen Einfithrung ohne einen
Hauch von Ironie hingewiesen hat.

Von Silvers eigentlicher Samenspende wollen Sie sicher
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nichts horen: von dem kleinen Raum, wo einen der bei-
8ende Geruch nach grofsziigig versprithtem, extrastarkem
Desinfektionsmittel fast erschligt, von den abgegriffe-
nen Pornoheften, die Silver nicht anriihrt, weil sie bereits
von all den anderen klebrigen Handen befingert wurden,
oder von dem deprimierenden kleinen Fernseher auf
seinem wackeligen IKEA-Stinder und dem mickerigen
Stapel DVDs, die jeweils mit einem He(tero) oder Ho(mo)
beschriftet sind. Ganz zu schweigen von der Tatsache,
dass Silver sich weder auf den Stuhl setzt noch sich die
Videos ansieht, sondern sich einfach mitten in den Raum
stellt, die Hose um die Knochel, und sich die Bilder der
Midchen in Erinnerung ruft, mit denen er geschlafen
hat, als er noch jung genug war, um vollig aus dem Haus-
chen zu geraten durch einen tiefen, leidenschaftlichen
Kuss, den Anblick einer frisch entbléfSten Brust oder die
halbgeschlossenen Lider eines erregten Madchens, das
mit verschleiertem Blick zu ihm hochsieht, wihrend sie
ihn unten gierig in sich aufnimmt.

Doch wie immer erscheint vor seinem geistigen Auge,
kurz bevor sein Ejakulat auf den Boden des GefifSes
spritzt — egal, wie sehr er sich auch dagegen straubt —,
das Gesicht von Denise, die ihn wie iiblich voll Verach-
tung mustert und dem Moment dadurch jeden Rest von
molekularer Lust raubt, der ihm ansonsten vielleicht
noch angehaftet hitte.

Ein letztes trauriges Grunzen und Pressen, dann die kalte
Feuchtigkeit des Babytuchs, und schliefSlich die unange-
nehme Wirme an seinen Fingerspitzen, die er durch die
diinne Plastikwand der Tasse spiirt — die Warme seines
Spermas, das sich lebendiger anfiihlt, als sich irgend-
etwas, das aus seinem Korper kommt, von Rechts wegen
anfthlen durfte.
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nzwischen bequatscht Jack, der bereits fertig ist, drau-

8en die Empfangsdame. Sie ist zwar nicht sein Typ —
mausgrau, mit einem leichten Anflug von Erwachsenen-
akne entlang der Kinnkante —, aber Jack bleibt grund-
satzlich gern am Ball. Man weif ja nie, wer vielleicht
gerade ein Haus kaufen mochte.
Jack ist Immobilienmakler und hat stets eine Visitenkarte
griffbereit, die er einem wie ein verkehrter Taschendieb in
die Hand gleiten lisst, bevor man tiberhaupt merkt, was
er im Schilde fuhrt. Er hat den selbstbewussten Gang
eines Mannes, der sein Ziel am Ende immer erreicht, egal,
ob er sein Gegentiber zu einer Liebesnacht oder zu einem
Hauschen im Kolonialstil zu tberreden versucht. Tat-
sachlich ist er mehr oder weniger bertthmt dafir, beides
oft gleichzeitig zu schaffen. Das lief schon so, als er noch
verheiratet war, deswegen war es im Grunde nur eine
Frage der Zeit. Den Ausschlag gab am Ende eine puerto-
ricanische Barfrau, die zur Abendessenszeit bei ihm zu
Hause auftauchte und ihn auf Spanisch beschimpfte,
woraufhin seine Ehefrau auf ihn losging — zuerst mit
einem Fleischklopfer und spiater mit einem Team von
Anwilten aus der renommierten Kanzlei ihres Vaters.
»Da ist er ja!«, ruft Jack so laut, dass alle Anwesenden
uber Silvers Erscheinen informiert sind. » Musstest du dir
vorher noch was zu essen kaufen? Gerade wollte ich Vi-
cki hineinschicken, damit sie das Ganze ein bisschen be-
schleunigt. «
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Vicki lachelt, sichtlich verlegen, vielleicht sogar eine Spur
beleidigt, aber trotzdem irgendwie geschmeichelt. Das
hat Jack wirklich drauf.

» Alles bestens.« Silver gibt seine Spende ab und vermei-
det jeden Blickkontakt mit Vicki.

Sie hiandigt ihm seinen Scheck aus, und schon hat er —
einfach so — seinen Samen verkauft. Obwohl der Becher
nicht transparent ist, wird er sich nie daran gewohnen,
einer Frau auf diese Weise sein Sperma zu tiberreichen.
Fur ihn ist das nach wie vor ein scheufSliches Gefiihl.
»Gut gemacht«, sagt Jack und klopft ihm auf den Ru-
cken, wihrend sie aus dem Gebaude in die Nachmittags-
sonne treten.

Das ist mein Leben, denkt Silver und versucht dabei wie
immer krampfhaft, nicht in Panik zu geraten.

Bei Silver ist einiges schiefgelaufen.

Schwer zu sagen, wo man da anfangen soll. Die Dinge
liegen seit so vielen Jahren im Argen, dass der Versuch,
einen Anfangspunkt festzumachen, genauso mufSig ist
wie die Frage, wo die eigene Haut anfingt. Letztlich
weifS man nur, dass sie einen umhillt — wenn auch
manchmal etwas fester, als einem lieb ist.
Nichtsdestotrotz ist einiges schiefgelaufen, und zwar
richtig schief. Das sieht man auf den ersten Blick. Zum
einen ist er fett geworden — nicht so extrem fett, wie man
es in den Klatschzeitschriften manchmal sieht, aber
trotzdem. Was korperliche Fitness betrifft, hat er sich de-
finitiv eine lingere Auszeit genommen. Sagt man iiber-
haupt noch »korperliche Fitness«? Silver ist sich nicht
sicher. Er ist zwar noch nicht ganz aus dem Leim gegan-
gen, aber die Anzeichen sind nicht zu iibersehen: ein sich
zunehmend wolbender Bauch, der Ansatz eines Doppel-
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kinns und der strategische Einsatz von Babypuder, um
sich wihrend der wirmeren Jahreszeiten nicht aufzu-
scheuern.

Damit man den Babypuder nicht riecht, verwendet er
jede Menge Deo und zusitzlich grofsziigig bemessene
Mengen Eternity von Calvin Klein. Er parfiimiert sich
ein, indem er den Duft in die Luft spritht und durch die
Wolke geht, wie er es als Junge bei seiner Mutter gesehen
hat. Ja, so weit ist es mit ihm gekommen: Mittlerweile ist
er der Dicke, der nach Babypuder und zu viel Eau de
Toilette riecht, allein in Manny’s Famous Pizza sitzt und
fettige Fingerabdriicke auf dem Buch hinterlasst, das er
gar nicht wirklich liest, wihrend er sich mit einer Servi-
ette das Ol von seinem schlecht rasierten Kinn tupft und
gleichzeitig ein Auge auf all die hiibschen Madchen ris-
kiert, die zur Tiir hereinkommen.

Es wire Thnen nicht zu verdenken, wenn Sie ihn jetzt fiir
einen ziemlich erbarmlichen Typen hielten, oder viel-
leicht sogar fiir einen Padophilen.

Genau aus diesem Grund hat er sich in letzter Zeit ange-
wohnt, seinen alten Ehering wieder zu tragen. Nicht,
weil Denise ihm fehlt — sie fehlt ihm iiberhaupt nicht,
was unter Umstidnden eine traurige Bestitigung dessen
ist, was sie hinsichtlich seiner grundsitzlichen Befihi-
gung zu tieferen Gefithlen immer schon vermutet hat —,
sondern weil der goldene Ring an seinem Finger ihn in
einem ganz anderen Licht erscheinen ldsst und ihm einen
schwachen Glanz von Ehrbarkeit verleiht. Der Ring legt
nahe, dass er zu einer Person nach Hause fihrt, die
durchaus etwas Positives an ihm findet und allem An-
schein nach auch nicht abgeneigt ist, zumindest gelegent-
lich in korperlichen Kontakt mit ihm zu treten. Das ldsst
all seine offensichtlichen Fehler in einem anderen Licht
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erscheinen — als wiren sie gar nicht so tiefgehend, son-
dern eher oberflichlicher Natur. Zwar konnte der Ring
die Dinge auch verkomplizieren, wenn Silver zufillig
mal mit einer wirklich attraktiven Frau ins Gespriach
kame, aber im Groflen und Ganzen sind die Frauen, mit
denen er heutzutage anbandelt, nicht so zartbesaitet,
dass sie beim Anblick eines Eherings blass werden.
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E r hat sich angewohnt, die Phase der Niedergeschla-
genheit, die seine Spermaspende jedes Mal nach sich
zieht, in The Last Page auszusitzen, einer unabhingigen
Buchhandlung im ruhigen Zentrum von Elmsbrook.
Meist ldsst er sich erst einmal in dem kleinen, zur Buch-
handlung gehorenden Café nieder und trinkt eine Limo-
nade, um seinen Fliissigkeitshaushalt wieder aufzufillen,
wihrend er wartet.

Um viertel vor drei trifft Lily ein, das lange Haar nach-
lassig zu einem lockeren Knoten geschlungen, der sich
bereits aufzulosen beginnt. Etliche helle Strahnen sind
entwischt und stehen wie ein Kometenschweif von ihrem
Hinterkopf ab. Sie farbt ihr Haar schon so lange in den
unterschiedlichsten Blondtonen, dass es sein genetisches
Gedichtnis komplett verloren hat und der nachwach-
sende Ansatz gar nicht mehr richtig dunkel, sondern
eher verwirrt wirkt. Thre enge schwarze Hose steckt in
schwarzen Cowboystiefeln, und um ihren schlanken
Oberkorper schlackert eine schmutzig braune Strick-
jacke. Auf dem Riicken trigt sie in einer schwarzen In-
strumententasche ihre Gitarre, deren Hals wie ein Ninja-
Schwert nach oben ragt.

Von seinem Platz im Café mustert Silver sie eingehend.
Sie weist eine Menge Unvollkommenheiten auf: die et-
was zu gewolbte Stirn, die kleine Knubbelnase, einen
schief stehenden Eckzahn. Trotzdem ist das Gesamt-
paket eine gefillige Zusammenstellung, eine bruchstiick-
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hafte Schonheit, die bei ihm noch nachwirkt, wihrend
Lily langst in die Abteilung mit den Kinderbiichern ent-
schwunden ist.

Er liebt sie so sehr, wie ein Mann eine Frau lieben kann,
mit der er noch nie gesprochen hat — das heifst wesent-
lich mehr, als man annehmen wiirde. Es handelt sich da-
bei um eine reine Form von Liebe, die auf ihre ganz eige-
ne Art durchaus etwas Monumentales hat. Wirde die
Situation es erfordern, wiirde er fiir Lily sogar vor einen
heranbrausenden Bus springen. Die einzige andere Per-
son, fiir die er das je tite, ist Casey, seine Tochter, die ein
solches Schauspiel womoglich sogar geniefSen wiirde.
Zumindest befiirchtet er das. In den bisher achtzehn Jah-
ren ihres Lebens hat er sich als Vater nicht gerade her-
vorgetan. Die traurige Wahrheit ist, dass es fir ihn wohl
keine Hoffnung auf Wiedergutmachung gibt, es sei denn,
er wiirde tatsichlich sein Leben fiir Casey opfern — wo-
bei er befiirchtet, dass selbst das seinem Image nicht all-
zu forderlich wire, denn sterben kann schliefSlich jeder
Idiot, nicht wahr?

Verstohlen wie ein Ladendieb schleicht er durch die
Ginge zwischen den Biicherregalen. Er kann bereits die
weichen Klinge von Lilys Gitarre horen, hin und wieder
akzentuiert durch das Zischen der Espressomaschine
dritben im Café. Sie spielt hier zweimal die Woche fiir
eine Handvoll Drei- bis Vierjihrige, die in einem kleinen
Kreis um ihren niedrigen Kunststoffstuhl herumsitzen
und an ihren Trinkpackchen saugen oder mitsingen, be-
hiitet von einem bunt zusammengewiirfelten Sortiment
aus Kindermadchen und Au-pairs, die sich wihrenddes-
sen leise unterhalten, zum Teil mit exotischen Akzenten.
Silver steht gerade im Gang mit den Selbsthilfebiichern,
wo er lauschen kann, ohne irgendjemanden zu beunruhi-
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gen. Ein flacher Bauch in dreifSig Tagen, Iss dich diinn,
Das grofle Selbstwert-Aufbaubuch — eine Milliarden-
Dollar-Industrie, basierend auf der fragwiirdigen Annah-
me, dass den Leuten tatsichlich zu helfen ist. Er tut so,
als wiirde er ein wenig herumschmokern, wahrend er
Lily beim Spielen beobachtet. Thr ganzer Korper bewegt
sich im Takt der Musik, und helle Strihnen fallen ihr wie
ein Vorhang ins Gesicht, bis sie schliefSlich den Kopf
hebt, die Kinder ansieht und zu singen beginnt.

The cat came back/The very next day/The cat came
back /We thought he was a goner/But the cat came
back/He just wouldn’t stay away away away yeah
yeah ...

Es ldsst sich nicht erkldren. Bei dem Song handelt es sich
nur um ein albernes Kinderlied. Auflerdem beginnt ihre
zarte Stimme in den hoheren Tonlagen etwas zu beben,
und gelegentlich geht ihr ein bisschen die Luft aus. Trotz-
dem singt sie mit einer Leidenschaft, als wire es ein erns-
tes, schmerzliches Liebeslied, die Vertonung ihrer tiefsten
Qual. Dieser lacherliche Song ist viel zu klein, um so viel
Energie fassen zu konnen, deswegen quillt sie tiber und
fillt den ganzen Raum, und auch ihn erfillt sie, ihren
heimlichen Zuhorer. Die Kinder singen den Refrain leise
mit — sie waren schon ofter hier —, aber Lilys Stimme
erhebt sich und umrundet im Gleitflug die Deckenventi-
latoren dieses zusammengestiickelten kleinen Buchla-
dens, der sich mitten im digitalen Zeitalter krampfhaft
an das Leben klammert. Silver spiirt den vertrauten Klofs
im Hals, das paradoxe Gefiihl, etwas verloren zu haben,
das er im Grunde nie besafS. Als sie bei der dritten Stro-
phe ankommt, ist es um ihn geschehen.

The man around the corner swore he’d shoot the cat on
sight/He loaded up his shotgun with nails and dyna-
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mite/He waited and he waited for the cat to come
around/ Ninety-seven pieces of the man was all they
found .../ But the cat came back ...

Hin und wieder iiberrollt ihn eine Welle der Klarheit, die
ihn erkennen lisst, was er verloren hat und was aus ihm
geworden ist: Unerreichbar fiir jede Art von Hilfe lauert
er dort in der Selbsthilfeabteilung, ein Wrack von einem
Mann mittleren Alters, geschlagen mit rastlosen Beinen,
surrenden Ohren und einem schmerzenden Herzen — den
Tranen nahe, weil sich eine Frau, die er gar nicht kennt,
wegen des Mordversuchs an einer Katze die Seele aus
dem Leib singt.

Wenn er das richtig sieht, bewegt er sich schon seit lan-
gerem schwankend am Rand eines Abgrunds. Seiner ei-
genen Einschitzung nach hat er hochstens noch einen
Versuch frei, so etwas wie wahre und dauerhafte Liebe
zu finden — mal ganz abgesehen von der Tatsache, dass er
dafir von vorneherein nur eine sehr eingeschrinkte Eig-
nung besitzt. Er hat mehr Frauen geliebt, als ein Mann
lieben sollte. Er verliebt sich grundsitzlich nicht lang-
sam, sondern sturzt sich jedes Mal furchtlos und mit vol-
ler Geschwindigkeit wie ein Kamikaze-Pilot in das Ge-
fithl. Anfangs betrachtete er diese Neigung als Gabe,
spater als Fluch. Inzwischen ist er zu dem Schluss ge-
langt, dass es sich dabei nur um ein weiteres Beispiel fiir
sein insgesamt gestortes Verhalten handelt.

Mittlerweile ist er schon sehr lange allein, tiber sieben
Jahre. Ab einem bestimmten Zeitpunkt ist die Einsam-
keit nicht mehr so sehr ein dufSerer Umstand, sondern
vielmehr eine personliche Angewohnheit. Irgendwann
hort man auf, sein Telefon anzustarren und sich zu fra-
gen, warum einem niemand einfillt, den man anrufen
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kann. Man lasst sich die Haare nicht mehr schneiden,
treibt keinen Sport mehr und geht auch nicht mehr da-
von aus, dass man mit dem morgigen Tag unter vollig
neuen Vorzeichen den Rest seines Lebens beginnt. Denn
auf einmal ist morgen heute und heute gestern, und ges-
tern war ein beschissener Tag, der einen in die Knie ge-
zwungen hat. Um nicht endgiiltig durchzudrehen, muss
man aufhoren, auf etwas Besseres zu hoffen. Anders geht
es nicht.

Trotzdem ist da noch etwas in ihm, ein kleiner Rest von
Rebellion, der sich noch nicht ganz geschlagen gibt. Ein
Teil von ihm glaubt nach wie vor, dass sie irgendwo dort
drauflen ist: die Frau, die hinter dieser wabbelnden, aus
der Form geratenden Masse den Mann sieht — die Frau,
die genau weifs, wie man mit dem hoffnungslosen Para-
doxon eines Kamikaze-Liebenden wie ihm umgeht. Thm
ist klar, dass speziell dieser Teil von ihm endgiiltig ster-
ben muss, wenn er je wieder tief und fest schlafen will.
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as erste Mddchen, das er je liebte, war Sofie Kinsle-

hour. Sie hatte einen kessen Kurzhaarschnitt und
ein rosarotes, hornformiges Muttermal am Hals. Als er
sie das erste Mal kiisste, stiefs sie ein leises Stohnen aus,
das von einer Welt der Fleischeslust kiindete — einer Welt,
die er bis zu diesem Zeitpunkt nur vage erabnt hatte. Sie
waren beide sechzebn und driickten sich in eine dunkle
Ecke des Parkplatzes hinter der Highschool, an der gera-
de irgendeine Art sportlicher Wettkampf stattfand. Auf
Sofies Stohnen hin horte er sich selbst entsprechend ant-
worten. Es war, als hdtte sie etwas in ihm geweckt, von
dessen Vorhandensein er gar nichts gewusst hatte. Sie
driickte sich mit ibrem ganzen Korper an ibn und iffnete
gleichzeitig den Mund, um seine Zunge zu empfangen.
Wihrend der nichsten paar Wochen besetzte sie ihn wie
eine Armee auf Eroberungszug. Zu Hause hantierte er so
heftig und haufig an sich selbst herum, dass er irgend-
wann Angst bekam, sich dadurch echten, dauerhaften
Schaden zuzufiigen. Wenn sie zusammen waren, kiissten
sie sich wund, bis ibre Lippen wie geschwollene, sich
schdlende Schoten aussaben und ibre Zungen sich an-
fiihlten, als hitten sie Muskelkater. Dann, eines Tages,
war es einfach vorbei. Was den Ausschlag gab, weifd er
nicht mebr, aber aufgrund der statistischen Wabrschein-
lichkeit, untermauert von dem kalten Gefiibl des Bedau-
erns, mit dem sich jedes Mal sein Magen zusammen-
krampft, wenn er an Sofie denkt, ist er sich sicher, dass er
derjenige war, der als Erster blinzelte und irgendetwas
Unvollkommenes an ihr entdeckte, an das er sich klam-
mern konnte, bis es ibn mit Haut und Haar verschlang.
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s ist Sommer und die Luft erfillt von jener heftigen

Ostkiistenfeuchtigkeit, die einen kurzatmig macht
und einem das Shirt an den Riicken klatscht, sobald man
ins Freie tritt. Silver sitzt mit Jack und Oliver auf ihrem
Stammplatz am Pool des Versailles, wo er wie alle ande-
ren versucht, so zu tun, als wiirde er die College-Mad-
chen nicht anstarren.
Oder sind es vielleicht schon eher College-Frauen? Er
weifs es nicht. Sie widersetzen sich jeder Kategorisie-
rung — diese Schar sonnengebriunter, bikinitragender
Studentinnen, aufgereiht wie lange, schmale Karamell-
bonbons auf ihren Liegestithlen am tiefen Ende des
Pools. Er selbst sitzt wie tiblich zwischen Jack und Oli-
ver, schrig gegentuiber von den Miadchen, und tut, als lise
er eine Zeitschrift. Rund um den Pool sitzen weitere
Manner, einzeln oder in Griippchen. Sie sind alle gleich:
lauter traurige, verbrauchte Kerle, damit beschaftigt,
sich selbst zu bestrafen, indem sie verstohlene Blicke auf
verbotene Friichte werfen.
»Seht euch nur diese Madchen an«, sagt Jack, wahr-
scheinlich zum dritten Mal.
Silver hort ihn schon gar nicht mehr.
Es ist auch gar nicht notig, dass er sie auf den Anblick
aufmerksam macht. Sie sind schliefSlich alle Minner —
nicht mehr diejenigen, die sie vielleicht einmal waren,
und auch nicht die, die sie vielleicht noch sein konnten,
aber doch Minner, zumindest auf irgendeine Weise. Und
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diese Madchen, beziehungsweise jungen Frauen ... nun
ja, unter ihrem LSF 15 schimmern sie in erotischer Voll-
kommenheit und lassen ihre weiche, makellose Haut in
der Sonne braten, bis sie aussieht wie mit Honig tiberzo-
gen. Dabei lesen sie in ihren Lehrbiichern oder Zeit-
schriften, tippen Texte auf elektronischen Geriten mit
Gummihullen in Rot und Rosé oder lauschen dem Sound
aus ihren iPods, wihrend sie mit den Zehen im Takt zu-
cken und auf diese typische Art die Lippen schiirzen, wie
Midchen es gerne tun, wenn sie den Beat der Musik spii-
ren — als wiirden sie die Luft kiissen, wihrend sie mit
dem Kopf auf und ab wippen.

Eigentlich ist der Pool ausschliefSlich fiir Leute gedacht,
die im Versailles wohnen, einem Langzeithotel direkt an
der Autobahn, aber die Madchen erscheinen tiglich als
Giste von Jack, und niemand beschwert sich dariiber. Sie
kommen aus dem Hudson-College, das nur vier Hauser-
blocke entfernt auf der anderen Seite der Route 9 liegt.
Im Moment ist gerade wieder Semesterbeginn. So viele
junge, gerade erst zur Reife erblithte Frauen derart nahe
bei einem Etablissement wie dem Versailles zu plazieren
ist, als wirde man Zindholzer und Sprengkapseln in
derselben Schublade aufbewahren.

Ja, er wohnt in einem Langzeithotel. Wie gesagt, es ist
einiges schiefgelaufen.

Das Versailles, ein trister Monolith, der wie ein vierzehn
Stockwerke hoher Grabstein tiber dem Seemannsknoten
aus Schnellstraflen und Verbindungsrampen aufragt, die
alle in die I-95 munden, ist der einzige Apartmentblock
innerhalb der Stadtgrenzen von Elmsbrook. Bereits vor
Jahren wurde das Hotel in eine Langzeitwohnanlage
umgewandelt, wo man Zimmer fiir Wochen- oder Mo-
natspauschalen mieten kann. Dadurch hat es sich auto-
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matisch zur Endstation fur all die traurigen, gestorten
Minner von Elmsbrook entwickelt, die infolge einer ge-
scheiterten Ehe aus ihrem Zuhause verbannt wurden.
Eine entsprechende Aura des Scheiterns hiangt tiber dem
ganzen Ort, wo lauter Madnner mittleren Alters allein in
kleinen, sparlich eingerichteten und oft nochmals zusitz-
lich unterteilten Hotelzimmern wohnen. »Er lebt jetzt im
Versailles«, heifdt es dann nur, und jeder weifs genau, was
das bedeutet. Um so eine Art Etablissement handelt es
sich. Der Pool, der Fitnessraum, der Portier, die vorneh-
me Ausstattung der Lobby — keine dieser Annehmlich-
keiten kann tiber die Tatsache hinwegtiauschen, dass an
diesen Ort gebrochene Mianner kommen, um ihre Wun-
den zu lecken, wihrend sie ihren Anwilten ein Stunden-
honorar von rund fiinfundsechzig Dollar plus Spesen
dafiir zahlen, dass sie den Kampf um ehelichen Zuge-
winn und das Sorgerecht fiir die Kinder langsam, aber
sicher verlieren.

Auf der gerahmten Bauzeichnung, die immer noch in der
Eingangshalle hangt, ist das Gebaude in einem weichen
Weifs dargestellt, das in der Sonne schimmert, umgeben
von smaragdgriinen Rasenflichen und einer tippigen Be-
grinung aus Eschen und Eichen. Aber das stidtische
Bauamt forderte damals einen grofSeren Parkplatz, so
dass es weder die Biume noch die Rasenflichen mit den
Kindern, die dort ihre roten und gelben Drachen steigen
liefSen, je vom ReifSbrett in die Realitit geschafft haben.
Die von den benachbarten Schnellstrafsen aufsteigenden
Dieselabgase haben nach und nach dafir gesorgt, dass
das Versailles inzwischen wie ein vertikal aufgestellter
Steinblock von der Farbe einer Gewitterwolke aussieht.
Es ist schwer nachzuvollziehen, aus welchen Beweggriin-
den besagte Darstellung, die das Gebaude in all seiner
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unverwirklichten Schonheit zeigt, in der Lobby aufge-
hiangt wurde. Vielleicht war das irgendjemandes Vorstel-
lung von einem grausamen Scherz — eine schonungslose
Metapher mit dem Ziel, die Bewohner auf unterschwel-
lige Art zu foltern.

Wiaihrend der Jahre, in denen Silver verheiratet war,
fungierte das Gebaude, damals noch in wesentlich bes-
serem Zustand, lediglich als eine Art Pointe, mit der auf
kindische Weise eheliche Zwistigkeiten beendet wurden:
» Wenn ich so schrecklich bin, warum ziebst du dann
nicht einfach aus? Ich bin mir sicher, es gibt noch ein
freies Zimmer im Versailles ...« So in diesem Stil. Sieben
Jahre spater sitzt er nun hier, samt der Summe seines bis-
herigen Lebens eingepfercht in ein Zweizimmerapart-
ment im achten Stock eines Langzeithotels. Genau wie
seine Kampfgefihrten. Sie alle wurden vertrieben aus
den baumgesaumten Wohnstraflen von Elmsbrook, ver-
stoflen aus der Warme ihrer soliden, mit Veloursteppi-
chen und Vorhidngen verschonerten, wohlig knarrenden
Tudor- und Kolonialstilhduser, verbannt aus Ehe und
Familie, auch wenn sie weiterhin dafiir bezahlen, im
GrofSen wie im Kleinen. Sie bezahlen die Raten fur Hau-
ser, in denen sie nicht mehr willkommen sind. Sie bezah-
len die neuen Klamotten und Haarschnitte ihrer Ex-
Frauen, die Gesichtsbehandlungen, Korperenthaarungen
und Fitnessclubmitgliedschaften, die alle darauf abzie-
len, Korper zu formen, zu glitten und aufzupolieren, die
sie nicht mehr anfassen dirfen. Stattdessen durfen sie die
Personal Trainer bezahlen, die vermutlich ihre Ex-Frau-
en flachlegen, wihrend sie selbst von den Anwilten die-
ser Frauen hereingelegt werden. Und natiirlich zahlen sie
auch ihre eigenen Anwilte, die offenbar nichts gegen all
das tun konnen, aufSer ihnen in juristischem Fachjargon
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genauestens zu erkldaren, auf welche Weise sie von der
Gegenseite hereingelegt wurden. Ganz zu schweigen von
den Ausgaben fiir die Kinder: Baseball, Fufsball, Eislau-
fen und Karate, Klavierstunden, Markenklamotten und
Privatschulen, Logopiden, Nachhilfe, Nachmittagsbe-
treuung und Krankenversicherung.

Wenn man in der Lobby des Versailles steht, spurt man,
wie das ganze Gebaude vor Nervositit vibriert — der kol-
lektiven Nervositit verzweifelter Mianner, die in einem
permanenten Zustand unterdriickter Panik leben. Sie
sind immer am Rande der Erschopfung, krampfhaft be-
mitht, ihre Kontoausziige zu ignorieren und ihre rest-
lichen, schnell schwindenden Vermogenswerte zu Geld
zu machen, auch wenn sie genau wissen, dass sie dieses
kolossale Schlamassel nur noch eine Weile am Laufen
halten konnen, ehe das Ganze zusammenbricht und im
Bankrott endet — in einer Gewitterwolke aus Gift vor
Gericht.

Deswegen reichen sich die Bewohner des Versailles — in
Ungnade gefallene Briider — auf jene unmerkliche Weise,
die Minnern in solchen Situationen eigen ist, gegensei-
tig die Hand, und zaghaft wie Wiistenmoos beginnen
Zweckfreundschaften zu sprieflen. Sie schimpfen und
stohnen vor mitfithlenden Zuhorern, sie lamentieren vor
einem Chor aus Schicksalsgenossen iiber die Gerichte,
die veralteten Gesetze, die gottverdammten Anwilte und
die neue, verschirfte und scheinbar uniiberwindliche Ar-
mut, in der sie alle gelandet sind. Und wenn sie gerade
mal nicht jammern, dann versuchen sie krampfhaft, dar-
an zu glauben, dass es sich nicht um einen Dauerzustand
handelt — dass sie eine neue Liebe finden konnen, nicht
einsam sterben mussen und in naher Zukunft wieder ir-
gendeine Form von Sex haben werden. In der Zwischen-
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zeit aber werden sie Triibsal blasen, Alkoholexzessen
fronen und Frauen unpassender Altersklassen anstarren,
wihrend sie gleichzeitig nach dem Lichtstreif am Hori-
zont Ausschau halten und sich fragen, wann das alles
endlich auch mal positive Seiten haben wird.

Womit wir wieder bei den College-Madchen wiren.
»Ich meine, seht sie euch doch nur an«, sagt Jack.

Jack hat es nur seinem guten Aussehen zu verdanken,
dass die Madchen ihm dieses unverhohlene Starren ver-
zeihen. Er ist grof§ und schlank, vom Korperbau her wie
dafir geschaffen, sich mit nacktem Oberkorper in der
Sonne zu aalen, und hat dunkles, drahtiges Haar — ganz
zu schweigen vom markanten, mit einem Griibchen ge-
segneten Kinn des klassischen Superhelden. Er und Silver
waren in ihrem alten Leben nur gute Bekannte, Teil einer
locker miteinander verwobenen Gruppe von Ehemin-
nern und Vitern, die nicht so sehr echte Mannerfreund-
schaft, sondern eher die Freundschaft ihrer Ehefrauen
verband. Inzwischen verbindet sie in erster Linie die Ab-
wesenheit dieser Frauen. Niemand freute sich damals
mehr iiber Silvers Scheidung als Jack, der gleich unten in
der Lobby einen regelrechten Freudentanz auffiihrte, als
sein alter Bekannter im Versailles einzog.

»Seht ihr sie euch an«, brummt Oliver unter der zer-
knautschten Baseballkappe, die sein Gesicht bedeckt,
»ich mache hier wahrenddessen ein kleines Nickerchen. «
Oliver ist Ende fiinfzig, ein grofSer, massiger Mann mit
erschlaffender Haut, miiden Augen und ein Whiskey-
Kenner. Er gehort zu den wenigen Minnern, die es finan-
ziell nicht notig hatten, im Versailles zu wohnen. Er ist
reich genug, um zu leben, wo es ihm beliebt, aber er
schitzt die Kameradschaft im Hotel. Er hat bereits meh-
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rere — drei, um genau zu sein — Ehen hinter sich, erwach-
sene Kinder, die nicht mit ihm sprechen, und Enkelkinder,
die er noch nie zu Gesicht bekommen hat. Obwohl Oli-
ver vierzehn Jahre ilter ist als Silver und Jack ein sexbe-
sessener Frauenfeind, haben sie sich irgendwie und ohne
grofSe Worte zu einem Dreierpack zusammengerottet.
Nun liegen sie hier und lassen sich Tag fiir Tag von der
Sonne braten: Jack, dessen langer, schlaksiger Korper ge-
rade erst anfiangt, an Bauch und Brust ein klein wenig zu
erschlaffen, Silver, der tiberall zugelegt hat und aussieht
wie ein alternder Baseballwerfer, und schliefSlich Oliver,
langst aus dem Leim gegangen und durch seinen hingen-
den Bierbauch zu etwas leicht Birnenférmigem gerundet.
Jack und Oliver sind wie Vorher- und Nachher-Fotos,
und Silver verkorpert das fettansetzende Mittelstadium —
den Moment, in dem alles aus dem Ruder lief.

»Uber das Offensichtliche brauchen wir nicht zu reden«,
fahrt Jack fort, ohne auf Olivers Einwand zu achten,
»die anatomischen Vorziige liegen auf der Hand. Ver-
sucht, tiefer zu blicken. Seht euch ihre Augen an, die Art,
wie sie sich bewegen und wie sie lachen. Sie platzen fast
vor ... vor unverdorbener Sexualitit. Diese Madchen
stehen noch auf Minner. Sie sind mindestens tausend
Ficks entfernt von den verbitterten, zynischen Frauen,
die sie am Ende alle werden.«

»Oder eine Nacht mit dir.«

»Ach, du kannst mich mal, Oliver.«

»Sind sie nicht trotzdem ein bisschen jung fir dich?«,
fragt Silver.

»Verdammt, nein!«, antwortet Jack. »Wer, glaubst du,
soll diese Madchen befriedigen? Irgendwelche College-
Jungs? Denk doch mal zuriick an die Zeit, als du zwan-
zig warst. Klar warst du damals ein wandelnder Stander,
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aber hast du sonst viel getaugt? Hattest du Ahnung, wie
man einer Frau Lust bereitet? Hat dich das uberhaupt
interessiert? Nein, du wusstest blofS, wo du ihn hinste-
cken musst, und neun von zehn Mal warst du fertig, be-
vor sie tiberhaupt richtig in Fahrt kam.«

Silver muss daran denken, wie ein bestimmtes Maid-
chen — ihr Name ist ihm entfallen — in der schwitzigen
Enge ihrer vollgepferchten Studentenbude unter ihm lag
und mit weit aufgerissenen Augen, aus denen hem-
mungsloses Verlangen sprach, zu ihm hochblickte. Die
Erinnerung beschert ihm ein Gefiihl, an das er sich all-
mahlich gewohnt: eine dumpfe, leise drohnende Trauer
um all die Dinge, die er fiir immer verloren hat.
»Vergesst alles, was ihr zu wissen glaubt.« Jack kommt
langsam in Schwung, was nie etwas Gutes verheifst. »Das
sind nicht die Miadchen, die mit euch und mir am Col-
lege waren. Nein, es handelt sich um eine weiterentwi-
ckelte Spezies. Sie lieben Sex. Sie fahren voll darauf ab
und sind ganz gierig danach, und sie betrachten es als ihr
unverzichtbares Recht, Sex zu haben. Diese Midchen
sind Feministinnen — Gott segne sie! «

»Wiirdest du bitte aufthoren, solche Reden zu schwin-
gen?«, meldet Oliver sich zu Wort. »Ich versuche gerade,
mich hier driiben zu entspannen.«

»Komm schon, Oliver, du weifst genau, dass du jede von
denen nehmen wiirdest. Eine Flasche Wein, ein paar Via-
gra, und schon bist du bereit.«

Oliver zieht sich die Kappe vom Gesicht und blinzelt zu
Jack hintiber. »Aber wiirde eine von denen mich neh-
men? «

»Wovon redest du? Du bist ein gutaussehender Mann. «
»Ich bin alt und fett. Ich iiberlebe nur, weil ich meinen
Platz im Dschungel kenne. «
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»Der da ware?«

»Der reiche alte Frosch, der hin und wieder dafiir be-
zahlt, dass sein Schwanz gelutscht wird«, antwortet Oli-
ver und zieht sich die Kappe wieder tibers Gesicht.
Silver findet, dass Oliver in dem Moment tatsichlich
eine entfernte Ahnlichkeit mit einem Frosch hat.

Die Midchen rekeln sich auf ihren Liegestiihlen. Mit ge-
tibtem Griff 6ffnen sie die Verschliisse ihrer Bikiniober-
teile, um moglichst nahtlos braun zu werden. Sie schwin-
gen ihre Beine, reiben sich Sonnencreme aufs Dekolleté,
lecken sich die Lippen und spielen mit ihrem langen
Haar.

Jack lupft seine Ray-Ban, spaht mit zusammengekniffe-
nen Augen zu den Miadchen hintiber und muss dann an-
gesichts dieses ganzen Wunders lachen. »Gott im Him-
mel!«, sagt er.

Oliver furzt. Dabei gibt er einen langgezogenen, hohen
Ton von sich, der klingt, als wiirde aus einem zusammen-
gedriickten Ballon Luft entweichen.

»Herrgott noch mal, Oliver, nimm eine Pille!«, stohnt
Jack.

Silver kann kaum fassen, dass solche Typen inzwischen
zu seinen Freunden zihlen.

Als zwei Stunden spiter Casey auftaucht, sitzen sie im-
mer noch dort. Die Sonne steht inzwischen hoch tber
ihnen. Der Duft der Sonnenlotion, die auf der Haut der
College-Madchen brutzelt, weht tiber den Pool zu ihnen
hertber und stachelt ihre Sinne an. Von einer bestimm-
ten, besonders giinstigen Stelle aus klingen die Sattel-
schlepper, die driiben auf der Autobahn vorbeidonnern,
fast wie Meeresbrandung. Silvers Gedanken sind abge-
driftet. Wie so hdufig in letzter Zeit umhiillt ihn eine
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Dunstwolke aus Erinnerungen, Phantasien und Bedau-
ern.

»Silver. «

Und vielleicht auch ein schwacher Hoffnungsschimmer,
zumindest an seinen besseren Tagen.

»Silver! «

Casey steuert zielstrebig auf ihn zu. Sie tragt Shorts und
ein luftiges Bustier. Thr mandelfarbenes Haar, das sich
schimmernd tiber ihren Riicken ergiefst, wird durch den
leichten Sommerwind ein wenig aufgebauscht. Als sie
naher kommt, kann Silver sehen, dass ihr Gesicht mit
einer hufeisenformigen Konstellation aus hellen Som-
mersprossen gesprenkelt ist. Jack brummt einen Grufs
und bemiiht sich demonstrativ, die Tochter seines Freun-
des nicht listern zu mustern.

»Hey«, sagt Casey mit der leicht zynischen Lissigkeit,
mit der sie ausschliefSlich ihren Vater bedenkt.

Wie immer bei ihrem Anblick hat er im ersten Moment
das Gefiihl, als wiirde sein Herz aussetzen — so wie in
den ersten paar Sekunden nach einem starken Aufprall
oder wenn man ertrinkt, zumindest stellt Silver sich das
so vor. Liebe oder Panik. Diese beiden Gefiihle sind fiir
ihn seit jeher kaum zu trennen.

»Hallo, Casey.« Er richtet sich auf seinem Liegestuhl auf
und ist sich auf peinliche Weise seines schwammigen
Bauchs, seines unrasierten Gesichts und seines Zottel-
haars, dem er lingst einen frischen Schnitt verpassen las-
sen wollte, bewusst. »Was treibt dich denn her?«

Seine Frage ldsst sie licheln, als hitte er einen nur fiir sie
beide verstandlichen Witz gemacht. »Na, was wohl?«
Es tiberrascht sicher niemanden, dass er sich bis dato
nicht gerade als vorbildlicher Vater erwiesen hat. In den
sieben Jahren seit seiner Scheidung hat er, absichtlich

33



oder aus reiner Nachlissigkeit, mehr als das vertretbare
Mafs an Geburtstagen, Schulauffithrungen und Sport-
wettkdmpfen verpasst, und er mag gar nicht daran den-
ken, wie oft er sie versetzt hat, wenn er eigentlich mit ihr
zum Abendessen verabredet war. Mit der Zeit mutierte
sein urspriinglich sehr ausgelassener, von Neckereien ge-
pragter Umgang mit Casey zu einer problematischen
und schliefSlich sogar distanzierten Vater-Tochter-Bezie-
hung. Sobald die Pubertit bei ihr erst einmal die Ober-
hand gewonnen hatte, war Casey im Gegensatz zu frii-
her wesentlich seltener bereit, ihm automatisch alles zu
verzeihen. Silver weif$, dass das allein seine Schuld ist,
und er weifs auch, dass er weitaus mehr Verachtung ver-
dient hitte, als Casey tuberhaupt zu empfinden in der
Lage ist. Trotzdem hat es fiir einen Vater etwas hoff-
nungslos Niederschmetterndes, erleben zu miissen, wie
sein kleines Madchen ihn von oben herab anfunkelt und
»Na, was wohl?« sagt.

Von Casey einer kritischen Musterung unterzogen, sieht
Silver sich und seine beiden Kumpane plotzlich mit ihren
Augen: Jack, den alternden Don Juan, der sich immer
noch fir unwiderstehlich halt, obwohl sein geistloser
Charme bereits irgendwann in den spiten Neunzigern
nachzulassen begann, den wabbeligen, verdrossenen Oli-
ver, alt genug, um ihr Grof§vater zu sein, ganz zu schwei-
gen von ihm selbst in seinem durchgeschwitzten, tiber-
groflen T-Shirt, das an eine Band erinnert, die schon
nicht mehr cool war, bevor Casey iiberhaupt geboren
wurde. Fur einen kurzen Moment schweift ihr Blick hin-
iber zu den College-Madchen und dann mit einem zyni-
schen Aufblitzen zuriick zu ihnen. Nun sind sie endgiiltig
als die traurigen, schlappen Sicke enttarnt, zu denen sie
geworden sind.
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Es ist schwierig, lassig aufzustehen und gleichzeitig den
Bauch einzuziehen, wenn man mit gespreizten Beinen
auf einem Liegestuhl limmelt. Am Ende schafft er es
zwar in die Vertikale, allerdings nicht, ohne vorher ein
paar Mal schwerfillig Schwung zu holen. Irgendwie be-
schert ihm bereits diese kleine korperliche Anstrengung
ein rotes Gesicht und Atemnot. Dabei verfugt das Ver-
sailles tiber einen recht ordentlichen Fitnessraum, und
man mochte meinen, bei seiner vielen Freizeit wire er
inzwischen mal dorthin marschiert.

Er kiisst sie auf die Wange. Dass sie dabei zumindest du-
Berlich keine Miene verzieht, erfiillt ihn mit einer alber-
nen Freude.

»Du hast dich ja ganz schon rausgemacht«, wendet sich
Jack an sie. »Wie alt bist du denn inzwischen? «

» Achtzehn. «

»Na, so was! Da fiihle ich mich ja wie ein Opa!«

»Ich schitze mal, das hat mehr mit Threm eigenen als mit
meinem Alter zu tun.«

»Schazam!«, stofst Jack aus. Das macht er manchmal,
auch wenn kein Mensch weifS, warum.

Casey verdreht die Augen. Ohne Jacks Existenz weiter
zur Kenntnis zu nehmen, wendet sie sich Silver zu. »Ich
muss mit dir reden.«

»Ist alles in Ordnung? «

Sie sieht aus, als miisste sie erst einen Moment iiberlegen.
»Alles bestens. «

»Sollen wir uns ein ruhigeres Plitzchen suchen? Viel-
leicht dritben bei den Umbkleidekabinen?«, fragt er.
»Gern. «

Wihrend sie vor ihm hergeht, sieht er plotzlich irgend-
etwas Farbiges aufblitzen, einen Fleck Rot auf ihrer
Schulter.
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»Was ist denn das?«

» Ach, blof§ eine Rose«, antwortet sie abwehrend.

Fiir eine Tatowierung ist das Ganze tatsichlich recht
dezent: eine blutrote Rose mit einem einzelnen Blatt,
plaziert auf ihrem Schulterblatt. Selbst schlechte Viter
konnen wegen so etwas weinen, aber da er schon vor
langer Zeit jedes Recht auf viterliche Entriustung ver-
spielt hat, geht er davon aus, dass er die Gelegenheit ge-
nauso gut nutzen kann, um zur Abwechslung mal einen
Pluspunkt zu sammeln.

»Hiibsch. «

Casey reagiert mit einem ironischen Licheln. »Du soll-
test mal das auf meinem Hintern sehen. «

»Lieber Himmel! «

»Verplempere keine Zeit mit Nebensachlichkeiten, Sil-
ver. Wir haben Wichtigeres zu besprechen. «

»Zum Beispiel? «

Sie wendet sich ihm zu. Thr Blick ist immer noch spot-
tisch, aber sie hat die Augen weit aufgerissen, und er re-
gistriert, dass sie zittert.

»Zum Beispiel «, antwortet sie, »bin ich schwanger.«

Es gibt Momente im Leben, da spiirt man derart deut-
lich, wie sich der Planet unter einem dreht, dass man in-
stinktiv nach irgendetwas greift, um sich festzuhalten.
Sanft packt er Casey am Arm und sieht ihr in die Augen.
So stehen sie beide da, wihrend um sie herum die Welt
untergeht, und beide warten gespannt darauf, was er sa-
gen wird.
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