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  1 

 E s ist Dienstag. In wenigen Wochen wird seine Frau 
heiraten, und in ein paar Tagen wird Silver zu dem 

vorläufi gen Schluss gelangen, dass das Leben nicht mehr 
unbedingt lebenswert ist, wenn man so versagt wie er. Es 
ist ziemlich genau sieben Jahre und vier Monate her, seit 
Denise sich von ihm scheiden ließ, und rund neun Jahre, 
seit er und seine Band, die Bent Daisies, ihr erstes und 
letztes Album veröffentlichten und mit ihrer einzigen 
Hitsingle »Rest in Pieces« über Nacht zu Rockstars wur-
den. Einen gesegneten Sommer lang schien die ganze 
Welt jenen Song zu singen. Dann war es damit wieder 
vorbei, und Silver entging knapp einer Verhaftung  – 
zweimal war er allerdings schon verhaftet worden: ein-
mal wegen Alkohols am Steuer und einmal wegen Erre-
gung öffentlichen Ärgernisses. Er selbst würde Ihnen 
Letzteres liebend gerne erzählen, wenn er dazu in der 
Lage wäre, doch schon damals konnte er sich an die De-
tails nur verschwommen erinnern, und inzwischen han-
delt es sich um eine Art mündliche Überlieferung, die 
längst in Vergessenheit geraten ist. Nachdem die Platten-
fi rma hintenherum ein wenig manipuliert hatte, verließ 
ihr Leadsänger Pat McReedy seinerzeit die Band, um sei-
ne mittlerweile langjährige Solokarriere anzutreten, 
während Danny (Bass), Ray (Leadgitarre) und Silver 
(Schlagzeug) daheim in Elmsbrook zurückblieben und 
mit dem Ofenrohr in ihr quälend unglamouröses rest-
liches Leben schauten. Da Silver nicht wusste, wohin er 
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sonst sollte, kehrte er nach Hause zurück, musste dort 
jedoch feststellen, dass Denise bereits die Schlösser aus-
getauscht und sich einen Anwalt genommen hatte. 
 Aber das war damals. Inzwischen ist Dienstag, acht Jah-
re und zahllose Fehler später. Silver ist unglaubliche vier-
undvierzig, aus der Form gegangen und depressiv. Wobei 
er sich allerdings fragt, ob man überhaupt von Depres-
sion spricht, wenn gute Gründe für diesen Gefühls-
zustand vorliegen. Vielleicht ist man dann ja nur traurig 
oder einsam – oder sich einfach all der Dinge, die man 
für immer verloren hat, auf schmerzliche Weise bewusst, 
und das tagtäglich. 
 Da es sich um einen Dienstag handelt, sind Silver und 
Jack auf dem Weg zum Abwichsen. 
 »Ist das ein Ehering?« 
 Sie brausen gerade in Jacks zehn Jahre altem BMW-Ca-
briolet die Schnellstraße entlang, als Jack den Ring an 
Silvers Finger bemerkt. Jack hat im Wagen Hip-Hop-
Musik in ohrenbetäubender Lautstärke aufgedreht und 
tut so, als könnte er den Text auswendig, während Silver 
zu dem monotonen Beat geistesabwesend auf den Knien 
herumklopft. Die beiden Männer sind gleich alt, kampf-
erprobte Veteranen, die sich im Leben stets für das Fal-
sche entscheiden und sich dann mehr schlecht als recht 
mit den Folgen herumschlagen. 
 Er hat vergessen, den Ring wieder abzunehmen. Gott 
 allein weiß, wie lange er ihn schon trägt. Seit ein paar 
Stunden? Womöglich schon seit Tagen. Sein Finger hat 
noch immer die Einkerbung aus der Zeit, als er verhei-
ratet war, und jedes Mal, wenn er das Ding ansteckt, 
gleitet es wie ein maßgefertigtes Maschinenteil an seinen 
angestammten Platz, und Silver vergisst seine Existenz. 
Bekümmert zieht er den Ring nun vom Finger und steckt 
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ihn in seine Jackentasche, wo er mit ein paar Münzen 
Kleingeld um die Wette klimpert. 
 »Was zum Teufel soll das, Silver?«, fragt Jack. Er muss 
die Worte schreien, weil er sonst gegen den Lärm der 
Autobahn, den lauten Hip-Hop und das permanente 
Pfeifen in Silvers Ohren nicht ankommt. Silver leidet an 
einem mittleren bis schweren Fall von Tinnitus. Dagegen 
gibt es kein Heilmittel und seines Wissens auch nieman-
den, der deswegen Triathlons veranstaltet, um Geld für 
die Forschung aufzutreiben. Silver fühlt sich in seinem 
Leid alleingelassen. 
 »Ich habe nur damit herumgespielt.« 
 »Ist das dein echter Ehering?« 
 »Im Gegensatz wozu?« 
 »Keine Ahnung. Hätte ja sein können, dass du losgezo-
gen bist und dir einen gekauft hast.« 
 »Warum zum Teufel sollte ich mir einen Ehering kaufen?« 
 »Warum solltest du einen tragen, zehn Jahre nach deiner 
Scheidung?« 
 »Sieben Jahre.« 
 »Entschuldige. Sieben Jahre. Ich lasse mich immer gerne 
eines Besseren belehren.« 
 Jack bedenkt ihn mit seinem typischen, durchtriebenen 
kleinen Lächeln, das so viel heißen soll wie Ich kenne 
dich besser als du dich selbst und bei Silver grundsätzlich 
den Wunsch auslöst, Jack den Zeigefi nger in die Augen-
höhle zu rammen, hinter der Nase herumzuschlingen 
und durchs andere Auge wieder herauszubohren, wo-
durch sich ein wirkungsvoller Griff ergäbe, mit Hilfe 
dessen er ihm das ganze Gesicht abreißen könnte. 
 »Hast du da irgendein Problem, Silver?« 
 »Was sollte ich für ein Problem haben? Ich bin ein vier-
undvierzigjähriger Mann und gerade auf dem Weg, um 
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für fünfundsiebzig Dollar in eine Tasse zu onanieren. 
Mein Leben ist ein Traum.« 
 Jack grinst. »Leichter kann man sein Geld nicht verdie-
nen.« 
 Einen Großteil der Zeit, die er mit Jack verbringt, fragt 
sich Silver, ob Jack den Mist, den er von sich gibt, eigent-
lich selbst glaubt. Sie sind beide mittleren Alters und ge-
schieden. Ihre Freundschaft ist aus einer gemeinsamen 
Notlage geboren, weil sie zufällig auf demselben Stock-
werk des Versailles-Hotels gelandet sind. Jack hält Silver 
für depressiv, und Silver hält Jack für einen Idioten, wo-
mit beide in der Regel recht haben. 
 Im Moment sind sie unterwegs zur Filiale einer Pharma-
fi rma namens Blecher Royal Medical Research Facility, 
wo sie nach der Anmeldung zur Blutprobe antreten und 
sich erst einmal von einer Nadel piesacken lassen, ehe sie 
anschließend den eigenen Penis piesacken, indem sie 
möglichst schnell und steril Hand an sich legen und auf 
unelegante Weise in ein für medizinische Proben vorge-
sehenes Gefäß ejakulieren. Sie werden das ohne die Hilfe 
irgendwelcher chemischen Gleitmittel vollbringen – im 
Namen der Wissenschaft und für ihr wöchentliches Ho-
norar von fünfundsiebzig Dollar. 
 Bei dem Arzneimitteltest, für den sie sich eingeschrieben 
haben – Jack war im Internet darauf gestoßen – , geht es 
angeblich um eine neue, hormonfreie Therapie gegen ein-
geschränkte Spermienbeweglichkeit. Zu den möglichen 
Nebenwirkungen gehören Stimmungsschwankungen, 
Schwindelgefühle und seltsamerweise auch eine vermin-
derte Libido – eine Tatsache, auf die der Testbetreuer sie 
während der zwanzigminütigen Einführung ohne einen 
Hauch von Ironie hingewiesen hat. 
 Von Silvers eigentlicher Samenspende wollen Sie sicher 
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nichts hören: von dem kleinen Raum, wo einen der bei-
ßende Geruch nach großzügig versprühtem, extrastarkem 
Desinfektionsmittel fast erschlägt, von den abgegriffe-
nen Pornoheften, die Silver nicht anrührt, weil sie bereits 
von all den anderen klebrigen Händen befi ngert wurden, 
oder von dem deprimierenden kleinen Fernseher auf 
 seinem wackeligen IKEA-Ständer und dem mickerigen 
Stapel DVDs, die jeweils mit einem He(tero) oder Ho(mo) 
beschriftet sind. Ganz zu schweigen von der Tatsache, 
dass Silver sich weder auf den Stuhl setzt noch sich die 
Videos ansieht, sondern sich einfach mitten in den Raum 
stellt, die Hose um die Knöchel, und sich die Bilder der 
Mädchen in Erinnerung ruft, mit denen er geschlafen 
hat, als er noch jung genug war, um völlig aus dem Häus-
chen zu geraten durch einen tiefen, leidenschaftlichen 
Kuss, den Anblick einer frisch entblößten Brust oder die 
halbgeschlossenen Lider eines erregten Mädchens, das 
mit verschleiertem Blick zu ihm hochsieht, während sie 
ihn unten gierig in sich aufnimmt. 
 Doch wie immer erscheint vor seinem geistigen Auge, 
kurz bevor sein Ejakulat auf den Boden des Gefäßes 
spritzt – egal, wie sehr er sich auch dagegen sträubt –, 
das Gesicht von Denise, die ihn wie üblich voll Verach-
tung mustert und dem Moment dadurch jeden Rest von 
molekularer Lust raubt, der ihm ansonsten vielleicht 
noch angehaftet hätte. 
 Ein letztes trauriges Grunzen und Pressen, dann die kalte 
Feuchtigkeit des Babytuchs, und schließlich die unange-
nehme Wärme an seinen Fingerspitzen, die er durch die 
dünne Plastikwand der Tasse spürt – die Wärme seines 
Spermas, das sich lebendiger anfühlt, als sich irgend-
etwas, das aus seinem Körper kommt, von Rechts wegen 
anfühlen dürfte. 
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   2 

 I nzwischen bequatscht Jack, der bereits fertig ist, drau-
ßen die Empfangsdame. Sie ist zwar nicht sein Typ – 

mausgrau, mit einem leichten Anfl ug von Erwachsenen-
akne entlang der Kinnkante – , aber Jack bleibt grund-
sätzlich gern am Ball. Man weiß ja nie, wer vielleicht 
gerade ein Haus kaufen möchte. 
 Jack ist Immobilienmakler und hat stets eine Visitenkarte 
griffbereit, die er einem wie ein verkehrter Taschendieb in 
die Hand gleiten lässt, bevor man überhaupt merkt, was 
er im Schilde führt. Er hat den selbstbewussten Gang 
 eines Mannes, der sein Ziel am Ende immer erreicht, egal, 
ob er sein Gegenüber zu einer Liebesnacht oder zu einem 
Häuschen im Kolonialstil zu überreden versucht. Tat-
sächlich ist er mehr oder weniger berühmt dafür, beides 
oft gleichzeitig zu schaffen. Das lief schon so, als er noch 
verheiratet war, deswegen war es im Grunde nur eine 
 Frage der Zeit. Den Ausschlag gab am Ende eine puerto-
ricanische Barfrau, die zur Abendessenszeit bei ihm zu 
Hause auftauchte und ihn auf Spanisch beschimpfte, 
wor aufhin seine Ehefrau auf ihn losging  – zuerst mit 
 einem Fleischklopfer und später mit einem Team von 
 Anwälten aus der renommierten Kanzlei ihres Vaters. 
 »Da ist er ja!«, ruft Jack so laut, dass alle Anwesenden 
über Silvers Erscheinen informiert sind. »Musstest du dir 
vorher noch was zu essen kaufen? Gerade wollte ich Vi-
cki hineinschicken, damit sie das Ganze ein bisschen be-
schleunigt.« 
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 Vicki lächelt, sichtlich verlegen, vielleicht sogar eine Spur 
beleidigt, aber trotzdem irgendwie geschmeichelt. Das 
hat Jack wirklich drauf. 
 »Alles bestens.« Silver gibt seine Spende ab und vermei-
det jeden Blickkontakt mit Vicki. 
 Sie händigt ihm seinen Scheck aus, und schon hat er – 
einfach so – seinen Samen verkauft. Obwohl der Becher 
nicht transparent ist, wird er sich nie daran gewöhnen, 
einer Frau auf diese Weise sein Sperma zu überreichen. 
Für ihn ist das nach wie vor ein scheußliches Gefühl. 
 »Gut gemacht«, sagt Jack und klopft ihm auf den Rü-
cken, während sie aus dem Gebäude in die Nachmittags-
sonne treten. 
 Das ist mein Leben, denkt Silver und versucht dabei wie 
immer krampfhaft, nicht in Panik zu geraten. 
  
 Bei Silver ist einiges schiefgelaufen. 
 Schwer zu sagen, wo man da anfangen soll. Die Dinge 
liegen seit so vielen Jahren im Argen, dass der Versuch, 
einen Anfangspunkt festzumachen, genauso müßig ist 
wie die Frage, wo die eigene Haut anfängt. Letztlich 
weiß man nur, dass sie einen umhüllt  – wenn auch 
manchmal etwas fester, als einem lieb ist. 
 Nichtsdestotrotz ist einiges schiefgelaufen, und zwar 
richtig schief. Das sieht man auf den ersten Blick. Zum 
einen ist er fett geworden – nicht so extrem fett, wie man 
es in den Klatschzeitschriften manchmal sieht, aber 
trotzdem. Was körperliche Fitness betrifft, hat er sich de-
fi nitiv eine längere Auszeit genommen. Sagt man über-
haupt noch »körperliche Fitness«? Silver ist sich nicht 
sicher. Er ist zwar noch nicht ganz aus dem Leim gegan-
gen, aber die Anzeichen sind nicht zu übersehen: ein sich 
zunehmend wölbender Bauch, der Ansatz eines Doppel-
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kinns und der strategische Einsatz von Babypuder, um 
sich während der wärmeren Jahreszeiten nicht aufzu-
scheuern. 
 Damit man den Babypuder nicht riecht, verwendet er 
jede Menge Deo und zusätzlich großzügig bemessene 
Mengen Eternity von Calvin Klein. Er parfümiert sich 
ein, indem er den Duft in die Luft sprüht und durch die 
Wolke geht, wie er es als Junge bei seiner Mutter gesehen 
hat. Ja, so weit ist es mit ihm gekommen: Mittlerweile ist 
er der Dicke, der nach Babypuder und zu viel Eau de 
Toilette riecht, allein in Manny’s Famous Pizza sitzt und 
fettige Fingerabdrücke auf dem Buch hinterlässt, das er 
gar nicht wirklich liest, während er sich mit einer Servi-
ette das Öl von seinem schlecht rasierten Kinn tupft und 
gleichzeitig ein Auge auf all die hübschen Mädchen ris-
kiert, die zur Tür hereinkommen. 
 Es wäre Ihnen nicht zu verdenken, wenn Sie ihn jetzt für 
einen ziemlich erbärmlichen Typen hielten, oder viel-
leicht sogar für einen Pädophilen. 
 Genau aus diesem Grund hat er sich in letzter Zeit ange-
wöhnt, seinen alten Ehering wieder zu tragen. Nicht, 
weil Denise ihm fehlt  – sie fehlt ihm überhaupt nicht, 
was unter Umständen eine traurige Bestätigung dessen 
ist, was sie hinsichtlich seiner grundsätzlichen Befähi-
gung zu tieferen Gefühlen immer schon vermutet hat – , 
sondern weil der goldene Ring an seinem Finger ihn in 
einem ganz anderen Licht erscheinen lässt und ihm einen 
schwachen Glanz von Ehrbarkeit verleiht. Der Ring legt 
nahe, dass er zu einer Person nach Hause fährt, die 
durchaus etwas Positives an ihm fi ndet und allem An-
schein nach auch nicht abgeneigt ist, zumindest gelegent-
lich in körperlichen Kontakt mit ihm zu treten. Das lässt 
all seine offensichtlichen Fehler in einem anderen Licht 
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erscheinen – als wären sie gar nicht so tiefgehend, son-
dern eher oberfl ächlicher Natur. Zwar könnte der Ring 
die Dinge auch verkomplizieren, wenn Silver zufällig 
mal mit einer wirklich attraktiven Frau ins Gespräch 
käme, aber im Großen und Ganzen sind die Frauen, mit 
denen er heutzutage anbandelt, nicht so zartbesaitet, 
dass sie beim Anblick eines Eherings blass werden. 
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   3 

 E r hat sich angewöhnt, die Phase der Niedergeschla-
genheit, die seine Spermaspende jedes Mal nach sich 

zieht, in The Last Page auszusitzen, einer unabhängigen 
Buchhandlung im ruhigen Zentrum von Elmsbrook. 
Meist lässt er sich erst einmal in dem kleinen, zur Buch-
handlung gehörenden Café nieder und trinkt eine Limo-
nade, um seinen Flüssigkeitshaushalt wieder aufzufüllen, 
während er wartet. 
 Um viertel vor drei trifft Lily ein, das lange Haar nach-
lässig zu einem lockeren Knoten geschlungen, der sich 
bereits aufzulösen beginnt. Etliche helle Strähnen sind 
entwischt und stehen wie ein Kometenschweif von ihrem 
Hinterkopf ab. Sie färbt ihr Haar schon so lange in den 
unterschiedlichsten Blondtönen, dass es sein genetisches 
Gedächtnis komplett verloren hat und der nachwach-
sen de Ansatz gar nicht mehr richtig dunkel, sondern 
eher ver wirrt wirkt. Ihre enge schwarze Hose steckt in 
schwar zen Cowboystiefeln, und um ihren schlanken 
Oberkörper schlackert eine schmutzig braune Strick-
jacke. Auf dem Rücken trägt sie in einer schwarzen In-
strumententasche ihre Gitarre, deren Hals wie ein Ninja-
Schwert nach oben ragt. 
 Von seinem Platz im Café mustert Silver sie eingehend. 
Sie weist eine Menge Unvollkommenheiten auf: die et-
was zu gewölbte Stirn, die kleine Knubbelnase, einen 
schief stehenden Eckzahn. Trotzdem ist das Gesamt-
paket eine gefällige Zusammenstellung, eine bruchstück-
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hafte Schönheit, die bei ihm noch nachwirkt, während 
Lily längst in die Abteilung mit den Kinderbüchern ent-
schwunden ist. 
 Er liebt sie so sehr, wie ein Mann eine Frau lieben kann, 
mit der er noch nie gesprochen hat – das heißt wesent-
lich mehr, als man annehmen würde. Es handelt sich da-
bei um eine reine Form von Liebe, die auf ihre ganz eige-
ne Art durchaus etwas Monumentales hat. Würde die 
Situation es erfordern, würde er für Lily sogar vor einen 
heranbrausenden Bus springen. Die einzige andere Per-
son, für die er das je täte, ist Casey, seine Tochter, die ein 
solches Schauspiel womöglich sogar genießen würde. 
Zumindest befürchtet er das. In den bisher achtzehn Jah-
ren ihres Lebens hat er sich als Vater nicht gerade her-
vorgetan. Die traurige Wahrheit ist, dass es für ihn wohl 
keine Hoffnung auf Wiedergutmachung gibt, es sei denn, 
er würde tatsächlich sein Leben für Casey opfern – wo-
bei er befürchtet, dass selbst das seinem Image nicht all-
zu förderlich wäre, denn sterben kann schließlich jeder 
Idiot, nicht wahr? 
 Verstohlen wie ein Ladendieb schleicht er durch die 
Gänge zwischen den Bücherregalen. Er kann bereits die 
weichen Klänge von Lilys Gitarre hören, hin und wieder 
akzentuiert durch das Zischen der Espressomaschine 
drüben im Café. Sie spielt hier zweimal die Woche für 
eine Handvoll Drei- bis Vierjährige, die in einem kleinen 
Kreis um ihren niedrigen Kunststoffstuhl herumsitzen 
und an ihren Trinkpäckchen saugen oder mitsingen, be-
hütet von einem bunt zusammengewürfelten Sortiment 
aus Kindermädchen und Au-pairs, die sich währenddes-
sen leise unterhalten, zum Teil mit exotischen Akzenten. 
 Silver steht gerade im Gang mit den Selbsthilfebüchern, 
wo er lauschen kann, ohne irgendjemanden zu beunruhi-
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gen. Ein fl acher Bauch in dreißig Tagen, Iss dich dünn, 
Das große Selbstwert-Aufbaubuch  – eine Milliarden-
Dollar-Industrie, basierend auf der fragwürdigen Annah-
me, dass den Leuten tatsächlich zu helfen ist. Er tut so, 
als würde er ein wenig herumschmökern, während er 
Lily beim Spielen beobachtet. Ihr ganzer Körper bewegt 
sich im Takt der Musik, und helle Strähnen fallen ihr wie 
ein Vorhang ins Gesicht, bis sie schließlich den Kopf 
hebt, die Kinder ansieht und zu singen beginnt. 
 The cat came back / The very next day / The cat came 
back / We thought he was a goner / But the cat came 
back / He just wouldn’t stay away away away yeah 
yeah … 
 Es lässt sich nicht erklären. Bei dem Song handelt es sich 
nur um ein albernes Kinderlied. Außerdem beginnt ihre 
zarte Stimme in den höheren Tonlagen etwas zu beben, 
und gelegentlich geht ihr ein bisschen die Luft aus. Trotz-
dem singt sie mit einer Leidenschaft, als wäre es ein erns-
tes, schmerzliches Liebeslied, die Vertonung ihrer tiefsten 
Qual. Dieser lächerliche Song ist viel zu klein, um so viel 
Energie fassen zu können, deswegen quillt sie über und 
füllt den ganzen Raum, und auch ihn erfüllt sie, ihren 
heimlichen Zuhörer. Die Kinder singen den Refrain leise 
mit  – sie waren schon öfter hier  – , aber Lilys Stimme 
erhebt sich und umrundet im Gleitfl ug die Deckenventi-
latoren dieses zusammengestückelten kleinen Buchla-
dens, der sich mitten im digitalen Zeitalter krampfhaft 
an das Leben klammert. Silver spürt den vertrauten Kloß 
im Hals, das paradoxe Gefühl, etwas verloren zu haben, 
das er im Grunde nie besaß. Als sie bei der dritten Stro-
phe ankommt, ist es um ihn geschehen. 
 The man around the corner swore he’d shoot the cat on 
sight / He loaded up his shotgun with nails and dyna-
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mite / He waited and he waited for the cat to come 
around / Ninety-seven pieces of the man was all they 
found … / But the cat came back … 
 Hin und wieder überrollt ihn eine Welle der Klarheit, die 
ihn erkennen lässt, was er verloren hat und was aus ihm 
geworden ist: Unerreichbar für jede Art von Hilfe lauert 
er dort in der Selbsthilfeabteilung, ein Wrack von einem 
Mann mittleren Alters, geschlagen mit rastlosen Beinen, 
surrenden Ohren und einem schmerzenden Herzen – den 
Tränen nahe, weil sich eine Frau, die er gar nicht kennt, 
wegen des Mordversuchs an einer Katze die Seele aus 
dem Leib singt. 
  
 Wenn er das richtig sieht, bewegt er sich schon seit län-
gerem schwankend am Rand eines Abgrunds. Seiner ei-
genen Einschätzung nach hat er höchstens noch einen 
Versuch frei, so etwas wie wahre und dauerhafte Liebe 
zu fi nden – mal ganz abgesehen von der Tatsache, dass er 
dafür von vorneherein nur eine sehr eingeschränkte Eig-
nung besitzt. Er hat mehr Frauen geliebt, als ein Mann 
lieben sollte. Er verliebt sich grundsätzlich nicht lang-
sam, sondern stürzt sich jedes Mal furchtlos und mit vol-
ler Geschwindigkeit wie ein Kamikaze-Pilot in das Ge-
fühl. Anfangs betrachtete er diese Neigung als Gabe, 
später als Fluch. Inzwischen ist er zu dem Schluss ge-
langt, dass es sich dabei nur um ein weiteres Beispiel für 
sein insgesamt gestörtes Verhalten handelt. 
 Mittlerweile ist er schon sehr lange allein, über sieben 
Jahre. Ab einem bestimmten Zeitpunkt ist die Einsam-
keit nicht mehr so sehr ein äußerer Umstand, sondern 
vielmehr eine persönliche Angewohnheit. Irgendwann 
hört man auf, sein Telefon anzustarren und sich zu fra-
gen, warum einem niemand einfällt, den man anrufen 
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kann. Man lässt sich die Haare nicht mehr schneiden, 
treibt keinen Sport mehr und geht auch nicht mehr da-
von aus, dass man mit dem morgigen Tag unter völlig 
neuen Vorzeichen den Rest seines Lebens beginnt. Denn 
auf einmal ist morgen heute und heute gestern, und ges-
tern war ein beschissener Tag, der einen in die Knie ge-
zwungen hat. Um nicht endgültig durchzudrehen, muss 
man aufhören, auf etwas Besseres zu hoffen. Anders geht 
es nicht. 
 Trotzdem ist da noch etwas in ihm, ein kleiner Rest von 
Rebellion, der sich noch nicht ganz geschlagen gibt. Ein 
Teil von ihm glaubt nach wie vor, dass sie irgendwo dort 
draußen ist: die Frau, die hinter dieser wabbelnden, aus 
der Form geratenden Masse den Mann sieht – die Frau, 
die genau weiß, wie man mit dem hoffnungslosen Para-
doxon eines Kamikaze-Liebenden wie ihm umgeht. Ihm 
ist klar, dass speziell dieser Teil von ihm endgültig ster-
ben muss, wenn er je wieder tief und fest schlafen will. 
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   Das erste Mädchen, das er je liebte, war Sofi e Kinsle-
hour. Sie hatte einen kessen Kurzhaarschnitt und 

ein rosarotes, hornförmiges Muttermal am Hals. Als er 
sie das erste Mal küsste, stieß sie ein leises Stöhnen aus, 
das von einer Welt der Fleischeslust kündete – einer Welt, 
die er bis zu diesem Zeitpunkt nur vage erahnt hatte. Sie 
waren beide sechzehn und drückten sich in eine dunkle 
Ecke des Parkplatzes hinter der Highschool, an der gera-
de irgendeine Art sportlicher Wettkampf stattfand. Auf 
Sofi es Stöhnen hin hörte er sich selbst entsprechend ant-
worten. Es war, als hätte sie etwas in ihm geweckt, von 
dessen Vorhandensein er gar nichts gewusst hatte. Sie 
drückte sich mit ihrem ganzen Körper an ihn und öffnete 
gleichzeitig den Mund, um seine Zunge zu empfangen. 
Während der nächsten paar Wochen besetzte sie ihn wie 
eine Armee auf Eroberungszug. Zu Hause hantierte er so 
heftig und häufi g an sich selbst herum, dass er irgend-
wann Angst bekam, sich dadurch echten, dauerhaften 
Schaden zuzufügen. Wenn sie zusammen waren, küssten 
sie sich wund, bis ihre Lippen wie geschwollene, sich 
schälende Schoten aussahen und ihre Zungen sich an-
fühlten, als hätten sie Muskelkater. Dann, eines Tages, 
war es einfach vorbei. Was den Ausschlag gab, weiß er 
nicht mehr, aber aufgrund der statistischen Wahrschein-
lichkeit, untermauert von dem kalten Gefühl des Bedau-
erns, mit dem sich jedes Mal sein Magen zusammen-
krampft, wenn er an Sofi e denkt, ist er sich sicher, dass er 
derjenige war, der als Erster blinzelte und irgendetwas 
Unvollkommenes an ihr entdeckte, an das er sich klam-
mern konnte, bis es ihn mit Haut und Haar verschlang. 
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   4 

 E s ist Sommer und die Luft erfüllt von jener heftigen 
Ostküstenfeuchtigkeit, die einen kurzatmig macht 

und einem das Shirt an den Rücken klatscht, sobald man 
ins Freie tritt. Silver sitzt mit Jack und Oliver auf ihrem 
Stammplatz am Pool des Versailles, wo er wie alle ande-
ren versucht, so zu tun, als würde er die College-Mäd-
chen nicht anstarren. 
 Oder sind es vielleicht schon eher College-Frauen? Er 
weiß es nicht. Sie widersetzen sich jeder Kategorisie-
rung  – diese Schar sonnengebräunter, bikinitragender 
Studentinnen, aufgereiht wie lange, schmale Karamell-
bonbons auf ihren Liegestühlen am tiefen Ende des 
Pools. Er selbst sitzt wie üblich zwischen Jack und Oli-
ver, schräg gegenüber von den Mädchen, und tut, als läse 
er eine Zeitschrift. Rund um den Pool sitzen weitere 
Männer, einzeln oder in Grüppchen. Sie sind alle gleich: 
lauter traurige, verbrauchte Kerle, damit beschäftigt, 
sich selbst zu bestrafen, indem sie verstohlene Blicke auf 
verbotene Früchte werfen. 
 »Seht euch nur diese Mädchen an«, sagt Jack, wahr-
scheinlich zum dritten Mal. 
 Silver hört ihn schon gar nicht mehr. 
 Es ist auch gar nicht nötig, dass er sie auf den Anblick 
aufmerksam macht. Sie sind schließlich alle Männer  – 
nicht mehr diejenigen, die sie vielleicht einmal waren, 
und auch nicht die, die sie vielleicht noch sein könnten, 
aber doch Männer, zumindest auf irgendeine Weise. Und 
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diese Mädchen, beziehungsweise jungen Frauen … nun 
ja, unter ihrem LSF 15 schimmern sie in erotischer Voll-
kommenheit und lassen ihre weiche, makellose Haut in 
der Sonne braten, bis sie aussieht wie mit Honig überzo-
gen. Dabei lesen sie in ihren Lehrbüchern oder Zeit-
schriften, tippen Texte auf elektronischen Geräten mit 
Gummihüllen in Rot und Rosé oder lauschen dem Sound 
aus ihren iPods, während sie mit den Zehen im Takt zu-
cken und auf diese typische Art die Lippen schürzen, wie 
Mädchen es gerne tun, wenn sie den Beat der Musik spü-
ren – als würden sie die Luft küssen, während sie mit 
dem Kopf auf und ab wippen. 
 Eigentlich ist der Pool ausschließlich für Leute gedacht, 
die im Versailles wohnen, einem Langzeithotel direkt an 
der Autobahn, aber die Mädchen erscheinen täglich als 
Gäste von Jack, und niemand beschwert sich darüber. Sie 
kommen aus dem Hudson-College, das nur vier Häuser-
blöcke entfernt auf der anderen Seite der Route 9 liegt. 
Im Moment ist gerade wieder Semesterbeginn. So viele 
junge, gerade erst zur Reife erblühte Frauen derart nahe 
bei einem Etablissement wie dem Versailles zu plazieren 
ist, als würde man Zündhölzer und Sprengkapseln in 
derselben Schublade aufbewahren. 
 Ja, er wohnt in einem Langzeithotel. Wie gesagt, es ist 
einiges schiefgelaufen. 
 Das Versailles, ein trister Monolith, der wie ein vierzehn 
Stockwerke hoher Grabstein über dem Seemannsknoten 
aus Schnellstraßen und Verbindungsrampen aufragt, die 
alle in die I-95 münden, ist der einzige Apartmentblock 
innerhalb der Stadtgrenzen von Elmsbrook. Bereits vor 
Jahren wurde das Hotel in eine Langzeitwohnanlage 
umgewandelt, wo man Zimmer für Wochen- oder Mo-
natspauschalen mieten kann. Dadurch hat es sich auto-
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matisch zur Endstation für all die traurigen, gestörten 
Männer von Elmsbrook entwickelt, die infolge einer ge-
scheiterten Ehe aus ihrem Zuhause verbannt wurden. 
Eine entsprechende Aura des Scheiterns hängt über dem 
ganzen Ort, wo lauter Männer mittleren Alters allein in 
kleinen, spärlich eingerichteten und oft nochmals zusätz-
lich unterteilten Hotelzimmern wohnen. »Er lebt jetzt im 
Versailles«, heißt es dann nur, und jeder weiß genau, was 
das bedeutet. Um so eine Art Etablissement handelt es 
sich. Der Pool, der Fitnessraum, der Portier, die vorneh-
me Ausstattung der Lobby – keine dieser Annehmlich-
keiten kann über die Tatsache hinwegtäuschen, dass an 
diesen Ort gebrochene Männer kommen, um ihre Wun-
den zu lecken, während sie ihren Anwälten ein Stunden-
honorar von rund fünfundsechzig Dollar plus Spesen 
dafür zahlen, dass sie den Kampf um ehelichen Zuge-
winn und das Sorgerecht für die Kinder langsam, aber 
sicher verlieren. 
 Auf der gerahmten Bauzeichnung, die immer noch in der 
Eingangshalle hängt, ist das Gebäude in einem weichen 
Weiß dargestellt, das in der Sonne schimmert, umgeben 
von smaragdgrünen Rasenfl ächen und einer üppigen Be-
grünung aus Eschen und Eichen. Aber das städtische 
Bauamt forderte damals einen größeren Parkplatz, so 
dass es weder die Bäume noch die Rasenfl ächen mit den 
Kindern, die dort ihre roten und gelben Drachen steigen 
ließen, je vom Reißbrett in die Realität geschafft haben. 
Die von den benachbarten Schnellstraßen aufsteigenden 
Dieselabgase haben nach und nach dafür gesorgt, dass 
das Versailles inzwischen wie ein vertikal aufgestellter 
Steinblock von der Farbe einer Gewitterwolke aussieht. 
Es ist schwer nachzuvollziehen, aus welchen Beweggrün-
den besagte Darstellung, die das Gebäude in all seiner 
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unverwirklichten Schönheit zeigt, in der Lobby aufge-
hängt wurde. Vielleicht war das irgendjemandes Vorstel-
lung von einem grausamen Scherz – eine schonungslose 
Metapher mit dem Ziel, die Bewohner auf unterschwel-
lige Art zu foltern. 
 Während der Jahre, in denen Silver verheiratet war, 
 fungierte das Gebäude, damals noch in wesentlich bes-
serem Zustand, lediglich als eine Art Pointe, mit der auf 
kindische Weise eheliche Zwistigkeiten beendet wurden: 
»Wenn ich so schrecklich bin, warum ziehst du dann 
nicht einfach aus? Ich bin mir sicher, es gibt noch ein 
freies Zimmer im Versailles …« So in diesem Stil. Sieben 
Jahre später sitzt er nun hier, samt der Summe seines bis-
herigen Lebens eingepfercht in ein Zweizimmerapart-
ment im achten Stock eines Langzeithotels. Genau wie 
seine Kampfgefährten. Sie alle wurden vertrieben aus 
den baumgesäumten Wohnstraßen von Elmsbrook, ver-
stoßen aus der Wärme ihrer soliden, mit Veloursteppi-
chen und Vorhängen verschönerten, wohlig knarrenden 
Tudor- und Kolonialstilhäuser, verbannt aus Ehe und 
Familie, auch wenn sie weiterhin dafür bezahlen, im 
Großen wie im Kleinen. Sie bezahlen die Raten für Häu-
ser, in denen sie nicht mehr willkommen sind. Sie bezah-
len die neuen Klamotten und Haarschnitte ihrer Ex-
Frauen, die Gesichtsbehandlungen, Körperenthaarungen 
und Fitnessclubmitgliedschaften, die alle darauf abzie-
len, Körper zu formen, zu glätten und aufzupolieren, die 
sie nicht mehr anfassen dürfen. Stattdessen dürfen sie die 
Personal Trainer bezahlen, die vermutlich ihre Ex-Frau-
en fl achlegen, während sie selbst von den Anwälten die-
ser Frauen hereingelegt werden. Und natürlich zahlen sie 
auch ihre eigenen Anwälte, die offenbar nichts gegen all 
das tun können, außer ihnen in juristischem Fachjargon 
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genauestens zu erklären, auf welche Weise sie von der 
Gegenseite hereingelegt wurden. Ganz zu schweigen von 
den Ausgaben für die Kinder: Baseball, Fußball, Eislau-
fen und Karate, Klavierstunden, Markenklamotten und 
Privatschulen, Logopäden, Nachhilfe, Nachmittagsbe-
treuung und Krankenversicherung. 
 Wenn man in der Lobby des Versailles steht, spürt man, 
wie das ganze Gebäude vor Nervosität vibriert – der kol-
lektiven Nervosität verzweifelter Männer, die in einem 
permanenten Zustand unterdrückter Panik leben. Sie 
sind immer am Rande der Erschöpfung, krampfhaft be-
müht, ihre Kontoauszüge zu ignorieren und ihre rest-
lichen, schnell schwindenden Vermögenswerte zu Geld 
zu machen, auch wenn sie genau wissen, dass sie dieses 
kolossale Schlamassel nur noch eine Weile am Laufen 
halten können, ehe das Ganze zusammenbricht und im 
Bankrott endet  – in einer Gewitterwolke aus Gift vor 
Gericht. 
 Deswegen reichen sich die Bewohner des Versailles – in 
Ungnade gefallene Brüder – auf jene unmerkliche Weise, 
die Männern in solchen Situationen eigen ist, gegensei-
tig die Hand, und zaghaft wie Wüstenmoos beginnen 
Zweckfreundschaften zu sprießen. Sie schimpfen und 
stöhnen vor mitfühlenden Zuhörern, sie lamentieren vor 
einem Chor aus Schicksalsgenossen über die Gerichte, 
die veralteten Gesetze, die gottverdammten Anwälte und 
die neue, verschärfte und scheinbar unüberwindliche Ar-
mut, in der sie alle gelandet sind. Und wenn sie gerade 
mal nicht jammern, dann versuchen sie krampfhaft, dar-
an zu glauben, dass es sich nicht um einen Dauerzustand 
handelt – dass sie eine neue Liebe fi nden können, nicht 
einsam sterben müssen und in naher Zukunft wieder ir-
gendeine Form von Sex haben werden. In der Zwischen-
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zeit aber werden sie Trübsal blasen, Alkoholexzessen 
frönen und Frauen unpassender Altersklassen anstarren, 
während sie gleichzeitig nach dem Lichtstreif am Hori-
zont Ausschau halten und sich fragen, wann das alles 
endlich auch mal positive Seiten haben wird. 
  
 Womit wir wieder bei den College-Mädchen wären. 
 »Ich meine, seht sie euch doch nur an«, sagt Jack. 
 Jack hat es nur seinem guten Aussehen zu verdanken, 
dass die Mädchen ihm dieses unverhohlene Starren ver-
zeihen. Er ist groß und schlank, vom Körperbau her wie 
dafür geschaffen, sich mit nacktem Oberkörper in der 
Sonne zu aalen, und hat dunkles, drahtiges Haar – ganz 
zu schweigen vom markanten, mit einem Grübchen ge-
segneten Kinn des klassischen Superhelden. Er und Silver 
waren in ihrem alten Leben nur gute Bekannte, Teil einer 
locker miteinander verwobenen Gruppe von Ehemän-
nern und Vätern, die nicht so sehr echte Männerfreund-
schaft, sondern eher die Freundschaft ihrer Ehefrauen 
verband. Inzwischen verbindet sie in erster Linie die Ab-
wesenheit dieser Frauen. Niemand freute sich damals 
mehr über Silvers Scheidung als Jack, der gleich unten in 
der Lobby einen regelrechten Freudentanz aufführte, als 
sein alter Bekannter im Versailles einzog. 
 »Seht ihr sie euch an«, brummt Oliver unter der zer-
knautschten Baseballkappe, die sein Gesicht bedeckt, 
»ich mache hier währenddessen ein kleines Nickerchen.« 
 Oliver ist Ende fünfzig, ein großer, massiger Mann mit 
erschlaffender Haut, müden Augen und ein Whiskey-
Kenner. Er gehört zu den wenigen Männern, die es fi nan-
ziell nicht nötig hätten, im Versailles zu wohnen. Er ist 
reich genug, um zu leben, wo es ihm beliebt, aber er 
schätzt die Kameradschaft im Hotel. Er hat bereits meh-
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rere – drei, um genau zu sein – Ehen hinter sich, erwach-
sene Kinder, die nicht mit ihm sprechen, und Enkelkinder, 
die er noch nie zu Gesicht bekommen hat. Obwohl Oli-
ver vierzehn Jahre älter ist als Silver und Jack ein sexbe-
sessener Frauenfeind, haben sie sich irgendwie und ohne 
große Worte zu einem Dreierpack zusammengerottet. 
 Nun liegen sie hier und lassen sich Tag für Tag von der 
Sonne braten: Jack, dessen langer, schlaksiger Körper ge-
rade erst anfängt, an Bauch und Brust ein klein wenig zu 
erschlaffen, Silver, der überall zugelegt hat und aussieht 
wie ein alternder Baseballwerfer, und schließlich Oliver, 
längst aus dem Leim gegangen und durch seinen hängen-
den Bierbauch zu etwas leicht Birnenförmigem gerundet. 
Jack und Oliver sind wie Vorher- und Nachher-Fotos, 
und Silver verkörpert das fettansetzende Mittelstadium – 
den Moment, in dem alles aus dem Ruder lief. 
 »Über das Offensichtliche brauchen wir nicht zu reden«, 
fährt Jack fort, ohne auf Olivers Einwand zu achten, 
»die anatomischen Vorzüge liegen auf der Hand. Ver-
sucht, tiefer zu blicken. Seht euch ihre Augen an, die Art, 
wie sie sich bewegen und wie sie lachen. Sie platzen fast 
vor  … vor unverdorbener Sexualität. Diese Mädchen 
stehen noch auf Männer. Sie sind mindestens tausend 
Ficks entfernt von den verbitterten, zynischen Frauen, 
die sie am Ende alle werden.« 
 »Oder eine Nacht mit dir.« 
 »Ach, du kannst mich mal, Oliver.« 
 »Sind sie nicht trotzdem ein bisschen jung für dich?«, 
fragt Silver. 
 »Verdammt, nein!«, antwortet Jack. »Wer, glaubst du, 
soll diese Mädchen befriedigen? Irgendwelche College-
Jungs? Denk doch mal zurück an die Zeit, als du zwan-
zig warst. Klar warst du damals ein wandelnder Ständer, 



31

aber hast du sonst viel getaugt? Hattest du Ahnung, wie 
man einer Frau Lust bereitet? Hat dich das überhaupt 
interessiert? Nein, du wusstest bloß, wo du ihn hinste-
cken musst, und neun von zehn Mal warst du fertig, be-
vor sie überhaupt richtig in Fahrt kam.« 
 Silver muss daran denken, wie ein bestimmtes Mäd-
chen – ihr Name ist ihm entfallen – in der schwitzigen 
Enge ihrer vollgepferchten Studentenbude unter ihm lag 
und mit weit aufgerissenen Augen, aus denen hem-
mungsloses Verlangen sprach, zu ihm hochblickte. Die 
Erinnerung beschert ihm ein Gefühl, an das er sich all-
mählich gewöhnt: eine dumpfe, leise dröhnende Trauer 
um all die Dinge, die er für immer verloren hat. 
 »Vergesst alles, was ihr zu wissen glaubt.« Jack kommt 
langsam in Schwung, was nie etwas Gutes verheißt. »Das 
sind nicht die Mädchen, die mit euch und mir am Col-
lege waren. Nein, es handelt sich um eine weiterentwi-
ckelte Spezies. Sie lieben Sex. Sie fahren voll darauf ab 
und sind ganz gierig danach, und sie betrachten es als ihr 
unverzichtbares Recht, Sex zu haben. Diese Mädchen 
sind Feministinnen – Gott segne sie!« 
 »Würdest du bitte aufhören, solche Reden zu schwin-
gen?«, meldet Oliver sich zu Wort. »Ich versuche gerade, 
mich hier drüben zu entspannen.« 
 »Komm schon, Oliver, du weißt genau, dass du jede von 
denen nehmen würdest. Eine Flasche Wein, ein paar Via-
gra, und schon bist du bereit.« 
 Oliver zieht sich die Kappe vom Gesicht und blinzelt zu 
Jack hinüber. »Aber würde eine von denen mich neh-
men?« 
 »Wovon redest du? Du bist ein gutaussehender Mann.« 
 »Ich bin alt und fett. Ich überlebe nur, weil ich meinen 
Platz im Dschungel kenne.« 
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 »Der da wäre?« 
 »Der reiche alte Frosch, der hin und wieder dafür be-
zahlt, dass sein Schwanz gelutscht wird«, antwortet Oli-
ver und zieht sich die Kappe wieder übers Gesicht. 
 Silver fi ndet, dass Oliver in dem Moment tatsächlich 
eine entfernte Ähnlichkeit mit einem Frosch hat. 
 Die Mädchen rekeln sich auf ihren Liegestühlen. Mit ge-
übtem Griff öffnen sie die Verschlüsse ihrer Bikiniober-
teile, um möglichst nahtlos braun zu werden. Sie schwin-
gen ihre Beine, reiben sich Sonnencreme aufs Dekolleté, 
lecken sich die Lippen und spielen mit ihrem langen 
Haar. 
 Jack lüpft seine Ray-Ban, späht mit zusammengekniffe-
nen Augen zu den Mädchen hinüber und muss dann an-
gesichts dieses ganzen Wunders lachen. »Gott im Him-
mel!«, sagt er. 
 Oliver furzt. Dabei gibt er einen langgezogenen, hohen 
Ton von sich, der klingt, als würde aus einem zusammen-
gedrückten Ballon Luft entweichen. 
 »Herrgott noch mal, Oliver, nimm eine Pille!«, stöhnt 
Jack. 
 Silver kann kaum fassen, dass solche Typen inzwischen 
zu seinen Freunden zählen. 
  
 Als zwei Stunden später Casey auftaucht, sitzen sie im-
mer noch dort. Die Sonne steht inzwischen hoch über 
ihnen. Der Duft der Sonnenlotion, die auf der Haut der 
College-Mädchen brutzelt, weht über den Pool zu ihnen 
herüber und stachelt ihre Sinne an. Von einer bestimm-
ten, besonders günstigen Stelle aus klingen die Sattel-
schlepper, die drüben auf der Autobahn vorbeidonnern, 
fast wie Meeresbrandung. Silvers Gedanken sind abge-
driftet. Wie so häufi g in letzter Zeit umhüllt ihn eine 
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Dunstwolke aus Erinnerungen, Phantasien und Bedau-
ern. 
 »Silver.« 
 Und vielleicht auch ein schwacher Hoffnungsschimmer, 
zumindest an seinen besseren Tagen. 
 »Silver!« 
 Casey steuert zielstrebig auf ihn zu. Sie trägt Shorts und 
ein luftiges Bustier. Ihr mandelfarbenes Haar, das sich 
schimmernd über ihren Rücken ergießt, wird durch den 
leichten Sommerwind ein wenig aufgebauscht. Als sie 
näher kommt, kann Silver sehen, dass ihr Gesicht mit 
einer hufeisenförmigen Konstellation aus hellen Som-
mersprossen gesprenkelt ist. Jack brummt einen Gruß 
und bemüht sich demonstrativ, die Tochter seines Freun-
des nicht lüstern zu mustern. 
 »Hey«, sagt Casey mit der leicht zynischen Lässigkeit, 
mit der sie ausschließlich ihren Vater bedenkt. 
 Wie immer bei ihrem Anblick hat er im ersten Moment 
das Gefühl, als würde sein Herz aussetzen – so wie in 
den ersten paar Sekunden nach einem starken Aufprall 
oder wenn man ertrinkt, zumindest stellt Silver sich das 
so vor. Liebe oder Panik. Diese beiden Gefühle sind für 
ihn seit jeher kaum zu trennen. 
 »Hallo, Casey.« Er richtet sich auf seinem Liegestuhl auf 
und ist sich auf peinliche Weise seines schwammigen 
Bauchs, seines unrasierten Gesichts und seines Zottel-
haars, dem er längst einen frischen Schnitt verpassen las-
sen wollte, bewusst. »Was treibt dich denn her?« 
 Seine Frage lässt sie lächeln, als hätte er einen nur für sie 
beide verständlichen Witz gemacht. »Na, was wohl?« 
 Es überrascht sicher niemanden, dass er sich bis dato 
nicht gerade als vorbildlicher Vater erwiesen hat. In den 
sieben Jahren seit seiner Scheidung hat er, absichtlich 
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oder aus reiner Nachlässigkeit, mehr als das vertretbare 
Maß an Geburtstagen, Schulaufführungen und Sport-
wettkämpfen verpasst, und er mag gar nicht daran den-
ken, wie oft er sie versetzt hat, wenn er eigentlich mit ihr 
zum Abendessen verabredet war. Mit der Zeit mutierte 
sein ursprünglich sehr ausgelassener, von Neckereien ge-
prägter Umgang mit Casey zu einer problematischen 
und schließlich sogar distanzierten Vater-Tochter-Bezie-
hung. Sobald die Pubertät bei ihr erst einmal die Ober-
hand gewonnen hatte, war Casey im Gegensatz zu frü-
her wesentlich seltener bereit, ihm automatisch alles zu 
verzeihen. Silver weiß, dass das allein seine Schuld ist, 
und er weiß auch, dass er weitaus mehr Verachtung ver-
dient hätte, als Casey überhaupt zu empfi nden in der 
Lage ist. Trotzdem hat es für einen Vater etwas hoff-
nungslos Niederschmetterndes, erleben zu müssen, wie 
sein kleines Mädchen ihn von oben herab anfunkelt und 
»Na, was wohl?« sagt. 
 Von Casey einer kritischen Musterung unterzogen, sieht 
Silver sich und seine beiden Kumpane plötzlich mit ihren 
Augen: Jack, den alternden Don Juan, der sich immer 
noch für unwiderstehlich hält, obwohl sein geistloser 
Charme bereits irgendwann in den späten Neunzigern 
nachzulassen begann, den wabbeligen, verdrossenen Oli-
ver, alt genug, um ihr Großvater zu sein, ganz zu schwei-
gen von ihm selbst in seinem durchgeschwitzten, über-
großen T-Shirt, das an eine Band erinnert, die schon 
nicht mehr cool war, bevor Casey überhaupt geboren 
wurde. Für einen kurzen Moment schweift ihr Blick hin-
über zu den College-Mädchen und dann mit einem zyni-
schen Aufblitzen zurück zu ihnen. Nun sind sie endgültig 
als die traurigen, schlappen Säcke enttarnt, zu denen sie 
geworden sind. 
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 Es ist schwierig, lässig aufzustehen und gleichzeitig den 
Bauch einzuziehen, wenn man mit gespreizten Beinen 
auf einem Liegestuhl lümmelt. Am Ende schafft er es 
zwar in die Vertikale, allerdings nicht, ohne vorher ein 
paar Mal schwerfällig Schwung zu holen. Irgendwie be-
schert ihm bereits diese kleine körperliche Anstrengung 
ein rotes Gesicht und Atemnot. Dabei verfügt das Ver-
sailles über einen recht ordentlichen Fitnessraum, und 
man möchte meinen, bei seiner vielen Freizeit wäre er 
inzwischen mal dorthin marschiert. 
 Er küsst sie auf die Wange. Dass sie dabei zumindest äu-
ßerlich keine Miene verzieht, erfüllt ihn mit einer alber-
nen Freude. 
 »Du hast dich ja ganz schön rausgemacht«, wendet sich 
Jack an sie. »Wie alt bist du denn inzwischen?« 
 »Achtzehn.« 
 »Na, so was! Da fühle ich mich ja wie ein Opa!« 
 »Ich schätze mal, das hat mehr mit Ihrem eigenen als mit 
meinem Alter zu tun.« 
 »Schazam!«, stößt Jack aus. Das macht er manchmal, 
auch wenn kein Mensch weiß, warum. 
 Casey verdreht die Augen. Ohne Jacks Existenz weiter 
zur Kenntnis zu nehmen, wendet sie sich Silver zu. »Ich 
muss mit dir reden.« 
 »Ist alles in Ordnung?« 
 Sie sieht aus, als müsste sie erst einen Moment überlegen. 
»Alles bestens.« 
 »Sollen wir uns ein ruhigeres Plätzchen suchen? Viel-
leicht drüben bei den Umkleidekabinen?«, fragt er. 
 »Gern.« 
 Während sie vor ihm hergeht, sieht er plötzlich irgend-
etwas Farbiges aufblitzen, einen Fleck Rot auf ihrer 
Schulter. 
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 »Was ist denn das?« 
 »Ach, bloß eine Rose«, antwortet sie abwehrend. 
 Für eine Tätowierung ist das Ganze tatsächlich recht 
 dezent: eine blutrote Rose mit einem einzelnen Blatt, 
 plaziert auf ihrem Schulterblatt. Selbst schlechte Väter 
können wegen so etwas weinen, aber da er schon vor 
langer Zeit jedes Recht auf väterliche Entrüstung ver-
spielt hat, geht er davon aus, dass er die Gelegenheit ge-
nauso gut nutzen kann, um zur Abwechslung mal einen 
Pluspunkt zu sammeln. 
 »Hübsch.« 
 Casey reagiert mit einem ironischen Lächeln. »Du soll-
test mal das auf meinem Hintern sehen.« 
 »Lieber Himmel!« 
 »Verplempere keine Zeit mit Nebensächlichkeiten, Sil-
ver. Wir haben Wichtigeres zu besprechen.« 
 »Zum Beispiel?« 
 Sie wendet sich ihm zu. Ihr Blick ist immer noch spöt-
tisch, aber sie hat die Augen weit aufgerissen, und er re-
gistriert, dass sie zittert. 
 »Zum Beispiel«, antwortet sie, »bin ich schwanger.« 
 Es gibt Momente im Leben, da spürt man derart deut-
lich, wie sich der Planet unter einem dreht, dass man in-
stinktiv nach irgendetwas greift, um sich festzuhalten. 
Sanft packt er Casey am Arm und sieht ihr in die Augen. 
So stehen sie beide da, während um sie herum die Welt 
untergeht, und beide warten gespannt darauf, was er sa-
gen wird. 


