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»Es wird eine japanische Fee gewesen sein, die mir Neugier und Ubermut in die
Wiege legte«, sagt Ulrich Wickert. Denn: als Sohn eines Diplomaten in Tokio
geboren, am Fuf} des Fuji aufgewachsen, in Paris zur Schule gegangen, in den
USA studiert, wurde sein Blick fiir Neues frith gescharft. Schon als Kind hat
er gelernt, auf Menschen zuzugehen. Journalist ist er wohl geworden, weil er,
ohne aufdringlich zu wirken, Menschen treffen konnte, die ihn interessierten
und bewegten. Er erzihlt von seinen Begegnungen mit den Kanzlern der Bun-
desrepublik und Politikern aus aller Welt, von schwierigen Verabredungen mit
dem Philosophen Herbert Marcuse, mit dem er den einzigen Dokumentarfilm
drehte, der je iiber dessen Leben produziert wurde, und vom Bruder des letzten
Kaisers von China, Pujie, der ihm in der Verbotenen Stadt in Peking zeigte, wo
der Kaiser Fahrrad fuhr. Bill Cody, der Enkel von Buffalo Bill, iiberredete ihn zu
einem zehntéigigen Ritt durch die Rocky Mountains, mit Arthur Miller spielte er
auf dem Tennisplatz von Dustin Hoffman, und mit Hilfe von dessen Leibwiéch-
tern bekam er eine Einladung zu einem privaten Abendessen mit Bill Clinton.
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Ulrich Wickert, geboren 1942, ist einer der bekanntesten Journalisten Deutsch-

lands. Als Korrespondent in den USA und Frankreich, als langjahriger An-

chorman der Tagesthemen hat er das Fernsehbild der Deutschen gepragt. Mit

seinen Bestsellern »Der Ehrliche ist der Dummes, »Das Buch der Tugenden«

und »Gauner muss man Gauner nennen« hat er die Wertedebatte immer wieder

angestoflen. Auch seine Biicher tiber Frankreich und seine Kriminalromane mit
dem Untersuchungsrichter Jacques Ricou waren Bestseller.
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Neugier
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Geschichten vom Leben mit Agenten,
Attentitern, Bombenbastlern,
Cowboys, Dichtern, Kabarettisten,
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Mordern, Philosophen, Préisidenten,
Psychiatern und Revolutioniren.
Kurz: von Menschen, die ich traf
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Der Widerstindler, der Tulpen afs

Jemand musste Hans Fritzsche verleumdet haben, denn ohne
dass er etwas Boses getan hitte, wurde eine geheime Akte iiber
ihn angelegt. Allerdings wurde kein Verfahren gegen ihn einge-
leitet, und er sollte von diesem Vorgang eigentlich auch nichts
erfahren.

Es wird der fiinfzigste Geburtstag meines Vaters gewesen
sein, im Januar 1965, als ich Hans Fritzsche kennenlernte. Er
war mir bisher nie besonders aufgefallen. In der Presse war sein
Name nur einmal genannt worden, als er, ein schlanker Mann,
bei einem Abendessen in Schloss Ernich, der Residenz des fran-
zOsischen Botschafters Francois Seydoux de Clausonne, mit
einem alten Biedermeiersessel zusammenbrach und zu Boden
ging. Aber von diesem Abend an faszinierte er mich: In seinem
Verhalten widersprach er so unerwartet der langweiligen Biir-
gerlichkeit.

Meine Eltern luden zu jeder Gelegenheit zu uns nach Hause
ein. Feiern, bei denen jung und alt sich mischten und manch ein
Alter, langer, als es sich ziemte, an manch einer Jungen héngen-
blieb, waren im Fasching oder zu runden Geburtstagen bei uns
zu Hause iiblich. Damals lebte ich schon ldngst in einer Studen-
tenbude in Bonn, meine Eltern in einem engen Reihenhaus in
Plittersdorf, einem Stadtteil von Bad Godesberg. Meist wurde
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bis morgens frith getrunken und gelacht, geredet und im Keller
getanzt.

»Tulpen kann man essen, sagte Hans Fritzsche zu den letz-
ten Gésten, die dem Morgen entgegensumpften, und deutete auf
einen Blumenstraufl auf dem Tisch vor dem Sofa. Er fiigte hin-
zu: » Wetten?«

»Wetten!, hielt jemand dagegen.

Fritzsche bat meine Mutter, eine bei allen beliebte frohliche
Rheinldnderin, um Essig und Ol, um Salz und Pfeffer, einen
Teller und Besteck. Blumen zu verzehren, das wiirde heute nie-
manden mehr erstaunen, legen doch Kéche, die meinen, etwas
Besonderes zu »kreieren, irgendwelche exotischen Bliiten »an
das Gericht« und fiigen hinzu, man kénne sie auch verspeisen.
Obwohl sie meist nach nichts schmecken. Aber 1965 afSen wir
sonntags noch Braten mit Sof8e und Blumenkohl, wonach dann
die ganze Wohnung roch.

Natiirlich gewann Fritzsche die Wette.

Wahrscheinlich habe ich deshalb spontan zugesagt, als er
mich kurz darauf zu einem kleinen formellen Abendessen zu
sich nach Hause einlud. Freitagabend acht Uhr mit Krawatte im
Anzug. Wir alen keine Tulpen. Aber ich ging, anders als die tib-
rigen Géste, erst zwei Tage spéter, am Sonntag irgendwann ganz
frith. Hans Fritzsche konnte spannend aus seinem Leben erzéh-
len, und das nicht nur vom Widerstand gegen Hitler, an dem
er aktiv teilgenommen hatte. Zeit meines Lebens wiirden mich
Personen interessieren, die etwas erlebt hatten und von denen
ich lernen konnte. Und sei es nebenbei iber guten deutschen
WeifSwein, den Fritzsche ausschenkte.

Nur von der geheimen Akte wusste er nichts. Noch nichts.

Hans Fritzsche kiimmerte sich in den sechziger Jahren als ho-
her Ministerialbeamter im Bundesfamilienministerium um den
deutsch-franzosischen Jugendaustausch.
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Im Krieg eroberte er mit seiner Kompanie als Erster die
Innenstadt von Verdun, wurde verwundet und erhielt das
EK I. Sein Quartier lag inmitten eines malerischen Dorfes in
der Landschaft der Maas. Und, so erzdhlt er, eine schwere deut-
sche Granate hatte das Dach des Hauschens seiner alten franzo-
sischen Quartierwirtin durchschlagen. Sie lag als Blindganger
mitten unter ihren Ziegen und Hithnern, die auf dem Dachbo-
den hausten.

»Ich trug den Blindganger vorsichtig die Hithnerleiter hinun-
ter«, so Fritzsche, »ging damit sanft und langsam die kopfstein-
gepflasterte Strafle hinab und legte das dicke Ding sorgfiltig auf
eine Wiese, wo es spiter vom Waffenmeister entschirft wur-
de. Das sprach sich unter den franzosischen Bauern im Dorfe
schnell herum.«

Alle Bauern kamen dann auch, als Fritzsche zur Verkiindung
des Waffenstillstands seine Kompanie auf dem Dorfplatz antre-
ten lief} und rief: »Vive le couple Franco-Allemand!« Fritzsche
strahlte jetzt noch in Erinnerung daran: » Aus der Versammlung
der biuerlichen Familien lief eine Dorfschone heraus, fiel mir
um den Hals und kiisste mich.«

Bald erzihlte ich ihm von meinen ersten deutsch-franzosi-
schen Erlebnissen. Wir waren im Frithjahr 1956 nach Paris ge-
zogen. Mein Vater, Erwin Wickert, war politischer Referent an
der deutschen NATO-Vertretung geworden. Und das, obwohl
er 1939 zum ersten Rundfunkattaché des Auswirtigen Amtes in
Shanghai ernannt worden war, wo er ein deutsches Rundfunk-
programm aufbaute. Weil er aber, so erzahlte er uns, mit dem
Landesgruppenleiter der NSDAP in Shanghai Krach bekommen
hatte, sollte er nach Berlin zuriickberufen werden. Nur dank der
Intervention von Erich Kordt, Gesandter an der Botschaft in
Tokio und insgeheim Gegner des Regimes, konnte er in glei-
cher Funktion 1941 nach Tokio wechseln, wo ich 1942 geboren
wurde. 1947 wurden wir »repatriiert« und lebten in Heidelberg,
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wo mein Vater bald als Autor von Biichern und Horspielen so-
wie als Trager des ersten Horspielpreises der Kriegsblinden be-
kannt wurde. Aber er wollte wieder in die Dienste des Auswir-
tigen Amtes zuriickkehren, weil er — wie er in seiner Biographie
schrieb — Angst hatte, als Autor nicht erfolgreich genug zu sein.
Seine alten Freunde verhalfen ihm dann zu dem Posten in Paris.
Da hatte er Gliick, denn es wurden keineswegs alle ehemaligen
Diplomaten wieder in den »Dienst« aufgenommen. Auch jener
»Onkel Erich« — wie Erich Kordt bei uns Kindern hief} - nicht.
Bundeskanzler Konrad Adenauer lehnte ihn mit der Begriin-
dung ab: »Der hat schon einmal seinen Chef >betrogen«.« Erich
Kordt, zeitweise Biiroleiter von Auflenminister Ribbentrop, war
zwar Mitglied der NSDAP gewesen und sogar Obersturmbann-
fithrer der SS, aber er und sein Bruder Theo gehorten schon vor
dem Krieg zum Widerstand und hatten sogar geplant, einen An-
schlag auf Hitler auszufiithren.

Der Lateinlehrer in der franzdsischen Schule sagte mir, der
ich kaum ein Wort Franzosisch verstand, ich konnte meine
Klassenarbeit auch auf Deutsch schreiben, er verstehe es, weil
er in deutscher Kriegsgefangenschaft gewesen sei. Aber bitte
nicht in Siitterlinschrift, die konne er nicht lesen, aber ich, drei-
zehn Jahre alt, hitte sie in dieser »deutschen« Schrift auch nicht
schreiben konnen.

Als wir dann im Sommer 1956 in dem kleinen normannischen
Kiistenort Franceville Urlaub machten, malte nachts irgend-
jemand Hakenkreuze an das Gartentor. Die Menschen in der
Normandie waren von der Landung der Allijerten und der
deutschen Verteidigung besonders hart getroffen worden. Wir
Kinder verstanden die Zeichen nicht. Unsere Eltern, danach
befragt, gaben ausweichende Antworten. Mein Vater hat spéter
erzahlt, dass er in der Reichsschrifttumskammer Mitglied wer-
den musste, weil er schon als Student in den dreiffiger Jahren
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Biicher geschrieben hatte. Dass er auch PG, also Parteimitglied,
gewesen war, erfuhr ich erst aus dem DDR-Braunbuch iiber
Kriegs- und Naziverbrecher 1965. Und deshalb lehnte es spater
auch die Regierung in Prag ab, ihn als Deutschen Botschafter zu
akzeptieren.

In Franceville kam eines Tages eine alte Franzosin und brachte
uns Erkennungsmarken von gefallenen deutschen Soldaten, die
auf dem kleinen Friedhof vor der Kirche beerdigt waren. Von
unserem Vater angeregt, kauften mein élterer Bruder und ich
schwarze Farbe und strichen die verwitterten Holzkreuze. Erst
sehr viel spéter sah ich, dass auf Soldatenfriedhéfen die Kreuze
meist weif sind.

1984 fand in der Normandie ein grofSes Gedenken an die alli-
ierte Landung im Juni 1944 statt, die von den Deutschen auch
vierzig Jahre spiter immer noch als »Invasion« bezeichnet wur-
de, so als driangten damals fremde Truppen auf deutsches Ge-
biet, dabei befreiten die Alliierten das von den Nazis besetzte
Frankreich.

Der franzdsische Staatsprisident Francois Mitterrand plan-
te eine grofle Feier, zu der die Staatsoberhdupter all der Lander
eingeladen werden sollten, die an der Landung teilgenommen
hatten. Aus den USA hatte sich Prasident Ronald Reagan ange-
sagt. Inzwischen war ich Korrespondent der ARD in Paris und
wiirde die Zeremonie in der ARD wihrend der Direktiibertra-
gung kommentieren miissen. Deshalb reiste ich einige Wochen
vorher mit einem Freund in die Normandie, um die wichtigs-
ten Orte in Augenschein zu nehmen: den »Omaha-Beach, die
Kiiste, wo unzihlige alliierte Soldaten getétet wurden, und die
Soldatenfriedhéfe der verschiedenen Nationen, wo auf Tausen-
den von weif3 gestrichenen Kreuzen die Jahreszahlen bezeugten,
dass hier eigentlich Kinder gestorben waren, wenn auch viele
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schon 18 oder 19 Jahre alt waren. Und, ist man da nicht noch
Kind, wenn man erschossen wird?

In franzosischer Erde hitte auch mein Groflvater liegen
konnen. Er kam uns in Paris besuchen und lief$ sich von sei-
nem widerstrebenden Sohn an die Marne fahren, wo er 1914
an vorderster Front gekdmpft hatte. Jetzt, vierzig Jahre spiter,
war er immer noch der Uberzeugung, die Schlacht hitte von
den Deutschen gewonnen werden konnen. Die ersten Reihen,
zu denen er als Infanterist zdhlte, wiaren dann wahrscheinlich
gefallen. Aber er wire zu diesem Opfer bereit gewesen. Nicht
nur wir Kinder, auch mein Vater verdrehten immer die Augen,
wenn Grof3vater erzéhlte. Fiir uns gehorte er ins allerletzte Jahr-
hundert. Zu Weihnachten schenkte er uns Fotos, auf denen er in
Pickelhaube zu sehen war. Erinnerung an stolze deutsche Ver-
gangenheit schrieb er auf die Riickseite.

Ich hatte nicht damit gerechnet, als ich im Frithjahr 1984 an die
franzosische Kanalkiiste fuhr, dass zu dieser Zeit alle Hotels aus-
gebucht sein wiirden. Aber es waren aus den USA, aus Kanada,
aus Grof3britannien viele ehemalige Soldaten mit ihren Familien
angereist. Mit Mithe bekamen wir noch in einer kleinen Pension
unter dem Dach ein Zimmer unter der Bedingung, dass wir in
dem dazugehorigen Bistro zu Abend essen wiirden.

Neben der Theke, an der einige Arbeiter im Blaumann stan-
den, war nur noch wenig Platz fiir einige Tische, an denen sich
zwei Menschen gegentibersitzen konnten. Das Essen, immerhin
gab es als Vorspeise Austern, war nicht schlecht. Der Tafelwein
auch nicht. Mein Freund und ich unterhielten uns auf Deutsch.
Nicht laut, aber angeregt.

Da drehte sich ein Arbeiter um, dreiflig wird er vielleicht
gewesen sein, und sagte in normaler Tonlage, iberhaupt nicht
aggressiv: »J’aime pas les Allemands - ich mag die Deutschen
nicht.«
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»Et pourquoi pas? — Und warum nicht?«, fragte ich genauso
beildufig.

Er tiberlegte einen Augenblick und antwortete dann: »J’sais
pas. — Weif3 ich nicht«, und wendete sich wieder seinem Wein-
glas zu.

Ein paar Jahre spiter fuhr Michael Gramberg, mein Kollege
im ARD-Studio in Paris, mit dem Kamerateam in die Norman-
die. Als er einen Laden betrat und nach dem Weg fragte, wurde
er sofort zur Tiir hinausgewiesen. Hier bediene man keine Deut-
schen. Aber die Zeiten dndern sich. Die jungen Menschen heute
haben Freunde {iberall auf der Welt.

Bevor Fritzsche ins Ministerium wechselte, hatte er jahrelang
Bundestagsprasident Eugen Gerstenmaier als personlicher Re-
ferent gedient. Die beiden kannten sich. Am 20. Juli 1944 waren
sie als Mitglieder des militarischen Widerstands gegen Hitler
gemeinsam im Bendlerblock, Sitz des Oberkommandos des
Heeres, gewesen, spiter gemeinsam im Gestapo-Gefingnis, wo
Gerstenmaier im Vorbeigehen Fritzsche zufliisterte: »Wir ken-
nen uns nicht.« Beide hatten iiberlebt.

Fritzsche wurde 1914 als Sohn eines Werkmeisters geboren.
Sein Vater schippte in der Seeschlacht am Skagerrak Kohlen in
den Kessel eines Kriegsschiffes, bei der letzten groflen Flotten-
schlacht des 1. Weltkriegs, bei der 115000 britische und 61 000
reichsdeutsche Schiffstonnen versenkt worden waren.

1933 machte Fritzsche Abitur als einer der Besten im Land
Baden und fuhr mit Koffer und Geigenkasten nach Heidelberg
zum Studium. Dort setzte er sich personlich fiir Professor Ar-
nold Bergstrasser ein, der von den Nazis von der Universitit
verjagt wird — und Fritzsche bekam Schwierigkeiten.

Spéter, als ich mit einem Tonband bei ihm erschien, sagte
er: »Es gab zunéchst personliche Spannungen mit diesem oder
jenem, wegen meines personlichen Eintretens vor dem Reichs-
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studentenfithrer fiir den Professor Arnold Bergstrisser, der als
angeblicher Jude von der Universitit weggeschickt werden soll-
te. Das empfand ich erst einmal nur als Meinungsunterschied,
aber nicht als einen Akt des Widerstandes gegen den National-
sozialismus.«

1936 promovierte Fritzsche tiber einen mittelalterlichen Fall
von Revolte. Der Landvogt Peter von Hagenbach, der wie ein
Tyrann geherrscht hatte, wurde vor Gericht gestellt und zum
Tode verurteilt. Anhand dieses Vorfalls reflektierte Fritzsche
tiber Tyrannenmord und natiirliches Widerstandsrecht. Al-
lerdings - rein theoretisch. Der Prozess gegen Peter von Ha-
genbach wurde nach dem Zweiten Weltkrieg in der volker-
rechtlichen Literatur als Vorldufer der Niirnberger Prozesse dis-
kutiert.

Weil er wegen seines Einsatzes fiir Bergstrasser nicht an der
Universitét bleiben konnte, wurde Fritzsche Berufsoffizier. Zu
seinem Gliick wollte es der Zufall, dass er gleich nach seinem Ri-
gorosum beim Infanterieregiment 9 in Potsdam antreten konn-
te. Dieses Regiment galt in der Wehrmacht als die vornehms-
te Adresse und wurde »Graf Neun« genannt, da viele Adlige
in ihm dienten. Richard von Weizsécker, sein altester Bruder
Heinrich, der am zweiten Tag des Polenfeldzuges fiel, Philipp
von Bismarck, Wolf Graf Baudissin, spiter Vater der Inneren
Fithrung in der Bundeswehr, gehérten zum IR 9, ebenso wie fast
zwei Dutzend der Mitglieder des militarischen Widerstands um
Claus Graf Stauffenberg.

Dann kam der Krieg.

Fritzsche war in Frankreich, in Warschau, in Russland, der
Ukraine und Rumanien. Er wurde hochdekoriert, mit dem EK I,
dem Deutschen Kreuz in Gold, dem Infantrie-Sturmabzeichen,
dem silbernen Verwundetenabzeichen. Und Rumiéniens Konig
Michael ernannte ihn wegen Tapferkeit zum Ritter.

»Als ich nach dem Frankreichfeldzug 1940 nach Warschau
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zum Oberkommando des Heeres kommandiert wurde, erzéihl-
te er mir, »habe ich bestimmte Wahrnehmungen gemacht, die
mich zutiefst verstorten ... Ich begegnete in einem Warschauer
Café, wo die Musiker und hervorragenden Solisten der War-
schauer Oper, die zerbombt war, nachmittags durch Konzerte
ihr Brot verdienten, einem fritheren Studienkameraden aus
Heidelberg in Zivil. Logges Miiller.«

Er hief§ Logges wegen seiner blonden Locken.

»Wir aflen da unser Sahnebaiser und tranken eine Tasse Kaf-
fee dazu. Und dann lud er mich in eine Villa am Rande der Stadt
Warschau ein. Auf meine Frage, was er hier {iberhaupt zu tun
habe, sagte er in seinem Mannheimer Dialekt: >Isch bin von der
Geeeschtapo.<

Meine Frage, was er denn iiberhaupt zu tun hatte, beantwor-
tete er mit einem Beispiel: In dem Warschauer Vorort Praga war
in der Nacht ein SS-Posten erschossen worden. Darauthin ord-
nete der zustdndige SS-Fithrer von Warschau an, dass in dem
ganzen Gebiet jeder zehnte Mann zur Vergeltung zu erschiefSen
sei. Logges Miiller hatte offenbar die Aufsicht bei der Exekuti-
on. Was ihn besonders bedriickt hatte, war Folgendes: In die-
sem Geviert war ein Vorortbahnhof, und als da gerade ein Zug
einfuhr, mit den ganzen Bauern und Béuerinnen, die in War-
schau ihre Eier und Hithner und ihr Gemiise loswerden wollten,
mussten auch diese Leute auf dem Bahnhof antreten, und jeder
zehnte Mann wurde erschossen.«

Die Begegnung hat Fritzsche damals so erregt, dass er einen
Soldaten seiner Kompanie bestrafte, weil der einen Juden, der
vor ihm nicht den Biirgersteig verliefl, geohrfeigt hatte. Und
spontan lief3 er Mengen nicht verzehrten Kommissbrotes im
Ghetto auf die Strafle legen.

16 Jahre spdter begleitet Fritzsche als personlicher Referent
den Bundestagsprisidenten Eugen Gerstenmaier in dessen
Wahlkreis. In der ersten Reihe bei einer Pressekonferenz in
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Schwibisch Hall sitzt Logges Miiller, inzwischen Lokalredak-
teur vom Haller Tageblatt.

Fritzsche und Logges Miiller machen die Nacht durch und
erzahlen sich von ihren Erlebnissen; der eine vom Widerstand,
der andere von der SS.

Zwei Jahre spiter vergiftet sich Logges Miiller in der Haft. Es
hatte sich herausgestellt, dass er fiir die Ermordung von Juden
in Polen verantwortlich war. Und er besaf$ wohl immer noch
die Zyankali-Kapsel, die alle SS-Fiithrer von Himmler abwirts
bekommen hatten.

Zu der Zeit hatten Leute mit dhnlicher Vergangenheit wie
Logges Miller schon langst die geheime Akte iber Hans Fritz-
sche angelegt.

Aber Fritzsche ahnte es nicht. Obwohl es frith schon Zeichen
gegeben hatte, die ihn hétten wachsam werden lassen miissen.

Aber er lebte doch in einem Rechtsstaat, tiberall herrschte
Friede. Seit 1957 war er Mitglied der CDU. 1947 aus russischer
Gefangenschaft zuriickgekehrt, hatte er sein Staatsexamen an
der Universitdt Freiburg gemacht und am Internat Birklehof bei
Georg Picht gelehrt, bevor er in Bonn Referent des Bundestags-
préasidenten Gerstenmaier wurde.

Aber Fritzsche hitte etwas ahnen konnen, denn als er nach
dem Krieg 1948 noch einmal studierte, um das Staatsexamen
fiir den Lehrerberuf zu machen, wurde er plotzlich in das Zim-
mer des Rektors der Freiburger Universitét, Professor Constan-
tin von Dietze, den er aus Zeiten des Widerstands kannte, gebe-
ten. Von Dietze bedauerte, dass er Fritzsche hatte rufen miissen,
aber zwei franzosische Offiziere in voller Uniform der Sureté
hatten darum gebeten. Sie nahmen Fritzsche in ihre Mitte, fiihr-
ten ihn durch die staunende Studentenschaft hindurch ab und
setzten ihn in einem Biiro der Sureté fest.

Glicklicherweise erfuhr davon sein Freund Carl-Christoph
Schweitzer, der wihrend des Dritten Reichs emigriert war, in
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Oxford studiert hatte und deshalb noch einen englischen Pass
besafl (spiter wird Schweitzer SPD-Bundestagsabgeordne-
ter und Professor in Bonn). Schweitzer drohte den Franzosen,
wenn sie »den Fritzsche nicht sofort freilassen, dann veranstalte
ich eine ganz grofie Sache und einen Protest«.

»Warum sind Sie festgesetzt worden?«, fragte ich ihn.

»Ja, ich hab mich dann mit den Franzosen, die iibrigens in
der Zwischenzeit bei mir eine Haussuchung in meiner Studen-
tenbude gemacht hatten, sehr nett unterhalten. Und sie haben
mir gesagt, ich sei denunziert worden. Ja, sage ich, von wem
denn? Das sei organisation spéciale, sagten sie. Und als ich
weiterbohrte, bekam ich nur noch heraus, es seien ehemalige
SS-Minner in jhrem Dienste. Das war ein sehr interessantes
Erlebnis.«

Nicht nur die Franzosen, auch die Amerikaner, die Sowjets
und andere Staaten haben Nazi-«Fachleute« nicht nur in ihre
Geheimdienste integriert. Selbst Verbrecher wie Josef Mengele,
der beriichtigte KZ-Arzt, genannt »Todesengel von Auschwitz,
wurde einige Zeit lang von den US-Behdrden geschiitzt.

Es hat noch lange gedauert, bis die deutschen Dienste sich
dazu bekannt haben, auch Verbrecher aus der Nazi-Zeit an-
gestellt zu haben. Der BND beschiftigte sogar den fritheren
SS-Mann Walter Rauff, den Erfinder der »Gaswagen« zur sys-
tematischen Ermordung von Menschen. Und von 1954 bis 1972
wurde der Verfassungsschutz von Hubert Schriibbers geleitet,
einem Mann, der im Dritten Reich als schrecklicher Staatsan-
walt die Ermordung von Juden in Kauf genommen hat.

Spater, als Hans Fritzsche von der geheimen Akte erfahren
hatte, fragte ich ihn, was ihn wohl in den Augen der Dienste
verdéchtig gemacht habe. Schliefilich sei er doch seit 1957 sogar
Mitglied der CDU.

Fritzsche iberlegte einen Moment, dann holte er weit aus:
»In der Gefangenschaft in Russland bin ich immer mehr zu der
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Uberzeugung gekommen, dass Deutschland in Zukunft eine
Politik zu treiben habe, die nicht nur gegeniiber den Westmach-
ten friedlich sein miisse, sondern wir miissten auch - davon bin
ich heute noch tiberzeugt (1974) - zu einem verniinftigen Ver-
hiéltnis gegeniiber der Sowjetunion kommen, die ja im tibrigen
angegriffen wurde und - wie man sagt — ungefihr zwanzig Mil-
lionen Tote zu beklagen hatte und eine zerstorte Landschaft von
Leningrad im Norden bis nach Rostow im Siiden, und schlief3-
lich sind drei Millionen russische Kriegsgefangene in Deutsch-
land umgekommen. All diese Tatsachen brachten mich zu der
Uberzeugung, dass wir politisch neutral bleiben miissten. Und
damit befand ich mich ja in guter Gesellschaft. Damit meine ich
nicht nur den bisherigen Bundesprisidenten Heinemann. Ich
habe diese Auffassung schon damals vertreten und glaubte auch
als Uberlebender des 20. Juli meine Meinung dazu sagen zu diir-
fen. Aber das ging beinah bos aus fiir mich. Das Recht der freien
MeinungsdufSerung war zwar in der Verfassung garantiert. Das
hief3 aber noch lange nicht, dass man seine Meinung auch ohne
Risiko frei duflern konnte.«

Fiir die Nazis war ein Mann des Widerstands mit politischem
Verstand vergleichbar mit einem Nationalbolschewisten.

Und nicht nur ehemalige Nazis dachten so. Selbst das DDR-
Braunbuch wurde von der gesamten regierenden Klasse in Bonn
als »kommunistisches Propagandawerk« diffamiert, eine Neu-
auflage sogar auf der Frankfurter Buchmesse 1967 beschlag-
nahmt. Die Bundesregierung behauptete einfach, die Vorwiirfe
trafen nicht zu. Im Klima des Kalten Krieges war es schlimmer,
ein Kommunist zu sein als ein ehemaliger Nazi.

Von wegen Kalter Krieg: Die letzten deutschen Gefangenen
waren erst 1955 aus Sibirien zuriickgekehrt. Der Aufstand in
Ungarn, 1956, war blutig niedergeschlagen worden, und als
im August 1961 die Mauer gebaut wurde, fiirchtete selbst mein
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Vater, zu der Zeit Ostreferent im Auswirtigen Amt in Bonn, es
kénne zum Krieg kommen. Aus Angst vor solchen Unwigbar-
keiten hatte er sich, sobald er es sich leisten konnte, einige Gold-
miinzen zugelegt, mit denen er hoftte, auf der Flucht die erste
Notzeit tiberbriicken zu kénnen.

Meinem Bruder und mir, die wir im Sommer 1961 auf einer
Trampreise durch Griechenland das Abenteuer suchten, schrieb
er postlagernd nach Athen, im Falle eines Krieges wiirden wir
uns in Basel bei Bekannten wiedertreffen. Er teilte uns die Ad-
resse in der Schweiz mit und bat uns, erst dann aus Griechen-
land zuriickzukommen, wenn er uns Entwarnung geben wiirde.
Die kam dann allerdings schon Anfang September — und vorher
wollten wir ohnehin nicht zuriickreisen.

Bei einer Einladung ist es ja manchmal so: Die meisten Géste
sind schon vor Mitternacht gegangen. Es ist Freitagabend, die
Woche war lang, fast alle sind miide. Doch der Hausherr zog
den Korken aus einer weiteren Flasche und meinte, ich solle ru-
hig noch bleiben, jetzt werde es gemiitlich.

Und dann haben wir geredet.

Irgendwann erhob sich die Hausherrin und ging zu Bett. Ir-
gendwann schlief ich auf einem Sofa ein. Als ich wieder auf-
wachte, horte ich ein Klappern aus der Kiiche, und es roch nach
kostlicher Hithnersuppe. Am Samstag kam neuer Besuch. Aber
es war immer noch geniigend Wein im Eisschrank. Wir tranken
in Maflen, denn wir hatten ja gerade erst angefangen zu reden.
Wann hatte ich schon solch einen Zeitzeugen getroffen, dazu
einen hochgebildeten und lustigen, der sich mit mir, einem un-
bedarften Studenten, unterhielt.

Ich wollte wissen, wie er zum Widerstand gestofien war.

Den Zugang zum Kreis um Claus Schenk Graf von Stauffen-
berg erhielt Fritzsche iiber Fritz Graf von der Schulenburg, ehe-
mals stellvertretender Polizeichef von Berlin, spiter — obwohl
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zwolf Jahre dlter — nur Oberleutnant in Fritzsches Bataillon in
Potsdam.

Am 20. Juli 1944 steht Hauptmann Dr. Hans Fritzsche um sechs
in seiner Wohnung unter dem Offizierskasino in Potsdam auf.
Wegen einer Kriegsverletzung kann er den linken Arm kaum
bewegen, deshalb ist er nicht an der Front.

Wie jeden Morgen macht sich Hauptmann Fritzsche zurecht,
zieht die Uniform an und begibt sich zum Dienst. Am Vormit-
tag klingelt das Telefon im Geschiftszimmer des Bataillons.
Kommandeur Major Meyer, im Zivilberuf Geschiftsfiithrer des
Deutschen Stiddtetages, nimmt ab. Am anderen Ende meldet
sich Hauptmann Klausing. Er sagt: »Die Zigarrenspitze wird
abgeschnitten!«

Major Meyer meldet den mysteriosen Anruf den Zigarren-
rauchern Hauptmann Fritzsche, den Oberleutnants von Kleist,
von Hammerstein und Oppen. Fiir sie ist dieses Stichwort die
Vorwarnung.

Es ist Mittag.

Hauptmann Fritzsche und die drei Oberleutnants fahren mit
der S-Bahn zum Hotel Esplanade in der Néhe des Berliner Tier-
gartens.

Sie nehmen eine Kleinigkeit zu sich und harren eines zweiten
Anrufs. Besitzer des Hotels ist Regimentskamerad Major von
Frankenberg, eingestuft als »zuverléssig«. Sie sind aufgeregt. Als
ein kugelrunder General durch das Hotelfoyer walzt, sagt Kleist
im Ubermut: »Sollen wir dem nicht durch den Bauch schieflen?«

Geldnge der Anschlag auf Hitler, sollte Hauptmann Fritz-
sche - diesen Auftrag hatte er personlich von Stauffenberg er-
halten — an der Spitze von Truppen aus der Umgebung Berlins
das Regierungsviertel besetzen. Dass die Truppen seinem Befehl
folgen wiirden, dafiir gibt es keine Garantie, doch Stauffenberg
zweifelt nicht am Gehorsam der Soldaten.
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»Er lebte genau wie wir alle damals in dem Bewusstsein, dass
Befehle auszufiihren sind, sagte mir Fritzsche. »Und er erhoffte
sich, dass seine Befehle, solange er in der Lage wire, welche zu
erteilen, auch ausgefiihrt werden, ohne dass dartiber diskutiert
wiirde. Er setzte damit auf den allgemein giiltigen Begriff Ge-
horsam und hoffte, so seine Aktionen durchzusetzen.«

Am selben Tag erzéhlte ich Fritzsche, dass ich eine Seminarar-
beit bei den Soziologen zum Thema »Staatsstreich« geschrieben
hitte. Das war Mitte der sechziger Jahre. Ganz naiv und ohne
Emotionen hatte ich nach den abstrakten Thesen, die ich in ei-
nem Lehrbuch iiber das Gelingen eines Staatsstreichs gelesen
hatte, das Vorgehen der Attentdter am 20. Juli 1944 beurteilt.
Einige Fehler lagen auf der Hand: Wer einen Staatsstreich plant,
muss als Erstes iiber die Kommunikationsmittel verfiigen, also
die Radiosender besetzen. Das hatten die Widerstidndler in
Berlin nicht geplant. Und tatsdchlich war ja spdtestens mit der
abendlichen Radioansprache von Hitler der Versuch des Um-
sturzes auch gescheitert.

Ich fand mich damals sehr mutig.

Aber dann kam Professor Gottfried Eisermann, der auf den
ersten Lehrstuhl fiir Soziologie in Bonn berufen worden war, in
den Horsaal. Er trat ans Pult und sagte: »Heute haben wir einen
Klassenkdmpfer unter uns. Deshalb wird in dieser Stunde kei-
ne Arbeit vorgetragen.« Als ich Professor Eisermann nach dem
Seminar ansprach, wollte er mit mir nicht diskutieren. Er sagte
nur, wihrend er seine Aktentasche einrdumte, die Arbeit wiirde
benotet. Ich erhielt ein »ausreichend« und damit den Seminar-
schein. Mir reichte das.

Jetzt wollte ich von Hans Fritzsche wissen, weshalb die Rund-
funkzentrale am 20. Juli nicht besetzt worden war.
»Ich glaube, die Sache mit der Vernachldssigung des Rund-
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funks war eine reine Panne, sagte Fritzsche. »Ich bin tiberzeugt,
dass der Befehl von uns an irgendeine Kompanie, die Rund-
funkstation in der Masurenallee in Berlin zu besetzen und dort
einen Sprecher von uns ans Mikrophon zu bringen, ausgefiihrt
worden wire. Diese Sache wire gegliickt. Das ist offensichtlich
in der Aufregung der Ereignisse versdumt worden.«

Um 15 Uhr 35 kommt der ersehnte Anruf.

Fritzsche und seine drei Kameraden machen sich zu Fufl
auf den Weg zur Bendlerstrafle. Als sie beim Oberkomman-
do des Ersatzheeres eintreffen, warten dort in einem kleinen
Dienstraum der Bruder von Oberst Stauffenberg, Eugen Gers-
tenmaier und auch Fritzsches Regimentskamerad Fritz Graf von
der Schulenburg, genannt Fritzi.

Um 15 Uhr 50 16st General Olbricht den Plan »Walkiire« mit
dem Stichwort »Deutschland« aus. Mit diesem Befehl soll der
Staatsstreich eingeleitet werden. Olbricht meldet dem Oberbe-
fehlshaber des Ersatzheeres, Generaloberst Fromm, der Fithrer
sei tot. Fromm fragt bei General Keitel im Fithrerhauptquartier
zurilick und erfahrt von dem Attentat. Der Fiihrer sei aber nur
leicht verletzt.

16 Uhr 20. Fromm befiehlt, den Walkiire-Befehl nicht aus-
zuldsen. Stauffenberg triftt ein. Olbricht berichtet, er habe Wal-
kiire schon ausgelost. Fromm weigert sich, die Putschisten zu
unterstiitzen. Hauptmann Fritzsche wirkt an der Verhaftung
Fromms mit. Generaloberst Beck fordert die Mitverschworenen
auf zu handeln, als ob Hitler tot wéire. Um 17 Uhr 30 werden
die au8erhalb von Berlin liegenden Truppen alarmiert. Auch in
Wien und Paris lauft die Aktion an.

Um 17 Uhr 42 sendet der Rundfunk zum ersten Mal die Mel-
dung: Hitler lebt.

Um 19 Uhr telefoniert Generaloberst Beck mit Generalfeld-
marschall von Kluge in Paris. »Ich konnte mit einem beson-
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deren Kopfhorer das Gesprach mithoren, erzahlte mir Fritz-
sche. »Beck sprach Kluge an als seinen Kriegskameraden vom
1. Weltkrieg. Aus diesem Kameradschaftsgefithl heraus appel-
lierte er an ihn, fithrte ihm in wenigen, knappen Sétzen den be-
vorstehenden Untergang Deutschlands vor Augen und wies auf
den Verbrecher an der Spitze hin. Kluge sagte: >Hitler lebt. Ich
habe meine eigenen Nachrichten. Ich kann nicht mitmachen.«
Beck legte verzweifelt den Horer auf.«

Bewaffnete Offiziere, die in den Putsch nicht eingeweiht wa-
ren, verhaften die Mitglieder des Widerstands. Aber sie wissen
nicht, wer alles dazugehort.

Fritzsche, so schildert er es, hatte unsagliches Gliick.

»In diesem Moment tritt ein bejahrter weiffhaariger Oberst
auf mich zu und fragt in ésterreichischem Dialekt, was hier los
sei. Er sei von der Dienstelle der Wehrmachtspropaganda hier-
hergerufen worden. Ich sage zu ihm: >Ich weifd auch nicht, Herr
Oberst. Ich empfehle Herrn Oberst sofort zur Dienststelle zu-
riickzugehen. Ich werde Herrn Oberst begleiten.« Er stimmte
erleichtert zu, ich begleitete ihn die Treppe hinunter bis zur Wa-
che, dort stand schon bewaffnete Verstarkung, auch an SS-Man-
ner erinnere ich mich dunkel; den Oberst liefl man passieren,
weil man ihn ja schon eben beim Hineingehen gesehen hatte.
Mich fuhr man an: >Und wer sind Sie?« Ich antwortete schnell:
»Ich bin der Adjutant von Herrn Obersts, folgte ihm und drau-
3en war ich.«

Von weitem hort Hauptmann Fritzsche die Schiisse. Stauffen-
berg und andere Widerstidndler werden hingerichtet.

Mit der letzten S-Bahn erreicht er Potsdam. Kurz nach ein
Uhr betritt er das Offizierskasino. Oppen wartet auf ihn. Er ist
auch entkommen. Stille. Das Radio lduft. Der Fiihrer spricht.

Fritzsche wird ein paar Tage spéter von der Gestapo verhat-
tet. Einige Monate sitzt er in verschiedenen Gefingnissen. Doch
wieder hat er Gliick. Sein Chef beim IR 9, Major Meyer, ent-
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sendet einen Infanteriefeldwebel, der das Band des Blutordens
tragt. Er hatte am Hitlerputsch 1923 teilgenommen und deshalb
das Recht zum Immediatvortrag bei Hitler und Himmler. Er
biirgt fiir Fritzsche, der wird freigelassen und an die Front ge-
schickt. Er gerit in russische Gefangenschaft. Dort wird er von
den Offizieren der Wehrmacht als Verriter bedroht. 1947 wird
er schlieSlich entlassen.

Von unseren Gesprichen Ende der sechziger, Anfang der sieb-
ziger Jahre ist es noch lange hin bis zu der Rede des Bundes-
préasidenten Richard von Weizsdcker am 8. Mai 1985. Er hilt
zum vierzigsten Jahrestag des Kriegsendes eine bis heute nicht
vergessene Rede, sagt den inzwischen oft zitierten Satz: »Der
8. Mai war ein Tag der Befreiung. Er hat uns alle befreit von
dem menschenverachtenden System der nationalsozialistischen
Gewaltherrschaft.«

»War es wirklich ein Tag der Befreiung?«, habe ich Richard von
Weizsicker bei einem unserer zahlreichen Treffen gefragt und
hinzugefiigt, dass die Mehrzahl der Deutschen sich als Besiegte
empfunden haben, nicht als Befreite.

Datfiir mag das Schicksal von Hans Fritzsche zeugen. Denn
er hatte mir gesagt: »Viele Leute traf ich, sei es im privaten
oder auch im dienstlichen Bereich, fiir die war der 20. Juli eben
immer noch der unberechtigte Aufstand gegen den Obersten
Kriegsherren mitten im Krieg; die Dolchstofllegende wurde auf-
gewdrmt, im Grunde sei es eben doch Hoch- und Landesverrat
gewesen und deshalb nicht zu rechtfertigen. Nun, ich glaube
aber, das ist eine Generationenfrage.«

Ein wenig unwirsch antwortete mir Richard von Weizsicker,
natiirlich sei es eine Befreiung gewesen. Zum Beispiel fiir ihn.
Man durfte endlich wieder sagen, was man wollte, und kam da-
fiir nicht mehr in Gestapo-Hatft, etc.
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Ja, das Kriegsende ist objektiv eine Befreiung gewesen.

Und dies in seiner Rede vom 8. Mai 1985 fiir das Geschichts-
verstandnis der kommenden Generationen festlegt zu haben, ist
das grofie Verdienst von Richard von Weizsacker.

Doch subjektiv haben diejenigen, die ihr Leben im Wider-
stand gegen das Nazi-Regime riskiert haben, nicht empfunden,
dass sich das deutsche Volk befreit fithlte und denjenigen dank-
te, die fiir die Befreiung von den Nazis gekdmpft hatten.

Im Frithjahr 2007 moderierte ich in Berlin eine Veranstaltung
zum hundertsten Geburtstag von Helmuth James Graf von
Moltke, der ein »Motor« des politischen Widerstands, genannt
»Kreisauer Kreis«, gewesen war, mit Eugen Gerstenmaier ge-
meinsam von dem Prisidenten des Volksgerichtshofes Roland
Freisler vor dem Volksgerichtshof angeklagt und im Januar 1945
hingerichtet worden war. Mit auf dem Podium saf8 Richard von
Weizsiacker, in der ersten Reihe des Publikums hatte Moltkes in-
zwischen 96 Jahre alte Witwe Freya Platz genommen.

Als ich wieder hartnéckig das Thema »befreit oder besiegt?«
aufbrachte und Freya von Moltke fragte, wie sich das deutsche
Volk zu Kriegsende ihr gegeniiber verhalten habe, da stand sie
auf und rief zornig mit kréftiger Stimme: »Verriter! Verriter
wurden wir beschimpft!« Deshalb war sie 1947 nach Sidafri-
ka in die Heimat ihrer verstorbenen Schwiegermutter gezogen,
spater dann in die USA, wo sie 2010 gestorben ist.

Zuriick zur geheimen Akte tiber Hans Fritzsche.

Der Hauptmann des IR 9, der am 20. Juli im Zentrum des
Staatsstreiches gestanden hatte, war nach dem Krieg geradezu
beseelt von dem Gedanken, alles tun zu missen, um zu verhin-
dern, dass sich eine solche Zeit wiederhole.

»Wire es da nicht sinnvoll gewesen, zur Bundeswehr zu
gehen, als die aufgebaut wurde?«, fragte ich ihn. »Hitte ein
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Widerstindler unter den Offizieren der Bundeswehr nicht gut
angestanden?«

»Ja, eigentlich hatte ich einen Wiedergutmachungsanspruch
auf Wiedereinstellung in die Bundeswehr. Man hat mir das auch
schriftlich mitgeteilt. Aber als ich dann die ersten Fiihler aus-
streckte, merkte ich deutlich eine Aversion gegen die Uberle-
benden vom 20. Juli. Einige aus der Spitze haben sich aus poli-
tischen Griinden dazu bekannt; denn etwas gegen den 20. Juli
zu sagen, war einfach in den Nachkriegsjahren nicht opportun.

Aber die Au8erung des Sicherheitsbeauftragen, des Vorgin-
gers des Verteidigungsministers, Theo Blank, als der sagte, wir
hétten schon zu viele vom 20. Juli in der Bundeswehr, sprach
doch Bénde.«

Zu viele: Da war kein Einziger!

»Wie wurde in der Bundeswehr das Phianomen des 20. Juli
behandelt?«

»Offiziell wurde die Formel gefunden, die dann General Heu-
singer vortrug, dass die Méanner des 20. Juli in einer einmaligen,
nie wiederkehrenden Situation gehandelt hitten, und dass man
ihre Motive zu wiirdigen hitte, dass aber die Motive derer, die
bis zum Schluss mitgemacht hétten, auch zu wiirdigen seien.«

General Heusinger befand sich im Fiihrerhauptquartier, als
die Bombe explodierte. Spiter erhielt er das goldene Verwunde-
tenabzeichen eigenhéndig von Hitler fiir beim Attentat erlittene
Verletzungen.

Selbst 2012 weif$ die Bundeswehr noch nicht, wie sie Stauf-
fenberg ehren soll. Auf Beschluss von Verteidigungsminister
Thomas de Maiziére soll die einzige deutsche Kaserne geschlos-
sen werden, die den Namen Stauffenbergs tragt. Die Familie des
Widerstdndlers hat es aus der Zeitung erfahren. Der ehemalige
Generalinspekteur der Bundeswehr Wolfgang Schneiderhan,
jetzt ehrenamtlicher Vorsitzender der Stauffenberg-Gesellschaft
Baden-Wiirttemberg, forderte immerhin eine {iberzeugende
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Alternative: »Sie muss deutlich machen, dass der Widerstand
gegen die Nazi-Diktatur eine bedeutende Traditionslinie der
Bundeswehr ist.«

Schliefllich hat Hans Fritzsche von der geheimen Akte erfah-
ren. Er war vollig auf3er sich, als ich wieder einmal abends zu
ihm kam. Einige Tage zuvor hatte sein Vorgesetzter an der Tiir
seines Dienstzimmers im Bundesfamilienministerium geklopft.
Mit ernster Mine {ibergab der Ministerialdirigent ihm dann ei-
nen Leitzordner mit Dokumenten des Verfassungsschutzes und
forderte Fritzsche auf, sich nach dem Studium der Akten dazu
zu dufiern.

Da stand nun, Fritzsche habe nie etwas mit dem 20. Juli zu
tun gehabt, sei auch nie »Kommandeur« gewesen, sondern in
Wirklichkeit als kommunistischer Agent anzusehen. Aus den
Akten ging hervor, dass irgendjemand ehemalige Mitgefangene
im russischen Lager gebeten hatte, Fritzsche zu beurteilen. Und
die sagten, was sie Fritzsche schon in der Gefangenschaft vorge-
worfen hatten: Er sei ein Sowjet-Bolschewik.

Fritzsche emport sich gegeniiber seinem Chef, doch der Mi-
nisterialdirigent hat noch nie ein Buch tiber den 20. Juli gelesen,
was er freimiitig zugab, obwohl er eine Zeit lang Referent fiir
politische Bildung in einem Ministerium gewesen war.

Inzwischen hatte ich mein juristisches Staatsexamen abgelegt
und meine ersten Gehversuche als Hoérfunkjournalist unter-
nommen. Aus unseren Gesprachen, die ich mit dem Tonband
aufzeichnete, ist dann 1974 ein am 30. Jahrestag des 20. Juli ge-
sendetes Horfunkfeature entstanden.

Aus der geheimen Akte erfihrt Hans Fritzsche nicht nur die
Namen der Denunzianten, sondern auch, was der Verfassungs-
schutz alles gegen ihn unternommen hatte.

»Ich wurde observiert, und mein Telefon wurde abgehort,
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erzahlte er mir. »Als ich dann Personlicher Referent des Bun-
destagsprasidenten geworden war, da war das nicht mehr auf-
zuhalten. Ich wurde von Bekannten gewarnt, die gehort hatten,
in Koln seien Leute, von denen einer gesagt habe, er wiirde sich
nicht scheuen, mich iiber den Haufen zu schief3en. Das alles wa-
ren Gegner der Aufstindischen vom 20. Juli. Sie glaubten, hier
einen Uberlebenden schlicht fertigmachen zu kénnen.«

Fritzsche, inzwischen vom Bundesprisidenten mit einem ho-
hen Orden ausgezeichnet, wurde mit allen Mitteln durchleuch-
tet. Man setzte, wie er sagte, sogar »Weiber« auf ihn an, die sich
in seiner Wohnung umsehen sollten, um zu erfahren, welche
Biicher er, der promovierte Historiker, lese.

»Um mal diese Methoden, die hier angewendet worden sind,
zu charakterisieren: Ich habe herausbekommen, dass sogar eine
Rolle spielte, was in meiner Bibliothek stand. Ich empfand es
sogar als Pflicht eines historisch gebildeten Menschen, selbst-
verstdndlich auch die marxistische Literatur zu studieren. Ich
wollte wissen, was Trotzki und Stalin eigentlich wollten und
wie die Geschichte Russlands sich abgespielt hatte vor und nach
der Oktoberrevolution. Selbstverstdndlich stehen die Biicher in
meinem Schrank neben Ranke und Treitschke und neben den
grof3en Historikern des 19. Jahrhunderts.

Das Bezeichnende ist, dass man von den Biichern, die in ei-
nem Regal stehen, Riickschliisse zieht auf die politische Gesin-
nung eines Menschen. Im Dritten Reich hat man ja bekanntlich
diese Biicher beschlagnahmt. Kein Richter, kein hoherer Be-
amter, kein Parlamentarier wiirde zugeben, dass Gesinnung ver-
folgt wird. Dass man aber vielfach Leuten mit einer bestimmten
Gesinnung, die man nicht mag, unmerklich die Moglichkeit
nimmt, ihre Meinung frei zu duflern, dariiber besteht kein Zwei-
fel fiir mich.«

Es war 1974, und wir sprachen dariiber, dass nun, zum drei-
Bigjahrigen Gedenken, von prominenten und angesehenen
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Leuten feierliche Reden gehalten wiirden. Fritzsche zeigte sich
nachdenklich. Da wiirden sich die Witwen versammeln, einige
wenige Uberlebende: »Das ist ja alles schon und gut, aber ich
stelle doch die Frage, ob es dem Sinne der Opfer nicht nur des
20. Juli, sondern des gesamten Widerstands gegen Hitler ent-
spricht, wenn so ein Mann wie Lischka, dieser Judenreferent
aus Paris, aus der Besatzungszeit, wenn der hier friedlich frei
herumlduft. Man kann natiirlich sagen, von juristischem Stand-
punkt geht das alles in Ordnung, aber dann muss man an den
Gesetzen eben etwas dndern. Denn dass die Verbrecher, die im-
merhin den Ruf des deutschen Volkes beschmutzt haben, dass
diese Verbrecher zur Rechenschaft gezogen werden miissen, das
war einhellige Meinung aller Beteiligten des 20. Juli.«

Kurt Lischka, den Fritzsche meinte, war ehemals Gestapo-
Chef von Paris und maf3geblich beteiligt an der Deportation von
mindestens 73000 Juden und der Erschieffung von Tausenden
von Geiseln in Frankreich. Dort wurde er in Abwesenheit zu
lebenslanger Zwangsarbeit verurteilt. Nach dem Krieg arbeite-
te Lischka in Koln, wo ihn 1971 Beate Klarsfeld aufspiirte. Ge-
meinsam mit ihrem Mann plante sie Lischkas Entfiihrung nach
Frankreich. Die Entfiihrung misslang, und das Ehepaar Klars-
feld wurde in Paris zu zwei Monaten Haft verurteilt.

Doch in der Bundesrepublik lief Lischka frei herum, weil
ein — dem ehemaligen Gestapo-Chef gleichgesinnter — Bundes-
tagsabgeordneter der FDP, Ernst Achenbach, jahrelang eine
Gesetzesnovellierung verhinderte, wonach Lischka auch in
Deutschland hétte zur Verantwortung gezogen werden konnen.
Sittlich war das nicht zu rechtfertigen. Erst 1975 hat der Bun-
destag schliefSlich die Gesetzesdnderung vorgenommen. Lisch-
ka wurde 1979 in Koln vor Gericht gestellt und zu zehn Jahren
Gefingnis verurteilt. Zwei Drittel der Strafe musste er absitzen.

Mich hat es damals nicht gewundert, dass in den Diensten,
auch in der Polizei, die Gedanken des Dritten Reichs von so
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manchem noch lebendig gehalten wurden. Als Mitarbeiter der
Fernsehsendung Monitor verfolgte ich seit 1969 die Entwick-
lung des Rechtsradikalismus in Deutschland und erfuhr bei
meinen Recherchen, dass die neonazistische Wiking-Jugend
(die erst 1994 verboten wurde) zwischen Weihnachten und
Neujahr regelmiflig militdrische Trainingslager in der R6hn ab-
hielt. Ich fuhr Weihnachten 1971 mit einem Kamerateam dort-
hin, und wir konnten die Truppe drehen, als sie aus dem Wald
herausmarschierte. Aber dann wurden wir von ihnen tiberfal-
len, sie gingen mit grofien Fahrtenmessern auf uns zu, entrissen
dem alten Kameramann die Kamera, brachen sie mit Gewalt
auf, rissen den Film heraus und zerstorten sie. Wir flohen mit
dem Kamerawagen, meldeten das Ereignis der Kriminalpolizei
in Fulda. Dort aber sagte uns der diensthabende Kriminalbe-
amte nur: »Die Jungs kommen seit Jahren hierher. Alles verlduft
immer friedlich. Aber jetzt kommen Sie, schon gibts Arger.«
Als wir anboten, die T4ter zu identifizieren, wurden wir mit den
Worten abgewiesen: »Das erledigen wir schon allein.« — Die Sa-
che war auch bald erledigt und die Strafverfolgung vom Staats-
anwalt eingestellt.

Erst im Jahr 2011 hat der Verfassungsschutz beschlossen, die
Nazi-Vergangenheit seiner einstigen Mitarbeiter aufzuarbeiten.

Eines gab mir aber 2011 noch zu denken: Von den drei Mit-
gliedern der Terrorzelle der Neonazis in Zwickau, die mindestens
zehn Menschen ermordet haben, wusste der Verfassungsschutz
nichts. Aber er tiberwacht zwei Dutzend Bundestagsabgeordne-
te der Linken, so als wollten sie die Verfassung aus den Angeln
heben.

Hans Fritzsche hat sich nie in seinem Leben arrangiert. Sein
Leben war nicht von der Sucht nach Erfolg oder Karriere be-
stimmt, sondern von Werten. Zum vierzigsten Gedenktag des
20. Juli zeichnete er seine Erinnerungen auf unter dem Titel
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»Ein Leben im Schatten des Verrats«, darin schreibt er, dass ein
»Wort« ihn »Zeit meines Lebens bewegt« hat:

»]. G. Fichte hat den kategorischen Imperativ Kants auf die
Liebe zum Vaterland umgedeutet:

»Und handeln sollst du so, als hinge

von dir und deinem Tun allein

das Schicksal ab der deutschen Dinge,

und die Verantwortung sei dein!«



Freyheit. Das Lebensmotto
des Kabarettisten im KZ

»Es gibt also Leute, die behaupten, ich sei gegen die Nazis ge-
weseny, sagte Werner Finck, »das sind Verleumdungen. Was
ich natiirlich zugeben muss, ist etwas anderes: Die Nazis waren
gegen mich.«

Sie steckten ihn schon 1935 ins Konzentrationslager — wegen
seiner Witze iiber sie.

Er beherrschte die Kunst, das Wort als Waffe zu nutzen, wie
kaum ein anderer. So begann er hiufig einen Satz, stockte und
drehte ihn im zweiten Halbsatz um seine Achse. Das moge man
ihm nachsehen, den Grund dafiir erklérte Finck einmal scherz-
haft so: »Das habe ich mir damals angewohnt in der schreck-
lichen Zeit des Dritten Reichs. Wenn ein Gauleiter mit mir
sprach, dann sagte ich erst mal einen halben Satz und wartete,
wie das bei ihm wirkt. Dann konnte ich das Ende immer noch
reparieren. Auf diese Weise ist mir manches erhalten geblie-
ben«, und dann zeigte er auf seinen Hals, »was ich heute noch
gut gebrauchen kann.« Und gern fiigte er dann hinzu, dass er
Politiker beneide, die fliissig sprachen, »meistens sogar tiber-
fliissig. Ich muss so oft tiber das nachdenken, was ich sage. Das
hélt nattirlich kolossal auf.«

Schon wiéhrend des Dritten Reichs war er ein duflerst popu-
larer Mann, obwohl er immer wieder eingesperrt wurde. Seiner
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Beliebtheit tat das keinen Abbruch, sodass er selbst im Gefing-
nis von den Wirtern mit Respekt behandelt wurde. Nach dem
Attentat vom 20. Juli stellte die Gestapo fest, dass viele Offiziere,
die zum Kreis der Attentdter gezdhlt wurden, auf vertrautem
Fufe mit Finck gestanden hatten. Also wollte ihn die Gestapo
verhaften. Doch Finck hatte Unterschlupf bei der Wehrmacht
gesucht, und als SS-Mann Reinhard Heydrich, Chef des Reichs-
sicherheitshauptamtes, auf Bitten von Goebbels dem Chef des
Oberkommandos der Wehrmacht, Generalfeldmarschall Wil-
helm Keitel, einen hohen SS-Rang anbot und ihn gleichzeitig
ersuchte, Finck aus der Wehrmacht zu entlassen, zeigte der aus-
nahmsweise Rickgrat, lehnte den SS-Rang mit Empdrung ab
und weigerte sich gleichzeitig, Finck der Gestapo auszuliefern.
So kam Finck nur in ein Wehrmachtsgefingnis und wurde tags-
iiber der Gestapo zum Verhor iiberlassen.

Im Wehrmachtsgefingnis stand seine Zellentiir stets offen,
immer wieder kamen gelangweilte Schliefler zu ihm, lehnten am
Ttrrahmen, um sich bei dem prominenten Gast die Zeit zu ver-
treiben, weil er so freundlich und geistreich zu jedermann war.
Aber mit der Zeit wurde Finck diese Beanspruchung doch et-
was lastig. Er hatte von drauflen Biicher iiber Pascal und Kierke-
gaard erhalten, sammelte Material fiir eine Geschichte des Ko-
mischen, schrieb Gedichte und Geschichten. Eines Abends
wollte ihm der Gefingnisschreiber neue Biicher bringen, doch
er fand die Zellenttr von innen verschlossen. Er klopfte, horte
ein dumpfes » Augenblick, bitte«, einen Schemel riicken, Schrit-
te, dann Offnete der Zelleninsasse und bot den Gast freundlich
hinein, und Finck verschloss die schwere Tiir hinter ihm wieder
sorgfiltig mit Hilfe von zwei Négeln und einem Bindfaden.

Als ich erfuhr, dass Werner Finck im Herbst 1967 als Ehrengast
auf dem Bundespresseball in Bonn sein wiirde, beschloss ich
sofort, ihn anzusprechen. Ich war damals zwar noch Student,
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aber es gehorte in unserer Clique zu den Mutproben, sich auch
ohne Einlasskarte beim Bundespresseball in der Beethovenhalle
einzuschleichen. Voraussetzung war der Besitz eines Smokings.
Den hatte mir ein Nennonkel geschenkt, als ich zum Studium in
die USA aufbrach, denn »dort brauchst du das«, hatte er — gegen
den Protest meines Vaters — gesagt.

In den frithen sechziger Jahren gab es noch wenig Sicher-
heitskontrollen, an Terroristen, an Gewalttater dachte niemand,
nicht einmal im Traum.

So hatten wir schnell herausgefunden, dass es eine ganz ein-
fache Moglichkeit gab, gegen zehn oder halb elf in die Beet-
hovenhalle zu gelangen. Denn um diese Zeit gingen manche
mannlichen Giste mit den Ballgeschenken zum Auto, um sie
dort abzulegen, und so musste man sie nur imitieren. Schnellen
Schritts rauschte man an den Kartenkontrolleuren am Eingang
vorbei, vielleicht mit dem Satz: »Ich habe eben nur die Ball-
geschenke ins Auto gebracht!«

Das hatte im Jahr zuvor noch gut geklappt.

Da war Hildegard Knef Ehrengast beim Presseball gewesen.
Anders als heute, wo Unternehmen ihre wichtigsten Anzeigen-
kunden zum Presseball nach Berlin einladen und - aufSer dem
Bundespriasidenten und seiner Frau - kaum noch ein Politiker
dort auftritt, mischten sich damals die wichtigsten Journalisten
aus der ganzen Republik mit der gesamten politischen Klasse.
Kanzler, Minister, Bundesprasident, alle folgten der Einladung.

Ich wurde Justizminister Richard Jaeger vorgestellt und fragte
ihn: »Darf ich den Kopf aufbehalten?« — Kopf-ab-Jaeger war der
Spitzname des Ministers, weil er fir die Todesstrafe eintrat.

Hildegard Knef safl neben Bundestagsprasident Eugen Gers-
tenmaier, und ich sagte einem Freund: »Dem spanne ich jetzt
die Knef aus!«, was ich auch tat.

Klar, Mutprobe!

Ich trat an den Ehrentisch, unterbrach den Bundestagspra-
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sidenten, der mich kannte, und sagte tiber seinen Kopf hinweg
zur Knef, die vorher gesungen hatte: »Gniadige Frau, sie waren
prima.« Gerstenmaier fuhr mich gleich an, ob ich denn iiber
keinen gréfleren Wortschatz verfiige als »prima«! Ich setzte
mich mit an den Tisch, was Gerstenmaier gar nicht gefiel, des-
halb forderte er sie zum Tanzen auf.

Er sagte: »Ich glaube, wir sollten uns dem Publikum zeigen.«

Darauthin die Knef: »Wie, wollen Sie jetzt singen?«

Franz-Josef Straufl kam vorbei und sprach sie auf Englisch an.
Darauthin antwortete die Knef: »Sie haben einen entsetzlichen
Akzent. Reden Sie lieber Deutsch«, und wechselte an den Tisch
von FDP-Chef Erich Mende, der zum Frack um den Hals schon
einmal das Ritterkreuz trug, das Adolf Hitler 1939 nach dem
Angriff auf Polen gestiftet hatte. Es war der populérste Orden der
Nazis gewesen und Ritterkreuztriger hochgeachtete Personen.
Das kam bei den liberalen Wahlern in den sechziger Jahren nicht
schlecht an. Denn viele Manner konnten sich mit Mendes Bio-
graphie identifizieren: Schule, Wehrmacht, Front, Verwundung,
Gefangenschaft, Heimkehr, Wiederautbau, Karriere.

Ich zog eine Runde durch die Sile, und als ich eine halbe
Stunde spiter wieder vorbeikam, umarmte mich die Knef, als
wire ich ein alter Freund. Sie wollte aber nur aus den Fangen der
Politiker entfliehen. Wir tanzten, dann sagte sie: »Kommen Sie
mit, wir fahren ins Maternus.«

Im Restaurant Maternus in Bad Godesberg herrschte die be-
rithmte Wirtin Ria. Ich quetschte mich in den Wagen mit Hilde-
gard Knef und ihrem Mann David Cameron, mit Max, ihrem
Maskenbildner, und noch einem Ehepaar. Ria liefl auffahren:
Wein, Kaviar auf Tartarbrétchen.

»Igitt, Fischeier«, sagte die Knef mit Ekel in der Stimme und
kratzte den Kaviar vom Brot. Dagegen sei sie allergisch.

Ich bestellte eine Zwiebelsuppe in der Gewissheit, dass ich die
Rechnung nicht bezahlen wiirde.
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Rudolf Augstein gesellte sich hinzu und das Ehepaar Fried-
mann. Er der damalige Herausgeber der Miinchener Abend-
zeitung, sie nicht nur die legendére Kolumnistin »Sibylle« vom
Stern, sondern auch eine Schonheit. Ich fiihlte mich wie im
siebten Himmel. Um halb sechs trennte ich mich von Hilde-
gard Knef und ihrem Mann am Eingang des Hotels Konigshof,
und sie sagte mir: »Der Gerstenmaier hat mir iiber Sie gesagt, er
weisch net, ob er schtudiere oder Kinschtler werde soll.«

Jetzt, ein Jahr spiter, 1967, waren die Studenten schon unru-
higer und die Kontrollen zum Eingang beim Bundespresseball
verstarkt worden. Das hatte ich eine Woche zuvor erfahren, weil
es die Friseuse meiner Mutter erzédhlt hatte. Gliicklicherweise
kannte ich auch die Nebeneinginge der Beethovenhalle, sodass
ich meinem Freund Karl, der mit mir versuchen wollte, auf den
Ball zu gelangen, vorschlug: »Wir tarnen uns als Musiker.« Die
bekamen zwar auch gesonderte Ausweise, aber wir hatten uns
eine Taktik iiberlegt. Karl trug seine Klarinette in einem Koffer-
chen mit sich, ich eine Trompete, die ich als Fuf$ einer Lampe
in meiner Studentenbude nutzte. Wir warteten, bis einige Mu-
siker gegen 19 Uhr den Nebeneingang ansteuerten und eilten
kurz vor ihnen durch die Tiir, grifiten den Hausmeister jovial
und verschwanden in der Garderobe der Musiker. Der Haus-
meister rief hinter uns her: »Haben Sie die rote Karte?«, aber wir
achteten nicht auf ihn, der abgelenkt wurde durch die Musiker,
die nach uns kamen. Wir packten unsere Instrumente aus, der
Hausmeister warf einen Blick herein, sah, dass wir wirklich Mu-
siker zu sein schienen und lie8 uns in Ruhe. Dann legten wir die
Instrumente wieder in die Kofferchen, hiangten unsere Mintel
dariiber und verschwanden in den Ballsélen.

Endlich saf ich dann mit Werner Finck, er war damals 65 Jah-
re alt, an einem Tisch im grofien Ballsaal, wir tranken geniisslich
Wein, denn alle Getranke und Speisen sind beim Presseball kos-
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tenlos. Zustinde wie im Schlaraffenland fiir einen Studenten.
Und wir unterhielten uns ernsthaft iiber das Thema, das Finck
sein Leben lang beschiftigt hat: Freiheit.

»Ich schreibe das Wort ganz altmodisch«, erklirte er mir:
»mit Ypsilon: Freyheit.«

Als ich ihm erzihlte, ich sei Student, sogar Mitglied im Stu-
dentenparlament, schlug er mir vor, wir kénnten doch gemein-
sam eine Veranstaltung zum Thema »Freyheit« an der Universi-
tat organisieren. Ich war sofort begeistert. Wann gelingt es einem
Studenten schon, solch eine prominente Person mir-nichts-dir-
nichts zu einer Diskussion in einen Hérsaal einzuladen. Bald
aber kam Rudolf Augstein vorbei, im Schlepptau Berthold Beitz.
Rainer Barzel, damals Vorsitzender der CDU-Bundestagsfrak-
tion, stritt mit mir, wer lauter durch die Finger pfeifen konn-
te, und um finf Uhr frith saflen der SPD-Politiker und spétere
Wirtschafts- und Finanzminister von Willy Brandt, Karl Schil-
ler, der WDR-Journalist Peter Coulmas und der herrlich bal-
tisch sprechende ZDF-Kommentator Bernd Nielsen-Stokkeby
in der Bar der Beethovenhalle und ich wieder mittendrin. Noch
ein Bier, noch einen Whisky, kost’ ja nix.

Werner Finck war irgendwann gegangen. Und ich war zu
dumm gewesen, mir seine Adresse geben zu lassen. Jetzt wiirde
nichts aus der Diskussion iiber »Freyheit« an der Universitat.
Um neun Uhr friih fiel ich in meiner Studentenbude ins Bett.
Damals befand ich mitten im Examen. Das war am 28. Novem-
ber 1967.

In der ersten Januarwoche hatte ich am Oberlandesgericht in
Kéln die Klausuren fiir das Erste juristische Staatsexamen ge-
schrieben und bereitete mich auf das miindliche Examen vor.
Die schénste Stelle zum Lernen war fiir mich ein Schreibtisch
am groflen Fenster der Bonner Universitétsbibliothek mit Sicht
auf den Rhein. Ich kannte die Namen fast aller Frachtkidhne aus-
wendig, da ich meinen Blick hdufig von den Gesetzeskommen-
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