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Marleys Geist

arley war tot: Das muss ich vorausschicken.
Darüber gab es gar keinen Zweifel. Die Ster-
beurkunde war vom Pfarrer, dem Standesbe-
amten, vom Leichenbestatter und dem Haupt-
leidtragenden unterzeichnet worden: von
Scrooge, und Scrooges Name galt etwas in

der Finanzwelt und an der Börse und bei allem, das er in die
Hand zu nehmen beliebte. Der alte Marley war tot, mausetot,
tot wie ein Türnagel. Wohlgemerkt: Ich will damit nicht be-
haupten, ich wüsste, warum ein Türnagel so besonders tot sein
sollte, denn ich persönlich würde dazu neigen, einen Sargna-
gel das toteste Stück Inventar beim Eisenkrämer zu halten. Aber
die Weisheit unserer Ahnen spricht in Gleichnissen. Und mei-
ne unwürdigen Hände sollen nicht daran rütteln, sonst gin-
ge das Vaterland verloren. Gestattet mir deshalb, mit Nachdruck
zu wiederholen, dass Marley mausetot war, tot wie ein Türna-
gel.

Hat Scrooge gewusst, dass er tot war? Aber selbstverständ-
lich. Wieso denn nicht? Scrooge und er sind Partner gewesen,
ich weiß nicht, wie viele Jahre lang. Scrooge war sein einziger
Testamentsvollstrecker, sein einziger Nachlassverwalter, sein ein-
ziger Rechtsnachfolger, der einzige Erbe dessen, was dann noch
verblieb, sein einziger Freund und der Einzige, der um ihn trau-
erte. Aber selbst Scrooge war von den traurigen Ereignissen
nicht so erschüttert, dass er nicht sogar den Tag der Beerdigung,
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als der exzellente Geschäftsmann, der er war, durch einen zwei-
fellos günstigen Abschluss feierlich begangen hätte.

Die Erwähnung von Marleys Beerdigung führt mich zu dem
Punkt zurück, von dem ich ausging. Es bestand also kein Zwei-
fel, dass Marley tot war. Das muss man sich klar und deutlich
einprägen, sonst kann aus dem, was ich erzählen will, nichts
Wunderbares hervorgehen.

Wenn wir nicht felsenfest davon überzeugt wären, dass Ham-
lets Vater gestorben ist, noch ehe das Stück beginnt, so gäbe es
bei seinem nächtlichen Herumstreifen, bei Ostwind und auf
den Zinnen seines eigenen Schlosses, nichts Merkwürdigeres,
als wenn etwa ein x-beliebiger Herr in mittleren Jahren nach
Einbruch der Dunkelheit zu einem zugigen Orte eilte – sagen
wir zum Beispiel zum Friedhof von St. Paul –, um das zarte Ge-
müt seines Sohnes im wahrsten Sinn des Wortes in Furcht und
Schrecken zu versetzen.

Scrooge ließ den Namen des alten Marley niemals überma-
len. Noch nach Jahren stand über dem Tor des Lagerhauses:
Scrooge und Marley. Die Firma war als Scrooge und Marley be-
kannt.

Manchmal sprachen Leute, die neu im Geschäft waren,
Scrooge als Scrooge und manchmal als Marley an, aber er hör-
te auf beides: Es war ihm gleich.

Ach, wie fest lag ihm aber die Hand auf dem Geldbeutel! Was
war er für ein Halsabschneider, für ein sündenbeladener Geiz-
kragen! Wie scharrte er das Geld zusammen, drehte anderen
den Hahn ab und ließ vor Habsucht nichts aus den Klauen!
Hart und unerbittlich wie ein Feuerstein, aus dem kein Stahl je-
mals einen Funken Großzügigkeit geschlagen hat; heimtückisch,
selbstzufrieden und verschlossen wie eine Auster. Die Kälte in
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seinem Inneren ließ seine
alten Falten im Gesicht
erstarren, biss ihn in die
spitze Nase, verschrum-
pelte ihm die Wangen
und machte seine Beine
steif; rötete ihm die Au-
gen, ließ ihm die Lippen
blau anlaufen und ver-
riet sich im Klirren und
Krächzen seiner Stimme.
Ein Frosthauch lag auf seinem Schädel, Raureif auf seinen Brau-
en und auf seinem spitzen hageren Kinn. Er trug seine Eises-
kälte immer mit sich herum; sie ließ in den Hundstagen sein
Kontor gefrieren und selbst Weihnachten nicht um einen einzi-
gen Grad wärmer werden.

Äußere Temperaturen beeinflussten Scrooge nur wenig. Keine
Hitze konnte ihn wärmen, kein Winterwetter frösteln lassen.
Kein Sturmwind konnte bitterer beißen, kein Schneegestöber
mehr auf seinen Zweck versessen sein, kein Regenschauer war
flehentlichen Bitten weniger geneigt. Kein noch so schlechtes
Wetter drang bei ihm durch. Nicht der heftigste Wolkenbruch,
Schnee, Hagel und Graupeln konnten sich rühmen, ihn zu über-
treffen – höchstens in einem: Sie gingen freigiebig nieder, was
Scrooge nie in den Sinn kam.

Kein Mensch hielt ihn auf der Gasse an und fragte mit
freundlichem Blick: »Wie geht es Ihnen denn, mein lieber
Scrooge? Wann kommen Sie mich besuchen?« Kein Bettler fleh-
te ihn um eine kleine milde Gabe an, kein Kind fragte ihn, wie
viel Uhr es sei, und in seinem ganzen Leben hatten sich weder
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Mann noch Frau bei Scrooge nach dem Weg zu diesem oder je-
nem Ort erkundigt. Selbst die Blindenhunde schienen ihn zu
kennen. Wenn sie ihn kommen sahen, pflegten sie ihre Besitzer
in Hauseingänge oder Höfe zu zerren; dann wedelten sie mit
dem Schwanze, als wollten sie sagen: Keine Augen sind besser
als böse Augen, mein blinder Herr!

Aber was kümmerte das Scrooge? So wollte er es ja haben!
Wollte durch das Gedränge des Lebens schlüpfen und dabei alle
menschlichen Gefühle warnen, ihm nicht zu nahe zu kommen.
Deshalb nannten ihn die Schlauberger verrückt.

Eines schönen Tages nun, ausgerechnet Heiligabend, war
Scrooge in seiner Buchhaltung beschäftigt. Das Wetter war bit-
terkalt und trübselig, neblig dazu: Scrooge konnte die Leute
draußen auf dem Hof hören, wie sie schnaufend hin und her
gingen, sich mit den Fäusten gegen die Brust schlugen und auf
das Pflaster trampelten, um sich warm zu halten. Die Uhren der
Stadt hatten gerade drei geschlagen, aber es war schon fast fins-
ter. Den ganzen Tag war es nicht richtig hell gewesen und in den
Nachbarkontoren flackerten die Kerzen in den Fenstern wie röt-
liche Schmierflecken. Der Nebel wehte durch alle Ritzen und
Schlüssellöcher und waberte so dicht, dass die gegenüberlie-
genden Häuser nur Schemen waren, obgleich der Hof zu den
schmalsten gehörte. Man sah, wie die schmutzige Wolke herab-
sank und alles verschluckte und konnte meinen, dass die Natur
dicht neben einem wohnte und auf Hochtouren Nebel braute.

Die Tür von Scrooges Buchhaltung stand offen, damit er Bob
Cratchit, seinen Schreiber, im Auge behalten konnte, der drüben
in einer elenden kleinen Zelle, einer Art Kasten, saß und Briefe
abschrieb. Bei Scrooge brannte ein armselig kleines Feuer, aber
das bei dem Schreiber war noch kleiner, es schien nur aus einem
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einzigen Stück Kohle zu bestehen. Er konnte es jedoch nicht
vergrößern, weil Scrooge den Kohleneimer in seinem eigenen
Kontor stehen hatte, und jedes Mal wenn der Schreiber mit der
Kohlenschaufel hereinkam, verkündete ihm sein Meister, ihre
Wege müssten sich trennen. Daraufhin wickelte sich der Schrei-
ber seinen weißen Wollschal noch fester um den Hals und ver-
suchte, sich die Hände an der Kerzenflamme zu wärmen. Doch
da er keine starke Einbildungskraft hatte, scheiterte der Versuch.

»Fröhliche Weihnachten, Onkel! Gott segne dich!«, rief eine
fröhliche Stimme. Sie gehörte Scrooges Neffen, der so rasch ein-
trat, dass sie ihm als Erstes sein Kommen verriet.

»Bah!«, äußerte Scrooge. »Unfug!«
Er hatte sich bei dem raschen Marsch durch Frost und Nebel

so erhitzt, dieser Neffe von Scrooge, dass er regelrecht glühte;
sein Antlitz war rosig und hübsch, seine Augen strahlten, und
sein Atem dampfte.

»Weihnachten ein Unfug, Onkel?«, sagte Scrooges Neffe.
»Das kann doch nicht dein Ernst sein, oder?«

»Und ob«, sagte Scrooge. »Fröhliche Weihnachten! Was für
ein Recht hast du, fröhlich zu sein? Was für einen Grund hast
du, fröhlich zu sein? So arm, wie du bist.«

»Ach, komm«, erwiderte der Neffe heiter, »was für ein Recht
hast du, traurig zu sein? Welchen Grund hast du, grämlich zu
sein? So reich, wie du bist.«

Da Scrooge im Augenblick keine bessere Antwort einfiel,
knurrte er nur abermals »Pah« und ließ ihm ein »Unfug« fol-
gen.

»Sei doch nicht so verärgert, Onkel«, sagte der Neffe.
»Was soll ich denn sonst sein«, erwiderte der Onkel, »wenn

ich in einem solchen Narrenhaus leben muss? Fröhliche Weih-
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nachten! Ich pfeife auf fröhliche Weihnachten! Was ist denn die
Weihnachtszeit für dich? Nur ein Zeitpunkt, zu dem du deine
Rechnungen bezahlen müsstest, aber kein Geld hast; ein Zeit-
punkt, an dem du merkst, dass du ein Jahr älter geworden bist,
aber keine einzige Stunde reicher; ein Termin, zu dem man sei-
ne Bücher auf Heller und Pfennig abschließen muss und merkt,
dass man einen Posten von ein paar Monaten noch offen hat.
Wenn es nach mir ginge«, sagte Scrooge missmutig, »dann müss-
te jeder Idiot, der mit einem ›fröhliche Weihnachten‹ auf den
Lippen herumrennt, mit seinem eigenen Plumpudding gesotten
und mit einem Stechpalmenzweig im Herzen verscharrt werden.
Ja, wahrhaftig!«

»Onkel!«, rief der Neffe flehentlich.
»Neffe!«, erwiderte der Onkel unnachgiebig, »halt es mit

Weihnachten auf deine Weise und lass es mich auf meine
feiern.«

»Feiern!«, wiederholte Scrooges Neffe. »Aber du feierst es
doch ganz und gar nicht.«

»Dann lass ich’s eben sein«, sagte Scrooge. »Als ob es dir et-
was nützte! Als ob es dir ein einziges Mal etwas genützt hätte!«

»Es gibt vieles, was mir nützte, ohne dass ich einen Gewinn
davon gehabt hätte, wenn ich das so sagen darf«, erwiderte der
Neffe, »und Weihnachten gehört sicher dazu. Aber wenn es
Weihnachten wurde, ist mir diese Zeit immer – ganz abgesehen
von der Ehrfurcht vor ihrem heiligen Namen und dessen Her-
kunft, wenn man überhaupt das eine vom Ganzen abtrennen
kann – als eine gesegnete Zeit vorgekommen, eine frohe Zeit
voll Liebe und Vergebung und Barmherzigkeit: soweit ich weiß,
die einzige Zeit im ganzen langen Jahr, in der Männer wie Frau-
en einmütig ihre versperrten Herzen weit zu öffnen scheinen
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und an die Menschen, die
unter ihnen stehen, wahr-
haftig wie an Weggefähr-
ten zum Grabe denken und
nicht wie an die Angehöri-
gen einer fremden Rasse,
die anderen Straßen folgen
müssen. Und deshalb, lie-
ber Onkel, glaube ich si-
cher, obgleich es mir nie-
mals auch nur ein Quänt-
chen Gold oder Silber in die Taschen gebracht hat, dass es mir
Gutes beschert hat und wieder bescheren wird; und deshalb sage
ich: Gesegnete Weihnachten!«

Der Schreiber in seinem Kasten klatschte unwillkürlich Bei-
fall: Weil ihm aber im selben Augenblick bewusst wurde, wie
ungehörig das war, stocherte er im Feuer und ließ dabei den
letzten Funken für immer und ewig verlöschen.

»Noch einen einzigen Muckser von Ihnen«, fauchte Scrooge,
»und Sie können Weihnachten mit einer Kündigung feiern. Und
du, mein junger Herr, du bist ein tüchtiger Redner«, setzte er,
an seinen Neffen gewandt, hinzu. »Ich möchte wirklich wissen,
warum du nicht ins Parlament gehst.«

»Ärgere dich doch nicht, Onkel. Komm lieber zu uns! Komm
morgen zum Essen.«

Scrooge sagte, dass er ihn weiß Gott wann besuchen würde.
Er ließ sich in aller Ausführlichkeit darüber aus, was in der Be-
merkung gipfelte, er sähe ihn sicher zuerst einmal in der höchs-
ten Not.

»Aber wieso denn?«, rief Scrooges Neffe aus. »Warum?«
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»Warum hast du geheiratet?«, fragte Scrooge.
»Weil ich mich verliebt habe.«
»Weil du dich verliebt hast!«, grollte Scrooge, als ob ausge-

rechnet das noch lächerlicher wäre als ein fröhliches Weihnach-
ten. »Guten Tag!«

»O nein, Onkel, du hast mich ja auch nie besucht, bevor das
geschah. Warum nennst du das jetzt als Grund, nicht zu uns zu
kommen?«

»Guten Tag!«, wiederholte Scrooge.
»Ich will doch nichts von dir; ich bitte dich um nichts; wa-

rum können wir nicht Freunde sein?«
»Guten Tag«, sagte Scrooge.
»Es tut mir von ganzem Herzen Leid, dass du so fest ent-

schlossen bist. Wir haben nie einen Streit gehabt, in dem ich
mich gegen dich gestellt hätte. Aber ich habe zu Ehren der
Weihnacht den Versuch gemacht und werde mir auch jetzt zum
Schluss nicht meine Weihnachtsstimmung verderben lassen.
Trotz allem: Fröhliche Weihnachten, Onkel!«

»Guten Tag!«, sagte Scrooge.
»Und ein glückliches neues Jahr!«
»Guten Tag!«, sagte Scrooge.
Trotzdem verließ sein Neffe ohne ein einziges unfreundliches

Wort das Kontor. Er blieb an der äußeren Tür stehen, um dem
Schreiber alles Gute zu Weihnachten zu wünschen, der, so ver-
froren er war, mehr Wärme ausstrahlte als Scrooge, denn er er-
widerte die Wünsche von Herzen.

»Das ist auch so ein Narr«, murmelte Scrooge, der zugehört
hatte, »mein Schreiber, verdient fünfzehn Schillinge die Woche,
hat Frau und Familie und schwatzt von fröhlichen Weihnachten.
Ich glaub, ich zieh mich ins Tollhaus zurück.«
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Dieser Verrückte hatte nun, als er Scrooges Neffen hinaus-
führte, zwei andere Personen hereingelassen. Es waren stattliche
Herren von angenehmem Äußeren, und sie standen jetzt mit
den Hüten in der Hand in Scrooges Kontor. Sie hatten Bücher
und Papiere bei sich und sie verbeugten sich vor ihm.

»Gehe ich recht in der Annahme: Scrooge und Marley?«,
fragte einer der Herren, nachdem er seine Liste zurate gezogen
hatte. »Habe ich das Vergnügen, mit Mr Scrooge zu sprechen
oder mit Mr Marley?«

»Mr Marley ist seit sieben Jahren tot«, erwiderte Scrooge, »er
ist vor sieben Jahren gestorben, genau in dieser Nacht.«

»Dann dürfen wir zweifellos davon ausgehen, dass seine Groß-
zügigkeit auch von seinem überlebenden Partner vertreten wird«,
sagte der Herr und wies seine Empfehlungsschreiben vor.

Das wurde sie wirklich, denn Scrooge und Marley waren zwei
verwandte Seelen gewesen. Bei dem bedrohlichen Wort »Groß-
zügigkeit« runzelte Scrooge die Stirn, schüttelte den Kopf und
reichte die Unterlagen zurück.

»In diesen Festzeiten des Jahres, Mr Scrooge«, sagte der Herr
und griff nach einer Feder, »ist es wünschenswerter als sonst,
den Armen und Bedürftigen, die gegenwärtig viel zu leiden
haben, eine kleine Unterstützung zukommen zu lassen. Tausen-
den und abertausenden mangelt es am Nötigsten, Hunderttau-
senden fehlen die ganz gewöhnlichen Annehmlichkeiten, mein
Herr.«

»Gibt es denn keine Gefängnisse?«, fragte Scrooge.
»Viele Gefängnisse«, sagte der Gentleman und legte die Fe-

der wieder hin.
»Und die Armenhäuser?«, erkundigte sich Scrooge. »Sind sie

noch in Betrieb?«
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»Das sind sie. Allerdings«, erwiderte der Herr, »würde ich
gerne sagen, sie seien es nicht.«

»Die Tretmühle und das Armengesetz sind also auch noch in
voller Kraft?«, fragte Scrooge.

»Alle beide stark beansprucht, mein Herr.«
»Ach! Ich fürchtete schon nach Ihren ersten Worten, dass ih-

nen irgendetwas bei ihrer heilsamen Betriebsamkeit dazwischen-
gekommen wäre«, sagte Scrooge, »ich bin sehr erleichtert, das
Gegenteil zu erfahren.«

»Da wir uns des Eindrucks nicht erwehren können, dass die-
se Einrichtungen kaum genügen, der Mehrheit christlichen Trost
für Leib und Seele zu spenden«, erwiderte der Herr, »bemühen
sich einige von uns, Almosen zu sammeln, um den Armen kräf-
tige Nahrung zu kaufen und Heizmaterial. Wir haben diese Jah-
reszeit gewählt, weil gerade jetzt die Not am bittersten empfun-
den und die Unterstützung am freudigsten begrüßt wird. Was
darf ich für Sie eintragen?«

»Gar nichts!«, erwiderte Scrooge.
»Sie wünschen, anonym zu bleiben?«
»Ich wünsche, in Ruhe gelassen zu werden«, sagte Scrooge.

»Da Sie mich nach meinen Wünschen gefragt haben, Gentle-
men, haben Sie damit meine Antwort. Ich bereite mir selber kei-
ne fröhlichen Weihnachten, und ich kann es mir nicht leisten,
Faulpelzen zur Fröhlichkeit zu verhelfen. Ich trage mit meinen
Steuern dazu bei, die Einrichtungen zu unterstützen, die ich er-
wähnt habe: Die kosten genug Geld, und diejenigen, denen es
schlecht geht, müssen dort hingehen.«

»Viele können das aber nicht und andere würden eher ster-
ben.«

»Wenn sie eher sterben wollen«, erwiderte Scrooge, »dann
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sollten sie es tun und dadurch den Bevölkerungsüberschuss ver-
mindern. Allerdings – entschuldigen Sie bitte – versteh ich da-
von nichts.«

»Sie könnten sich aber unterrichten«, bemerkte der Herr.
»Das ist nicht mein Metier«, entgegnete Scrooge. »Es reicht

für einen Mann, wenn er in seinem eigenen Beruf Bescheid
weiß. Er muss nicht noch die Nase in fremde Angelegenheiten
stecken. Meine Arbeit füllt mich voll und ganz aus. Guten Tag,
meine Herren!«

Da sie klar erkannten, dass es sinnlos wäre, ihre Sache noch
weiter zu vertreten, zogen sich die Herren zurück. Scrooge
nahm mit gestärktem Selbstgefühl seine Arbeit wieder auf und
fühlte sich so aufgekratzt wie sonst gewöhnlich nie.

Unterdessen waren der Nebel und die Dunkelheit so dicht
geworden, dass Leute mit flackernden Pechfackeln herumlie-
fen und ihre Dienste anboten, um vor den Pferdefuhrwer-
ken herzulaufen und sie sicher zu führen. Der ehrwürdige
Kirchturm, dessen heisere alte Glocke stets heimlich aus ih-
rem gotischen Fenster zu Scrooge hinunterspähte, wurde un-
sichtbar und schlug die Stunden und die Viertelstunden hin-
ter Nebelschwaden an, mit einem so scheppernden Nachklang,
als ob ihm die Zähne hoch oben in seinem froststarren Kop-
fe klapperten. Die Kälte wurde noch stärker. An der Haupt-
straße, an der Ecke des Hofes, reparierten einige Arbeiter die
Gasleitung und hatten sich in einem Kohlenbecken ein großes
Feuer entfacht, um das sich eine Gesellschaft aus zerlump-
ten Männern und Knaben drängte. Sie wärmten sich die Hän-
de und kniffen vor der Glut wohlig die Augen zusammen. Und
da sich keiner um den Wasserhahn kümmerte, erstarrte das
überquellende Wasser allmählich und verwandelte sich in le-
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bensgefährliches Eis. Das Licht in den Läden, wo Stechpal-
menzweige und Beeren in der Hitze der Lampen im Schau-
fenster knisterten, warf einen rosigen Schein auf die blassen
Gesichter der Vorübergehenden. Geflügel- und Krämerläden
wurden zu einem herrlichen Vergnügen: ein einziges rauschen-
des Fest, bei dem es fast unglaublich schien, dass so langwei-
lige Gesetze wie Angebot und Nachfrage etwas damit zu tun
haben sollten. Der Bürgermeister erteilte im Schutz seines
mächtigen Herrenhauses seinen fünfzig Köchen und Butlern
den Befehl, Weihnachten so auszurichten, wie es sich für den
Haushalt eines Bürgermeisters geziemte; und selbst der klei-
ne Schneider, dem er am vergangenen Montag eine Strafe von
fünf Schillingen aufgebrummt hatte, weil er betrunken auf der
Straße randaliert hatte, rührte in seiner Dachstube den Pud-
ding für den morgigen Tag, während sich seine magere Frau
mit dem Säugling auf den Weg machte, um das Rindfleisch zu
kaufen.

Noch nebliger wurde es und noch kälter! Alles durchdringen-
de beißende Kälte. Wenn der gute heilige Dunstan die Nase des
Teufels mit einem Hauch dieser Kälte berührt hätte, statt zu den
ihm vertrauten Waffen zu greifen – wie hätte der aus vollem
Halse gebrüllt!

Der Besitzer einer kleinen jungen Nase, von der hungrigen
Kälte so zerbissen und angeknabbert wie die Knochen von den
Hunden, beugte sich zu Scrooges Schlüsselloch hinunter, um
ihn mit einem Weihnachtslied zu erfreuen. Doch beim ersten
Ton von

»Gott segne den fröhlichen Herrn!
bleib Sorge und Kummer Euch fern!«
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schimpfte Scrooge so heftig, dass der Sänger voll Entsetzen floh
und das Schlüsselloch wieder dem Nebel und dem noch ange-
messeneren Frost überließ. Endlich kam die Stunde, zu der das
Kontor geschlossen wurde. Widerwillig glitt Scrooge von seinem
Stuhl, was dem wartenden Schreiber als Zeichen galt, und er
blies sofort die Kerze aus und setzte den Hut auf.

»Sie wollen morgen vermutlich den ganzen Tag freihaben?«,
fragte Scrooge.

»Wenn es Ihnen genehm ist …«
»Es ist mir nicht genehm«, sagte Scrooge, »und gerechtfertigt

ist es auch nicht. Wenn ich Ihnen eine halbe Krone dafür abzö-
ge, würden Sie sich ganz gewiss schlecht behandelt fühlen.«

Der Schreiber lächelte schwach.
»Aber umgekehrt«, sagte Scrooge, »Sie kämen nicht auf den

Gedanken, dass ich ungerecht behandelt werde, wenn ich einen
Taglohn für keine Arbeit zahlen muss.«

Der Schreiber bemerkte, das geschähe ja nur ein einziges Mal
im Jahr.

»Eine jämmerliche Entschuldigung dafür, einem Mann an je-
dem 25. Dezember das Geld aus der Tasche zu ziehen!«, sagte
Scrooge und knöpfte sich den Mantel bis zum Kinn zu. »Aber
wahrscheinlich müssen Sie den ganzen Tag haben. Seien Sie da-
für am nächsten Morgen umso zeitiger hier.«

Der Schreiber versprach es und Scrooge ging brummend hi-
naus. Das Büro war im Nu geschlossen, und der Schreiber, dem
die langen Enden seines weißen Wollschals bis über die Taille
hingen (denn einen Mantel besaß er nicht), schlitterte zu Ehren
des Heiligen Abends zwanzigmal hintereinander am Ende einer
Jungsschlange auf einer Rutschbahn die Cornhill Street entlang
und lief dann so schnell wie möglich nach Camden Town heim.
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Scrooge nahm sein trübseliges Mahl wie immer in einem trüb-
seligen Gasthaus ein, und nachdem er alle Zeitungen durchgele-
sen und sich den Rest des Abends die Zeit mit seinen Ge-
schäftsbüchern totgeschlagen hatte, ging er nach Hause und ins
Bett. 

Er wohnte in den Räumen, die einst seinem verblichenen
Partner gehört hatten. Es war eine freudlose Wohnung in ei-
nem düsteren Gebäude auf einem Hinterhof, wohin es so wenig
passte, dass man sich einfach vorstellen musste, wie das Haus in
seinen jungen Jahren mit den anderen Häusern Versteck gespielt
und den Weg aus dem Hof heraus vergessen hatte. Unterdessen
war es freilich alt und öde, denn keiner wohnte mehr dort, nur
Scrooge. Die anderen Räume waren alle als Büros vermietet. Im
Hof war es so finster, dass sich selbst Scrooge, der jeden Stein
dort kannte, am liebsten mit den Händen vorwärts tastete. Frost
und Nebel dräuten über dem alten schwarzen Eingangstor als
ob der Geist des Wetters selbst in trübe Gedanken versunken auf
der Schwelle säße.

Es ist nun eine Tatsache, dass an dem Türklopfer nichts Be-
sonderes war, außer seiner Größe. Es ist auch eine Tatsache, dass
Scrooge ihn jeden Morgen und jeden Abend sah, seitdem er
dort wohnte; und schließlich, dass Scrooge ziemlich wenig von
dem besaß, was man Fantasie nennt.

Wir sollten uns ferner vor Augen halten, dass Scrooge kei-
nen einzigen Gedanken an Marley verschwendet hatte, seit
er an diesem Nachmittag erwähnt hatte, dass sein Partner
seit sieben Jahren tot war. Und dann möge mir jemand erklä-
ren, falls er dazu imstande ist, wie es kam, dass Scrooge, nach-
dem er seinen Schlüssel ins Schloss gesteckt hatte, in dem Klop-
fer, ohne dass dieser zwischendurch einen Verwandlungspro-
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zess durchlaufen hätte, nicht ei-
nen Klopfer, sondern Marleys

Antlitz sah.
Marleys Gesicht. Es war

kein undurchdringlicher Schat-
ten so wie die anderen Gegen-
stände auf dem Hof, es ging viel-

mehr ein grässliches Leuchten von
ihm aus, wie von einem schlecht gewordenen Hummer in einem
dunklen Keller. Es war nicht wütend oder wild, sondern schau-
te Scrooge so an, wie es Marley immer getan hatte: die Gespens-
terbrille auf die Gespensternase vorgeschoben. Die Haare merk-
würdig verwuschelt, wie zerblasen oder verfönt. Und obwohl die
Augen weit aufgerissen waren, blickten sie vollkommen starr.
Das samt der Leichenblässe machte es so grauenvoll. Dieses
Grauen aber schien nicht in der Gehässigkeit des Gesichtes zu
liegen. Es war vielmehr jenseits seiner Macht ein Teil seines ei-
genen Ausdrucks.

Als Scrooge wie gebannt auf die Erscheinung starrte, war sie
wieder ein Türklopfer.

Es hätte nicht der Wahrheit entsprochen, wenn man jetzt be-
hauptete, er sei nicht erschrocken, oder er hätte nicht in seinem
Blut ein entsetzliches Gefühl wahrgenommen, das ihm seit Kin-
dertagen fremd geworden war. Aber er legte seine Hand auf den
Schlüssel, den er hatte fahren lassen, drehte ihn gelassen um, trat
ein und zündete seine Kerze an.

Dann hielt er freilich inne, einen Augenblick lang unent-
schlossen, bevor er die Tür schloss; und dann blickte er tatsäch-
lich erst einmal vorsichtig dahinter nach, als ob er halb erwarte-
te, durch den Anblick von Marleys Zopf erschreckt zu werden,
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