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Teil eins:

Die Bucht





Erster Prolog

Es war ein mageres Jahr für den Holzschnitzer Ja-
cob Barlacher. So mager, dachte er, und so dürr, als

hielte der Teufel seine Hand darüber.
Wäre Jacob Barlacher zweihundertdreißig Jahre

später auf die Welt gekommen, hätte er einfach gedacht:
Das ist ein lausiges Jahr.

Die erste Hälfte des Jahres  war fast vergangen
und er hatte so gut wie keine Aufträge bekommen. Vor
allem: Niemand wollte von ihm eine Galionsfigur. Da-
bei war das seine Spezialität. Jacob Barlacher schnitzte
Galionsfiguren für Ozeansegler. So eine Figur hieß wie
ihr Schiff, wurde vorn unterm Bugspriet befestigt und
blickte voraus in die Weite des Meeres. Sie lotste ihr
Schiff durch alle Gefahren und beschützte es vor See-
ungeheuern, Stürmen und Seeräubern.

So jedenfalls der Seemannsglaube.
In Wirklichkeit wurden die Segelschiffe jener Zeit

nur allzu häufig Opfer von Seeräubern, Stürmen und
vielleicht sogar von Seeungeheuern.

Trotz Galionsfiguren.
Aber war das ein Grund, Jacob Barlacher ohne Auf-

trag zu lassen?
Und dann stand plötzlich dieser Kapitän in der Werk-

statt. Ein Riese von einem Kapitän. Hoher Dreispitz und
der knielange Leibrock auf Taille geschneidert.

»Ich brauche eine Galionsfigur. Windsbraut habe ich
mein Schiff getauft.«





Windsbraut? Die vom Gott des Sturmes Gejagte?
Nicht gerade ein verheißungsvoller Name für ein Se-
gelschiff. Jacob Barlacher sagte: »Ein verheißungsvol-
ler Name für ein Segelschiff.«

»In drei Tagen laufe ich aus.«
»Unmöglich.« Jacob Barlacher schüttelte den Kopf.

»Bis dahin kann ich keine Figur schnitzen.«
»Nein?«
»Nein.«
Da zog der riesige Kapitän einen Lederbeutel aus der

Tasche. »Fünf Dublonen. Jede zu sechzehn Silberpias-
ter.« Und er zählte fünf Goldstücke auf die Schnitzbank.

Jacob Barlacher rechnete. Fünf Dublonen waren
 Taler – etwa so viel, wie er in einem halben Jahr ver-
diente. Wenn es ein fettes war.

»Ich mache die Figur.«
Er machte nur den Kopf. Was sonst dazugehörte, der

Rumpf, die über der Brust verschränkten Arme und der
angedeutete Unterleib, das alles hatte er schon. Es war
eine Figur, auf der er sitzen geblieben war; keine schöne
Geschichte, er erinnerte sich nicht gern daran. Die
Figur hieß Glücksgöttin, und er hatte ihr ein holdes
Lächeln gegeben. Jetzt sägte er ihr den Kopf ab.

Dann schnitzte er den Kopf der Windsbraut. Er gab
ihr Haare, die ein steifer Wind nach hinten blies, eine
kühn gebogene Nase und einen entschlossen verschlosse-
nen Mund.

Wie aber den Kopf mit dem Rumpf verbinden?
Jacob Barlacher hieb und stichelte in den kopflosen

Rumpf ein tiefes, doppelt armdickes Loch. Da hinein
verleimte er einen passenden Zapfen. Dann hieb und
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stichelte er auch in den Kopf der Windsbraut ein dop-
pelt armdickes Loch. Damit der Zapfen im Kopf oben
nicht anstieß, machte er das Loch tiefer als nötig.

Und da, als er das Loch fertig hatte, das tiefer war als
nötig, hatte er einen Einfall.

Es war ein künstlerischer Einfall.
Und es war genau dieser Einfall, der den riesigen

Kapitän und seine Mannschaft später einmal – sehr viel
später – aus einer verzweifelten Lage retten sollte.

Der Einfall war: Jacob Barlacher würde der Winds-
braut Augen geben.

Natürlich besaß sie schon Augen, er hatte ihr ja
welche geschnitzt. Aber eben das war es: Es waren ge-
schnitzte Augen. Die trotz geduldigen Schmirgelns nie
die glatte Oberfläche lebendiger Augen erlangen wür-
den. Glas müsste man verwenden, hatte er oft gedacht.
Und sich sogar Glaskugeln besorgt. Aber was halfen
die? Wenn er sie in passend gestichelte Augenhöhlen
einsetzte, würde die Figur glotzen wie ein toter Fisch.
Man müsste Augenlider schnitzen und die Glaskugeln
von innen einsetzen . . .

Eben das konnte er jetzt.
Jacob Barlacher erweiterte den oberen Teil des Lo-

ches im Kopf der Windsbraut zu einer Höhlung und
schnitt die Holzaugen heraus, wobei er die Lider stehen
ließ. Dann setzte er von innen zwei Glaskugeln ein und
verkittete sie. Das machte er sorgfältig, denn es durfte
kein Wasser eindringen . . .

Und da hatte er wieder einen Einfall.
Einen praktischen diesmal: War der Kopf erst mit

dem Zapfen auf dem Rumpf verleimt, kam keine Luft





mehr hinein. Das feuchte Innere konnte nicht trocknen
und würde verrotten. Er musste die Höhlung schützen.
Wer fünf Gold-Dublonen auf die Schnitzbank legte,
hatte das Recht auf eine haltbare Figur.

Als Schutz verwendete Jacob Barlacher Quecksilber-
salz. Das war angemessen teuer und außerdem wir-
kungsvoll. Sieben Lot davon löste er in einem Kübel mit
Wasser auf. Dann stellte er den Kopf der Windsbraut
auf den Kopf, stützte ihn ab und füllte die Höhlung mit
Quecksilbersalz-Lösung.

Am folgenden Tag goss er aus, was nicht ins Holz ein-
gedrungen war, trocknete die Höhlung, so gut es ging,
und verleimte den Kopf auf dem Zapfen. Die Fuge zwi-
schen Hals und Rumpf verstrich er mit Holzkitt. Dann
bemalte er den Kopf.

Niemand, der es nicht wusste, konnte jetzt noch sehen,
dass die Figur nicht aus einem Stück geschnitten war.

Zuletzt bemalte Jacob Barlacher die Augen. Er malte
Weißes, Regenbogenhaut und Pupillen. Er war sich si-
cher, dass die Farbe für lange Zeit auf dem Glas haften
bleiben würde. Zumindest hoffte er das.

Dann stand er vor der Windsbraut.
Sie sah ihn an. Aus glatten, lebendigen Augen sah sie

ihn an. Kühn und entschlossen.
Jacob Barlacher sagte: »Du wirst deine Sache gut ma-

chen.«
Er konnte nicht wissen, wie außerordentlich gut sie

ihre Sache machen würde.
Aber das war später.
Viel später.
Es war genau zweihundertdreißig Jahre später.


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Eins

onntagmittags war es immer am schlimmsten.SDann war jeder Tisch im »Alten Muschelsaal« be-
setzt und vor dem Restaurant standen die Leute
Schlange. Wieder mal hauptsächlich Familien mit
kleinen Kindern, wie Lena feststellte, als sie mit dem
Serviertablett zur Theke hastete.

Lena war zwölf und mochte kleine Kinder, die nicht
durchs Lokal brüllten, keine Gläser umwarfen und
nicht die Tischdecken mit Ketchup verschmierten.
Leider schien es solche kleinen Kinder nicht zu geben.

Dafür im Ort ein geheimes Telefonnetz, über das
sämtliche Familien mit kleinen Kindern, die hier am
Meer Urlaub machten, sich für Sonntagmittag im
»Alten Muschelsaal« verabredeten.

»Einmal Scholle mit, einmal satt, zweimal Kinder
für Tisch zwölf«, sagte Lena.

Anna, blond und vollbusig, nickte und tippte die
Bestellung ein. Sie war die Chefin vorn im Restaurant
und, seit Lenas Mutter nicht mehr da war, auch im
Haus. Der Vater, der eigentliche Chef, war im Augen-
blick bloß Chef hinten in der Küche.

»Scholle mit« hieß Schollenfilet mit Petersilien-
kartoffeln und zerlassener Butter, »satt« war das Glei-
che, nur das Schollenfilet doppelt so groß, und »Kin-
der« hieß: Fischstäbchen mit Pommes. Und Ketchup.
Was bedeutete, dass Lena später Tisch zwölf komplett
neu eindecken musste.


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»Alles okay?«, fragte Anna und Lena nickte. Anna
war in Ordnung. Zu ihr konnte man mit einer Fünf
in Mathe kommen oder wenn man gezeigt haben
wollte, wie man Nagellack auftrug. Sogar, wenn man
Probleme mit Jungs hatte.

Lena ließ die Augen durchs Lokal wandern. »Die
Blicke der Gäste suchen«, hatte Anna gesagt, »ihnen
nie ausweichen und mindestens mit einem Kopf-
nicken signalisieren: Ich habe Sie gesehen.« Lena
war natürlich nicht für das ganze Lokal zuständig.
Genau genommen bloß für drei Tische, die aller-
dings Familien mit kleinen Kindern wie magisch
anzuziehen schienen. Auch arbeitete Lena nur an
den Wochenenden während der Ferien. Und es durfte
nicht herauskommen, dass der Vater sie dafür be-
zahlte, sonst bekam er Ärger mit der Gewerbeauf-
sicht. Früher hatte sie bloß abgegessenes Geschirr
von den Tischen eingesammelt. In diesen Sommer-
ferien durfte sie, von Anna angeleitet, zum ersten
Mal richtig kellnern. Lena war groß für ihr Alter
und schwer beladene Serviertabletts machten ihr
nichts aus.

»Fräulein!«
Lena nickte lächelnd ein »Ich komme gleich« zu

Tisch zwölf hinüber. Die beiden Kleinen, Mädchen
und Junge, waren sich in die Wolle geraten, aber ihre
Saftgläser standen noch. Sie langweilten sich, klar.
Kleinen Kindern sagte der »Alte Muschelsaal« nichts,
auch nicht, dass es auf der Welt so was nicht noch ein-
mal gab. Jede Wand, fast jedes Fleckchen des ziemlich
weiten Saales war dicht an dicht mit Muscheln be-
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klebt. Große und kleine, glatte und geriffelte, weiße
und farbige, glänzende und stumpfe, längliche und
runde. Muscheln aus der Nordsee und Muscheln
aus der Südsee, von dort sogar die meisten, wie Lena
festgestellt hatte. Alle Muscheln hatte man mit der
gewölbten Seite nach außen an die Wände geklebt,
riesige Kamm-Muscheln, winzige Miesmuscheln, die
unterschiedlichsten tropischen Herzmuscheln, Aus-
tern – Lena hatte nachgeschlagen: Es gab mehr als
 Arten von Muscheln. Wie es aussah, waren die
meisten im »Alten Muschelsaal« vertreten. Er war,
wie im Prospekt zu lesen stand, eine Attraktion.

Und das nicht nur wegen der Muscheln.
Sondern auch wegen des Kopfes an der Stirnwand

des Saales.
Weniger dagegen wegen des Portraits eines Kapi-

täns aus dem . Jahrhundert. Es hing an der Wand
dem Kopf gegenüber, war in Öl gemalt und galt in
künstlerischer Hinsicht als nicht besonders wertvoll.

»Bitte sehr, einmal Scholle mit, einmal Scholle satt,
zwei Kinderteller.«

»Danke. Sag . . . äh, sagen Sie: Der Kopf dort oben an
der Wand – wen stellt er dar?« Die Frau sah nett aus
und schien froh zu sein, dass ihre Kleinen erst mal mit
den Fischstäbchen beschäftigt waren.

»Niemanden Bestimmtes. Es ist der Kopf einer
Galionsfigur aus dem . Jahrhundert. Man weiß
bloß, dass er von einem Segelschiff namens Winds-
braut stammt.«

»Aha. Und der Herr mit dem Dreispitz?«
»Das ist der letzte Kapitän der Windsbraut. Sie ist
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hier irgendwo vor der Küste in einem Sturm unter-
gegangen.«

»Mami, ich will Cola!« – »Ich auch!«
»Noch zwei Apfelsaft, bitte«, sagte die Frau.

Zwei Stunden später war der Saal fast leer. Bald wür-
den die Sonntag-Nachmittagskaffee-Gäste einfallen,
aber jetzt konnte man verschnaufen. Lena stand an
die Theke gelehnt. »Niemals hinsetzen«, hatte Anna
gesagt. »Wenn es unbedingt sein muss, dann mach im
Stehen ein Nickerchen. Nur in viertklassigen Lokalen
sitzen die Kellnerinnen.« Lena blickte hinauf zum
Kopf der Galionsfigur.

»Hi, Windsbraut«, sagte sie. Natürlich nicht laut;
schließlich sollte niemand sie für komisch halten. Tat-
sächlich aber war die Windsbraut ihr Liebling. Die
Muscheln fand sie interessant, auch den Kapitän, doch
richtig spannend war der Kopf an der Wand.

Man hatte ihn auf eine Art Podest montiert, auf
eines mit schräger Fläche, so dass er nach vorn geneigt
war – die Windsbraut blickte von oben herunter in
den Saal. Und sie blickte nicht einfach nur herunter.
Sie sah einen an.

Die Windsbraut sah Lena an. Ernst und verschlos-
sen blickte sie Lena in die Augen. Als wachte sie über
Geheimnisse.

Eines davon kannte Lena.
Als kleines Mädchen hatte sie geglaubt, dass die

Windsbraut genau sie, Lena, ansähe, es sozusagen auf
sie abgesehen habe und sie mit ihrem Blick durch den
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ganzen Saal verfolge. Das hatte ihr Angst gemacht.
Bis der Vater ihr erklärte, dass die Figur auch ihn an-
sehe. Das liege an einer Eigenart ihrer Augen. Die
Windsbraut schielte.

Sie schielte bloß ein bisschen, und nur wenn man es
wusste, bemerkte man es. Vor allem konnte man von
unten nicht erkennen, warum sie schielte. Lena hatte
es durch Zufall herausgefunden. Vor einem Silvester-
abend hatte man im Saal Girlanden aufgehängt und
die große Leiter war an der Wand neben der Winds-
braut stehen geblieben. Der Vater hatte Lena streng
verboten, auf die Leiter zu klettern, aber als gerade
niemand im Saal war, tat sie es trotzdem. Und da ent-
deckte sie: Am rechten Auge der Windsbraut war, ne-
ben der schwarzen Pupille, Farbe abgeblättert. Lena
sah auch: Die Augen waren aus Glas.

Lena hatte nie jemandem erzählt, was sie entdeckt
hatte.

Es blieb ein Geheimnis zwischen ihr und der
Windsbraut.

Sie blickte hinauf zu dem Kopf an der Wand und
die Windsbraut sah sie an. Ernst und verschlossen
blickte sie herab, als wollte sie sagen: »Ich habe noch
mehr Geheimnisse.«

Das stimmte. Eines zum Beispiel hieß: Warum war
sie nur ein Kopf? Galionsfiguren wurden aus einem
Stück geschnitzt. Aber damals nach dem Sturm, in
dem die Windsbraut gesunken war, hatte das Meer
nur den Kopf und nicht den Rumpf angeschwemmt.
Was war da auf dem Schiff passiert? Warum war der
Kopf der Galionsfigur vom Körper getrennt?
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Die alte Ortsgeschichte, eine dicke Schwarte in der
Bücherei, enthielt einen Bericht über den schweren
Herbststurm des Jahres . Aber da stand über den
Kopf bloß, dass man ihn am Strand gefunden und
als den der Windsbraut erkannt habe. Und dann noch,
dass zugleich mit ihm ein Bündel angeschwemmt
worden sei. Eines aus Segeltuch, das man mit Teer
wasserdicht gemacht hatte. Was war in dem Bündel
drin gewesen?

Lena sah die Windsbraut an. Was war ihr draußen
auf dem Meer begegnet? Was hatten ihre Augen ge-
sehen? Sie hütete eine Menge Geheimnisse.

»Hallo! He!«
Tisch zwölf. Wieder ein Elternpaar. Mit einem

Jungen. Etwa ihr Alter, dunkles Haar und Brille. Eine
von den kleinen, runden, die neuerdings Mode waren
und die Lena irgendwie albern fand. Diesem Jungen
aber stand die Brille gut. Sogar sehr gut. Sie ging zum
Tisch.

»Bedienst du hier?« Der Mann musterte sie von
oben bis unten. Er trug ein offenes Hemd und ein
Goldkettchen um den Hals. Die Frau guckte gelang-
weilt, war schlank und sonnenbankbraun. Sie trug
mehr Gold als ihr Mann, bedeutend mehr. Der sagte
nun zu Lena, nachdem sie genickt hatte: »Du bist
doch höchstens dreizehn.«

»Ich sehe jünger aus, als ich bin.« Das war Lenas
Standardsatz bei Bemerkungen wie diesen. Warum
machten solche Leute hier Urlaub? Die gehörten doch
in die Karibik. Aber der Junge war nett. Er lächelte
Lena zu und sie lächelte zurück.


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»Außerdem«, setzte Lena hinzu, »mache ich das hier
nur so lange, bis ich auf die Seefahrtsschule gehen
kann. Ich will Kapitänin werden.« Das war der Zusatz
für besonders nervende Gäste.

»Willst du mich auf den Arm nehmen?«, sagte der
Mann.

Der Junge grinste.
»Felix«, sagte da die Frau, »hör mit dem Grinsen

auf.«
»Okay«, sagte der Junge, der Felix hieß. Ohne aber

mit dem Grinsen aufzuhören. Lena grinste zurück.
»Harry«, sagte die Frau, »lass uns gehen. Ich möchte

lieber gleich an den Pool.«
Jetzt grinste Felix nicht mehr. »Wieso das denn jetzt

wieder?«
»Hm.« Der Mann blickte im Lokal umher. »Das ist

also der berühmte Muschelsaal . . .« Diese Leute ge-
hörten eindeutig in die Karibik. Der Mann wandte
sich an Felix. »Pass auf, mein Junge. Wir machen da
Urlaub, wo du es dir gewünscht hast, und das ist okay.
Aber deine Mutter und ich würden gern in der Sonne
liegen, wenn sie hier schon mal scheint. Und dich
hindert niemand daran, noch dazubleiben. Einver-
standen?«

Felix sah Lena an. Und nickte.
Der Mann und die Frau standen auf und gingen.
Und nun?
»Kann ich dir was zu trinken bringen?«, sagte sie.

O Gott. War sie schwachsinnig?
Felix nickte. »Eine Cola wäre nett.«
»Kommt sofort«, sagte sie. Sie war schwachsinnig!


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Und konnte nur hoffen, dass niemand ihren roten
Kopf bemerkte.

»Anna«, flüsterte sie an der Theke. »Siehst du den
Jungen an Tisch zwölf?«

»Wie?«, fragte Anna. »Du musst lauter reden.« Und
sie trompetete: »Welcher Junge?«

Lena suchte den unteren Teil der Theke nach dem
bekannten Mauseloch ab. Aber wenn man mal eins
brauchte, war natürlich keins da.

Anna rettete ihr das Leben. Sie hatte Felix entdeckt
und dass Lena einen inzwischen tomatenroten Kopf
hatte. »Setz ihn an Tisch neunzehn«, sagte sie mit ge-
senkter Stimme.

Das war der kleine, etwas versteckte Tisch nahe der
Theke, von dem aus der Saal gut zu überblicken war.
Und wo sich Lena, wenn sie nichts zu servieren hatte,
aufhalten konnte. Natürlich stehend.

Sie nickte Anna dankbar zu. Anna war in Ordnung.

»Also, das mit der Kapitänin war echt witzig.« Felix
hatte seine Cola, und mittlerweile war ihm auch klar,
dass sich Lena nicht zu ihm setzen konnte.

»Das war kein Witz«, sagte Lena an der Theke
lehnend. »Ich will wirklich Kapitänin werden.« Sie
wusste, dass sie früh dran war mit dieser festen Vor-
stellung, was sie mal werden wollte. In ihrer Klasse
schien sich damit sonst niemand zu beschäftigen und
ihre Klassenlehrerin fand das auch ganz normal. Lena
zögerte. Dann fragte sie: »Und du? Hast du schon eine
Idee, was du werden willst?«
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Er nickte. »Wissenschaftler. Physik oder Chemie.«
Es hatte garantiert nichts mit Physik oder Chemie

zu tun, dass sie wieder diese Wärme im Gesicht spürte.
Wenigstens klang es cool, als sie fragte: »Und wie war
das mit dem Urlaub, den du dir gewünscht hast?« Als
sie Felix’ Blick sah, fügte sie hastig hinzu: »Also, geht
mich ja nichts an. Aber wieso gerade hier?«

»Warum nicht gerade hier?«, fragte Felix und schob
mit dem Zeigefinger seine Brille zurecht. Das hatte er
schon öfter gemacht und Lena gefiel diese Bewegung.
Sie stellte sich vor, dass er so auch die Brille zurecht-
schob, wenn er Bücher las. »Jedenfalls«, sagte Felix,
»wollte ich nicht schon wieder einen Karibik-Urlaub
mit meinen Eltern machen. Heiße Sonne, blaues
Meer, weißer Strand, blauer Pool und als Abwechs-
lung ein paar grüne Palmen. Du kriegst Kopfschmer-
zen, so öde ist das. Also habe ich mir zum Geburtstag
einen anderen Urlaub gewünscht. An einem richtigen
Meer. Mit Ebbe und Flut, vielleicht sogar mit einem
Sturm, und wo es was zu sehen gibt.« Er blickte sich
um. »Zum Beispiel einen Muschelsaal.«

Moment. Hatte er etwa . . . »Hast du gewusst, dass es
den gibt?«

Felix nickte. »Ich hab mir Prospekte besorgt. Darin
war ein Bild und drunter stand: ›Der Alte Muschelsaal
ist eine Attraktion.‹ Aber das hat nicht den Ausschlag
gegeben.«

»Nicht?« Konnte es am Ort etwas geben, das eine
größere Attraktion war?

»Nein. Muscheln gibt’s auch in der Karibik, hau-
fenweise sogar. Was ich echt spannend fand auf dem
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Bild –«, Felix deutete nach oben zur Wand, »– war die
da.« Er zeigte auf den Kopf der Windsbraut.

»Bedienung!«
Die Windsbraut hatte ihn hergelockt!
»Bedienung!«
Lena bekam zu tun.

Das Lokal hatte sich wieder gefüllt. Lena konnte das
eine oder andere Wort mit Felix wechseln und ihm
beiläufig klar machen, dass sie die Tochter des Wirtes
war, aber es dauerte eine Weile, bis sie wieder genug
Zeit hatte, um sich neben Felix’ Tisch zu stellen.

Felix hatte sich, während er wartete, keineswegs
gelangweilt. Er schien zu der Sorte Jungen zu gehö-
ren, die sich nicht ständig aufspielen mussten, sondern
auch mal still sitzen konnten und einfach beobach-
teten, was ringsum passierte. Dass er allerdings, wie
Lena im Vorbeihetzen bemerkte, aus der Außentasche
seiner Shorts ein kleines Fernglas holte und damit im
Muschelsaal umhersah, hielt sie denn doch für über-
trieben. Jetzt lag das Ding vor ihm auf dem Tisch.

»Ich hab im Prospekt gelesen, dass die Windsbraut
hier vor der Küste gesunken ist«, sagte Felix zu Lena,
die an der Theke lehnte. »Nur frage ich mich, wieso
der Kopf der Galionsfigur dann bei euch hängt? Ich
meine, warum nicht in einem Museum?«

»Das kann ich dir erklären.« Lena holte Luft. Erklä-
ren war nicht gerade ihre Stärke. Sie blickte auf Felix,
der sie erwartungsvoll ansah, und da legte sie einfach
los. Sie erzählte, dass der Ozeansegler Windsbraut hier
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