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Sapere aude! [Wage zu wissen!] Habe Mut, dich deines eigenen Verstan-
des zu bedienen! ist also der Wahlspruch der Aufklärung.

Immanuel Kant

Im erfindenden Geiste
Nimmer verhoffter Dinge Meister,
Geht er die Bahn, so des Guten
Wie des Bösen . . .

Sophokles

Heute . . . wage ich erneut den Versuch, durch eine philosophische Ana-
lyse des als Widerstand gegen Trägheit und Indifferenz gefaßten Lebens
die Grundbedeutung des Normalen zu fundieren. Das Leben sucht die
Oberhand über den Tod zu gewinnen, wobei »gewinnen« in jedem Sinne
zu verstehen ist, zumal als Gewinn aus einem Spiel. Das Leben spielt ge-
gen die wachsende Entropie.

Georges Canguilhem

Die Tatsache, daß ich noch lebe und daß ich unversehrt zurückgekehrt
bin, ist meiner Ansicht nach lediglich einem Zufall zu verdanken. Vorbe-
dingungen wie meine Gewöhnung an das Leben im Gebirge und mein
Chemikerberuf, der mir in den letzten Monaten meiner Gefangenschaft
einige Privilegien einbrachte, waren nur von geringer Bedeutung. Viel-
leicht haben mich auch mein nie verhehltes Interesse an der menschlichen
Seele und der Wille unterstützt, nicht nur zu überleben (das war das Ziel
vieler von uns), sondern mit dem klaren Ziel zu überleben, von den Ereig-
nissen zu berichten, die wir mitgetragen und erlitten haben. Vielleicht war
letztendlich auch der entschiedene Wille, den ich sogar in den dunkelsten
Stunden beibehalten habe, ausschlaggebend, meine Kameraden und mich
als Menschen und nicht als Dinge zu betrachten, um die vollständige Er-
niedrigung und Demoralisierung zu vermeiden, die bei so vielen zum gei-
stigen Untergang führte.

Primo Lévi
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1 Philosophie als Unterricht

EUDIKOS: Nun, Sokrates, was soll denn das? Hippias hat
eben einen so inhaltreichen Vortrag gehalten, und du schweigst
und findest kein Wort, sei es des Lobes für das Gesagte, sei es
der Widerlegung, wenn er dir etwas nicht Zutreffendes gesagt
zu haben scheint? Und doch sind wir, die wir allein noch zu-
rückgeblieben sind, gerade diejenigen, die ganz besonderen
Wert darauf legen, der Beschäftigung mit der Philosophie ob-
zuliegen.1

Mit diesen Worten beginnt der Dialog Hippias minor zwi-
schen Sokrates und dem Sophisten Hippias. Unmittelbar
nach der zitierten Passage handelt der Text von der Ilias und
der Odyssee, von Homer und anderen Dichtern, über die
Hippias zuvor einen Vortrag gehalten hat. Der Dialog (auch
Der kleinere Hippias genannt) gilt als eines der frühesten
überlieferten Werke Platons.

Die Frage, die am Anfang der Philosophie und damit am
Anfang all dessen steht (ob nun als Bewegung des Denkens
oder als Prozeß der Individuation), was Rationalität für sich
beansprucht, die erste Frage also, die nicht unbedingt zu-
gleich die wichtigste Frage der Philosophie darstellt, ist
nicht die Frage nach dem Sein. Es ist auch nicht die Frage
nach dem Werden oder die nach der Technik – auch nicht
nach den mnemotechnischen Verfahren der hypomnesis. Es
ist nicht die Frage nach dem Gesetz und nicht die nach der
Macht und ganz bestimmt nicht die nach der Poesie. Die
Frage, mit der alles Philosophieren beginnt (die aber später
meist in den Hintergrund tritt), ist die der Erziehung.

Erziehung und Unterricht sind jedoch nicht nur theoreti-
sche Fragen, sie stellen auch die Praxis der Philosophie dar.
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Dies gilt zumindest für die Akademie, an der Platon in der
Nachfolge von Sokrates (und in Abgrenzung zu den päd-
agogischen Methoden der Sophisten, die in jener Zeit die
Schulen dominierten) die Gesetzgeber von morgen unter-
richtete. Insofern können wir die Akademie sehr wohl als
Manöver in einer Schlacht der Intelligenz begreifen:

»Die Akademie, so heißt es, hatte sofort aufsehenerregen-
den Erfolg: Aus allen Städten Griechenlands und der üb-
rigen hellenischen Welt pilgerten die Menschen dorthin,
um sich unterrichten zu lassen oder um der Akademie
durch einen besonderen Beitrag Ehre zu erweisen. Einer
der Gründe für diesen Erfolg bestand vielleicht in dem
Programm, dem Platon sich verschrieben hatte: Er hatte
einen Lehrplan entwickelt, der darauf zielte, die Schüler,
die ihm bis zum Ende folgen konnten, in die Lage zu ver-
setzen, anschließend die Stadtstaaten in Einklang mit dem
Recht zu verwalten.«2

Der Unterricht zielt nicht allein auf die Vermittlung von rei-
nem Wissen, sondern auch von Erkenntnis. Die Vermittlung
von Erkenntnis setzt jedoch explizit voraus, daß diese öf-
fentlich vermittelbar ist. Unterricht und Erkenntnis sind
untrennbar miteinander verbunden. Eine Erkenntnis muß
gelehrt werden können, andernfalls wäre sie keine. Und der
Unterricht kann nur Erkenntnisse vermitteln – selbst wenn
er Teil der Erziehung ist und somit auch die Vermittlung von
Lebenskunst beinhaltet. An dieser Stelle bricht die Erkennt-
nis mit der Mystagogie: Rationales Wissen ist nicht mehr
Folge einer Initiation, sondern Ergebnis von Unterweisung.

Das bedeutet nicht, daß Erkenntnis nichts mehr mit den
Mysterien zu tun hätte – im Gegenteil: Gerade die Erfah-
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rung, daß der Erkenntnis selbst Grenzen gesetzt sind, eine
Erfahrung, die wiederum an die Mysterien grenzt und die
selbst die Grenze der Grundlagen und Horizonte aller Er-
kenntis darstellt, ist der ureigene Gegenstand der Philosophie
und jenes ganz speziellen Typs der Aufmerksamkeit, die sie
als Disziplin formt (eine Disziplin, die an ihrem platoni-
schen Ursprung noch einmal die Mythen der Mystagogie
beschwört). Und gerade weil sie von diesem Erfahrungsrest
ihren Ausgang nimmt, setzt die griechische Philosophie,
deren Grundüberzeugung darin besteht, daß eine nichtmy-
stagogische Erkenntnis prinzipiell möglich ist, auf zwei un-
terschiedliche Formen des Unterrichts:

1. eine exoterische, die allen Bürgern offensteht, die zuvor
eine Ausbildung durch den Elementarlehrer (grammatistes)
erhalten haben, eine Funktion, welche oft von Sophisten be-
kleidet wird;

2. und eine esoterische, die nur jenen offensteht, die Zu-
gang zur Frage nach jenem mystagogischen Rest haben, nach
einem Rätsel also, das sich in der Philosophie selbst, ge-
nau genommen, gar nicht stellt. Bei dieser handelt es sich
schließlich um eine Mystagogie, die auf gewisse Weise ge-
gen jene Tendenz, erneut ins Mystagogische zurückzufal-
len, kämpft, indem sie für die unterschiedlichen Gebiete des
Wissens eine Praxis des Unterrichts etabliert. Bei dieser Pra-
xis geht es um die Axiome und Aporien aller Erkenntnis: um
das, was sich nicht beweisen läßt, und, allgemeiner gefaßt,
um die grundlegenden Prinzipien (archai), die später der
Gegenstand jener Disziplin werden sollten, die in der Zeit
nach Aristoteles, aber ausgehend von seinem Werk, Meta-
physik genannt wurde – eine Onto-Theologie, das heißt ein
Diskurs über das Sein, der die Seienden in einem anderen
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Horizont und auf eine andere Ebene hin entwirft: die des
theos.

Diese Prinzipien, Axiome und Aporien sind jedoch als sol-
che nicht unmittelbar zugänglich. Sie erschließen sich dem
Betrachter erst als Objekte einer rationalen und undogmati-
schen Aufmerksamkeit (undogmatisch, insofern sie sensibel
bleibt für die Erfahrung jener Grenzen, die weiterhin den
Horizont des Denkens darstellen, der sich jedoch mit fort-
schreitendem Denken weitet),3 nachdem er eine exoterische
Ausbildung durchlaufen hat, die es ihm erlaubt, theoretisch
über sie nachzudenken. Der Begriff Theorie bezeichnet in
diesem Kontext jedoch nicht einfach – wie wir es heute ge-
wohnt sind – etwas formal Konsistentes. Vielmehr bezieht
sich der Begriff hier auf etwas Fundamentales, vom Erken-
nen Unabhängiges (also auf jene ursprüngliche Grundlage,
die die Griechen als hypokeimenon proton bezeichneten),
das die Aufmerksamkeit (die auch Denken genannt wird)
zugleich begründet und begrenzt. Und diese Theorie er-
reicht ihren Höhepunkt in jener Form der Verwirrung, die
das Griechische mit dem Begriff aporia bezeichnet.

Eine Aporie ist nun aber selbstverständlich kein Myste-
rium: Es handelt sich dabei vielmehr um eine Grenze, die
man als eine Art Sackgasse erlebt, in die einen das Denken
logisch, notwendig und somit unausweichlich führt. Es ist –
wie man an der berühmten und besonders schönen Aporie
des Menon sehen kann – genau diese Grenze, die das Philo-
sophische vom Mystagogischen trennt; und diese Trennung
funktioniert in einer Weise, die das (vom Mystagogischen
zuvor unterschiedene) Philosophische auf jenes Objekt pro-
jiziert, von dem es zuvor getrennt wurde, das jedoch in
Wahrheit sein ureigenes Objekt ist. Im Falle Menons trägt
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dieses mystagogische Objekt den Namen der Göttin Perse-
phone,4 das Philosophische beschwört den Mythos also in
einem Moment der Verwirrung.

So verhält es sich stets auch mit dem Objekt der Philoso-
phie als Begehren. Und die Figur der Diotima, die die Phi-
losophie in die Erfahrung dieses Begehrens einschreibt, ist
selbst eine mystagogische Figur. In diesem Sinne muß man
auch die aristotelische Onto-Theologie verstehen: Aristote-
les geht schließlich davon aus, daß der theos, dem sich der
Philosoph mit der Theorie als spezieller Form der Auf-
merksamkeit nähert, das Objekt des Begehrens aller beseel-
ten Wesen ist und insofern das Objekt jeder Ontologie kon-
stituiert – eines jeden Diskurses über das Seiende und eines
jeden Denkens über das Seiende.

Der Philosoph liebt die Weisheit so sehr, daß diese Liebe
auch dann nicht erlischt, wenn die Weisheit sich seinem Ver-
stand entzieht oder diesen übersteigt. Die Weisheit ist also
in dem Maß und über alles Maß hinaus das Objekt des phi-
losophischen Begehrens, wie sie dem Philosophen fehlt.5

Die Weisheit wird somit für die Philosophie zu einer Frage,
die sich permanent auf neue Weise stellt. Und ausgehend
von den Erfahrungen eines solchen Denkens, das sich letzt-
endlich immer als aporetisch herausstellt, beruft sich So-
krates auf eine prophetische Macht, die er als seinen Dämon
bezeichnet. Die Herausforderung des philosophischen Un-
terrichts besteht also darin, die Philosophie selbst und zu-
gleich ein Objekt, einen Gegenstand zu lehren, den man im
Unterricht (verstanden als bloße Verinnerlichung einer Rei-
he primärer Retentionen) gar nicht im eigentlichen Sinn ver-
mitteln kann. Man muß dieses Objekt vielmehr erfahren
und sozusagen zum Gegenstand einer asketischen, beson-
ders bewußten Lebensweise machen, einer ganz speziellen
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Form der Sorge (epimeleia), die all jene Techniken des Selbst
umfaßt, die Foucault untersucht hat.

Und dieses Problem, das die Philosophie unaufhörlich
aus dem Tritt bringt, so daß sie, wenn sie sich den Mystago-
gen entgegenstellt, selbst mysteriös wird (was ihr ja selbst
die wohlmeinendsten Kritiker in allen möglichen Varianten
vorgeworfen haben), ist ursprünglich jenes des pharmakon.
Das pharmakologische Wesen ist insofern ein mystagogi-
sches Wesen, als das pharmakon unablässig auf das zurück-
verweist, was in der Tragödie als Rätsel oder Enigma be-
zeichnet wird. Das Rätsel ist also die profane Variante des
Mysteriums in einer Gesellschaft (in diesem Fall im antiken
Griechenland), aus der sich die Götter zurückziehen und
in der zuvor mit der höchsten Aufmerksamkeit bedachte
Objekte entsakralisiert werden. Die Ursache dieser Entsa-
kralisierung war in diesem Fall, so lautet meine These, die
Grammatisierung. Die Mystagogie ist insofern im Grunde
eine nichtrationale Pharmakologie, die uns in der Regel in
Form der Magie begegnet – ein Phänomen, das alle Gesell-
schaften, in denen die Schrift noch nicht verbreitet ist, ge-
mein haben.

Mit der Erfindung der Schrift betritt die Erkenntnis die
Bühne und konstruiert ihren Gegenstand als erkennbares,
das heißt nichtmysteriöses Objekt. Das Objekt der Erkennt-
nis läßt sich jedoch niemals auf diese Konstruktion reduzie-
ren. Es bleibt immer ein unüberwindlicher Bruch zwischen
der Erkenntnis und ihrem Objekt, und dieser Bruch schreibt
sich als Unabgeschlossenheit in jenen Indivuationsprozeß
ein, den die Erkenntnis darstellt, insofern sie ihr Objekt
begehrt. Aus diesem Grund ist das Objekt der Erkenntnis
un-endlich: Es ist ein Objekt des Begehrens.6

Und weil das Objekt der Erkenntnis (und damit auch das

16 Was ist Philosophie?



der Philosophie, jener radikalsten und ruhelosesten Form
der Erkenntnis), die so an ihre eigenen quasimystagogischen
Grenzen gelangt, zugleich der Gegenstand der Liebe und
des Begehrens ist, gehen Platon und Aristoteles davon aus,
daß sich die Erkenntnis nicht reduzieren läßt auf eine Tech-
nik, das heißt eine bloße Methode, ihr eigenes Objekt zu
produzieren.7 Die Erkenntis ist immer zugleich ein Affekt.
Das Wahre, das Gute und das Schöne berühren mich af-
fektiv, sie übersteigen insofern meine rein rationale Er-
kenntnisfähigkeit: Sie trans-formieren mich. Dieses intrin-
sische Überschreiten der Erkenntnis durch ihr eigenes
Objekt erfordert die Individuation des Erkennenden durch
das Objekt seiner Erkenntnis, ein Prozeß, in dem der Er-
kennende sich trans-formiert, und im Gegenzug trans-for-
miert sich auch das Objekt, das er konstruiert.8 Platon nennt
diese Form der Individuation anamnesis.

Die Sophisten negieren allerdings diesen Unterschied, der
zugleich einen esoterischen Unterschied zwischen der Er-
kenntnis und ihrem Objekt, das sie übersteigt, darstellt. In-
sofern handelt es sich beim Sophismus, so Platon, um eine
bloße Technik, einen Zynismus, der kein Objekt und kein
Begehren kennt und der somit letztlich zu einem Gift wird,
das die jungen Athener abstumpfen läßt. Zu dieser Verwechs-
lung von Erkenntnis und Technik, aufgrund deren auch der
Unterschied zwischen der Erkenntnis und ihrem Objekt ver-
lorengeht, kommt es, wenn die Sophisten die Funktion der
grammatistes übernehmen.

Das pharmakon der Schrift, das die Sophisten als Elemen-
tarlehrer den jungen Athenern vermitteln sollen, beginnt
nun die Stadt mit etwas zu vergiften, das später als psycho-
technische Macht der grammatisierten Sprache (im Sinne
der bloßen Überredungskunst, pithanon), als Sophisterei be-
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zeichnet werden sollte. Somit steht jedoch die Zukunft der
Polis auf dem Spiel. In dieser historischen Sackgasse ent-
steht nun eine neue Form des Unterrichts, die ihre Protago-
nisten als Philo-Sophie bezeichnen. Zugleich behaupten sie,
daß das Objekt der philo-sophischen Erkenntnis diese im-
mer übersteigt, weil es sich um das zukünftige Objekt jenes
Begehrens handelt, das im Mittelpunkt dieser Form der Un-
terweisung steht. Insofern geht es der Philo-Sophie also
weniger um Wissen und Weisheit als vielmehr um die Liebe
zur Weisheit als einzig wahrer Form des Wissens.

Als Methode des Unterrichtens begründet die Philo-
Sophie eine neue Form der Aufmerksamkeit und der Sorge:
Die Philo-sophen wollen ein neues System der Sorge ent-
wickeln, das sich auf die anamnesis gründet. Die Philoso-
phie ist nicht gleichzusetzen mit der Episteme, sondern sie
problematisiert und hinterfragt ohne Unterlaß eine Epi-
steme, die stets dazu tendiert, dogmatisch zu werden, und
damit Gefahr läuft, sich in eine Technik zu verwandeln, die
letztendlich nichts ist als eine äußerst raffinierte Psycho-
technik zur Manipulation der öffentlichen Meinung: Und
genau darum geht es in dem Prozeß, den die Philosophie
gegen die Sophisten anstrengt.

Von diesem Moment an stellt die Philosophe jenes System
der Sorge dar, das zwischen zwei dogmatischen Optionen
angesiedelt ist: zwischen der Mystagogie, die im Zeitalter des
Mythos entstand, gegen die der Philosoph den logos anruft,
auf der einen und dem Wissen auf der anderen Seite – einem
Wissen, das nicht länger Fragen stellt und, ohne es zu bemer-
ken, sein Objekt verloren hat, das jedoch davon überzeugt
ist, mehr zu wissen als jemals zuvor. Platon spricht an dieser
Stelle von der Polymathie (der vorgeblichen Allwissenheit,
die sich die Sophisten aus Sicht der Philosophen anmaßen).
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Die Philosophie, die sich wesentlich von der Sophistik
unterscheidet, ja, die sich sogar gerade durch diese Oppo-
sition überhaupt erst konstituiert, reflektiert jedoch nicht
darüber, was die Macht der Sophisten eigentlich ausmacht.
Sie denkt nur darüber nach, was diese Macht verdirbt. In-
sofern baut die Philosophie, wie Platon sie begründet, in
einem sehr allgemeinen Sinn auf einer Verdrängung jener
Technik auf, für die die hypomnesis – als Psychotechnik –
nur ein Beispiel ist. Die anamnesis, mittels deren die Philo-
sophie die Seele untersuchte, die in der Lage ist, sich bewußt
zu trans-formieren, stellt eine Form der epilemeleia dar, das
heißt sowohl eine Aufmerksamkeit sowie eine Sorge für das
Selbst als auch eine Sorge in bezug auf das, was von diesem
Selbst unterschieden werden muß und was man später als
»Objekt« bezeichnen sollte. Die Philosophie (und damit das
ganze akademische System als Verbund wissenschaftlicher
Disziplinen) hat allerdings, das hat Michel Foucault gezeigt,
in der Zwischenzeit vergessen, daß die Erkenntnis auch, ja
sogar in erster Linie ein solches System der Sorge ist, eine
epimeleia (die übrigens der epimetheia recht nahekommt).
Letztlich beginnt – wie man sehen wird – die Philosophie
damit, das zu vergessen.

Als anamnesis setzt die Philosophie die hypomnesis vor-
aus, die sie (als Stadium der Grammatisierung) überhaupt
erst ermöglicht. Doch diesen Umstand leugnet die Philoso-
phie. Und als epimeleia setzt sie Selbsttechniken voraus, die
sie ebenfalls zurückweist, indem sie diese der anamnesis
unterwirft, die ihre hypomnetische Beschaffenheit leugnet.
Tatsächlich wäre die anamnesis als neues System der Sorge
nicht denkbar ohne bestimmte pharmako-logische Voraus-
setzungen, doch genau diese pharmako-logischen Voraus-
setzungen leugnet die Philosophie von Anfang an. Sie tut
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dies, indem sie die epimeleia (die etwas Mysteriöses hat, da
sie dem Magischen, der Tradition, dem immer schon Dage-
wesenen entspringt) der gnosis zuordnet.

Unser gesamtes akademisches Erbe beruht auf einer
Schriftkultur, einer Technik des retentionellen Erinnerns,
welche die Disziplinen, die das stets künftige Wissen ent-
werfen, transindividualisiert. Doch genau das ist der Grund,
weshalb dieses zugleich metaphysische und epistemologi-
sche Erbe, ausgehend von der Einschärfung Platons, in be-
zug auf das logographische pharmakon der Sophisten – also
der strukturell hypomnetische Charakter des geistigen Le-
bens – systematisch geleugnet wird.
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