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SiiRes Erschrecken

Dankesrede zum Mdrike-Preis

Wer niemals seine Schritte nach Mergentheim und Wermuts-
hausen lenkte, nie in Weilheim, Kirchheim, PAummern und
Ochsenwang gewesen ist, wer nie nach Urach und Teinach
fuhr, auch nicht nach Kéngen, Nagold oder Scheer, nie in El-
tingen und Plattenhardt nachtigte, wer schlieflich kaum zu
sagen wiisste, wo genau auf der Landkarte Weinsberg, Mottlin-
gen, Cleversulzbach und ja: auch Fellbach zu finden sind, der
wird, wenn er ein Kleingeist oder ein bornierter GrofSstadter
ist, nur kurz mide licheln und dann abwinken; ist er aber ver-
standig, so ahnt er: auch dort ist die Welt. Und mag es sich auch
nicht um London, Paris oder New York handeln — es braucht
doch nicht mehr, als in jenen unvertrauten Orten vorhanden
ist,um eine Welt zu erschaffen.

Eduard Morike war kein Weitgereister, war alles andere als
ein Globetrotter; den Mozart seiner berithmtesten Novelle liefd
er zwar in der Kutsche bis nach Prag holpern und schwanken,
er selbst jedoch kam kaum je aus dem heimischen Schwaben
heraus — wenn er auch innerhalb dieser engen Grenzen, die
eingangs erwahnten Ortsnamen zeigen es, ungewOhnlich hau-
fig umzog. »Was soll die dumme Neugierde auf die Fremde?
Nichts, als dafl seine Phantasie toll wird!«, schimpft der Va-
ter von Maler Nolten in Morikes gleichnamigem Roman; ein
Kunstlervater, pikanterweise ein Pfarrer, wie Morike selbst
einer war, ein Vater jedoch, der nicht zu ahnen scheint, dass
die Phantasie kaum mehr als einen Vorgarten, dass sie ledig-

lich ein paar Quadratmeter Rasen oder noch weniger bené-



tigt, um unrettbar toll zu werden. Die Gegend, in der Morikes
Maler Nolten aufwachst, das RifStal, kenne ich als Reisender
selbst hingegen recht gut und besuche es gelegentlich zu fa-
milidren Anlassen. So waren wir vor nicht allzu langer Zeit an
der Rif zu Gast, in Biberach, um den zweiundneunzigsten Ge-
burtstag von Grofmutter Edith zu begehen — eine Feierlich-
keit, in deren Verlauf sich einmal mehr Gelegenheit bot, iiber
das tiefe Misstrauen nachzudenken, das der Kunst generell, be-
sonders aber der Dichtkunst heute wie in Pfarrer Noltens Jahr-
hundert entgegengebracht wird. Wir safSen in kleiner Festtags-
runde im sommerlichen Garten von GrofSmutter Edith am
Tisch, der Sonnenschirm war aufgespannt, es gab Kaffee und
Kuchen, man plauderte und klapperte mit dem Geschirr, die
Blaumeisen hiipften durch ihr Heckenlabyrinth, und irgend-
wann fragte mich eine nur unwesentlich jingere Freundin der
GrofSmutter, wer ich denn nun sei und was ich beruflich tue.
Ich sei ein Verfasser von Buichern, antwortete ich wahrheits-
gemal, damit unverziiglich die Nachfrage provozierend, um
was flir Biicher genau es sich denn handele. Um Gedichtbén-
de, sagte ich also — woraufhin die Dame mich stumm ansah;
mich ansah; mich ansah; sich dann abrupt von mir ab- und der
Grofmutter zuwandte und ausrief: »Edith, der Bienenstich ist
wunderbar!«

Von Morike ist, wenn mich nicht alles tiuscht, kein Ge-
dicht iber den Bienenstich erhalten; denkbar wire es aber.
Tatsachlich gehort ja Morike zu jenen Dichtern, deren Ver-
se auch der grofmitterlichen Freundin durchaus zuginglich
sein mussten, und das keineswegs nur, weil er Schwabe war.
Wer Lyrik fir absonderlich halt, fir eine weltfremde und bi-
zarre Angelegenheit mit keinerlei Bezug zum Leben und Wir-
ken der sogenannten normalen Menschen, der wird beim

Blattern durch Morikes Werk eines Besseren belehrt — kaum



ein anderer Dichter greift so eifrig noch die alltiglichste Be-
gebenheit, den gewdhnlichsten Gegenstand auf, um ein Ge-
dicht daraus zu entwickeln, ja, man hat den Eindruck, dass
geradezu angstvoll keine Gelegenheit ausgelassen wird, um
etwas Dasein in Zeilen und Reime umzugiefSen, nicht nur
in den zahlreichen Gruffadressen an Hofrite, Bibliothekare,
Familienmitglieder und Freunde wie den Maler Moritz von
Schwind. Morike schreibt Ratselgedichte, Trauerfeiergedichte
und Trinkspriiche; er verfasst ein lickenhaftes und von den
jungen Leserinnen auszufiillendes Lehrpoem zur Erbauung
seiner Nichten, schreibt Spottgedichte und Scherzgedichte; er
reimt anlasslich von Eheschliefungen, Geburtstagen und Kon-
firmationen, kommentiert eine Buchausleihe und steuert Verse
fiir Poesiealben beli, ja, er bringt sogar ein Rezept fiir Frankfur-
ter Brenten, ein traditionelles Teegeback, in eine iberaus gut
verdauliche lyrische Form; Moérike schreibt Widmungsgedich-
te (»SuSeste Freya,/ Eiapopeial«), er verschenkt »Albumblatter
far Schiilerinnen des Katharinenstifts« (»Das schone Buch —
ei, seht einmal! / Mit Schlof$ und Schlissel, blank von Stahl! /
Was hast du unter diesen Decken/ So gar Geheimes zu ver-
stecken?«), er bringt mehr als einmal ein Gedicht fiir seinen
Hund Joli zu Papier und komponiert zu guter Letzt »Inschrif
ten auf selbstgefertigte Blumentopfe und Schalenc, die er, als
begeisterter Freizeitkeramiker, beispielsweise einem Honig-
topf beilegt, um ihn angemessen zu prisentieren.

Schon in der Wahl seiner Themen also ist Mdrike derart of
fenherzig, dass die Grenze zwischen Kunst und Leben, die von
so vielen fiir uniberwindbar gehalten wird, pords zu werden
beginnt; er ist seiner Gegend und den Menschen darin verbun-
den und spricht deren Sprache, und zwar nicht nur, wenn er ein
Gedicht an die Nachtigall mit der Entschuldigung abbricht, es
gebe »frisches Bier / Und Kegelabend« im Jagerschlosschen,



was selbst manchem Gedichtverachter aus Seele und trocke-
ner Kehle sprechen diirfte. Dann und wann meint man gar
eine schwabische Sprachmelodie herauszuhoren, etwa wenn er
»genotigt« auf »Predigt« reimt oder »schliefen« auf »diesenc,
und tatsdchlich: Wer im Werk Morikes nach Dialektgedichten
sucht, wird fiindig. Theodor Storm, Norddeutscher wie ich und
schon frih ein Bewunderer Morikes, besuchte den Reiseunwil-
ligen einmal nach langem brieflichen Hin und Her in Stuttgart
und brachte seine Eltern aus Husum mit; Morike und Storms
Vater, so heif$t es, mochten einander zwar auf Anhieb, verstan-
den aber wihrend der gesamten gemeinsamen Zeit kaum ein
Wort von dem, was der andere schwatzte oder schnackte.
Theodor Storm war es auch, der mit so freundschaftlichen
wie erhellenden Zeilen die Dichtung Mérikes zu fassen ver-
stand: »Man sah«, so Storm, »durch diese Gedichte wie durch
Zauberglaser in das Leben des Dichters selber hinein. Da war
Tiefe und Grazie und deutsche Innigkeit verschmolzen oft mit
antiker Plastik, der rhythmisch bewegte Zug des Liedes und
doch ein klar umrissenes Bild; die idyllischen, von anmutigs-
tem Humor getragenen Stiicke der Sammlung von farbigster
Gegenstandlichkeit und doch vom Erdboden losgelost und
in die reine Luft der Poesie hinaufgehoben.« In diesen Satzen
Storms werden gleich mehrere Merkmale genannt, die das
Bild, das sich die Nachwelt bis heute von Mérike macht, pra-
gen: Der liedhafte Ton fehlt so wenig wie die Liebe zur antiken
Dichtung, die Morike selber tibersetzte und die er mit dem He-
xameter und dem elegischen Distichon, zu denen er oft greift,
zu chren wusste. Die Grazie und der Rhythmus, die Storm
lobt, finden in einer Zeile Morikes selbst ihr Echo, in der er
»Anmut und heiliges Maf« beschwort. Uberhaupt das Maf:
Schon oft, aber deshalb nicht weniger berechtigt, ist der Form-
kiinstler Morike, sind seine subtilen Brechungen der traditio-
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nellen Vorlagen, ohne diese ihrer Wiirde zu berauben, gerihmt
worden. Mit wie viel Witz er aber die eigene Formstrenge zu
ironisieren weif3, zeigt eine Petitesse, die das Maf$ schon im Ti-
tel tragt und, »Alles mit Maf$«, tber dreizehn Zeilen hinweg
einzig mit den Reimwortern »Schweinsfuf$« und »Schweins-
fufl« operiert, einmal im Singular, einmal im Plural. Zu guter
Letzt fehlt in Storms Zeilen auch jener Begriff nicht, den man
von jeher als Erstes mit Moérike in Verbindung bringt, die Idyl-
le — die naturnahe, unschuldige, Geborgenheit ausstrahlende
Szene, eine Art von Gedicht also, die Morike selbst in einem
Titel als »Erbauliche Betrachtung« bezeichnet hat, die Kriti-
ker hingegen an biedermeierliches Kunsthandwerk, an von
Meerschaumpfeifenrauch befliigelte Virtuositit denken lief.
Wohlmeinende Leser hingegen haben Moérike aufgrund die-
ser oft schwerelos wirkenden, heiteren Kunst, die sich nicht
scheut, dem ernsten Fach der Lyrik auch humorvolle Elemen-
te beizufiigen, einen Mozart der Worte genannt. Man konnte
zwar auch in einem Zweizeiler, der einem anderen Komponis-
ten gewidmet ist, in einem mit »Joseph Haydn« tberschrie-
benen Distichon nimlich, ein Selbstportrit des Dichters ver-
muten: »Manchmal ist sein Humor altfrankisch, ein zierliches
Zo6pflein,/ Das, wie der Zauberer spielt, schalkhaft im Riicken
ihm tanzt.« Dass aber kein Komponist Morike mehr am Her-
zen lag als Mozart, steht aufer Frage.

Meine erste Leseerfahrung mit Mérike verdanke ich tat-
sachlich nicht seinen Gedichten, sondern — ich muss vierzehn
oder fiinfzehn Jahre alt gewesen sein — der schon genannten
Novelle Mozart auf der Reise nach Prag, die mich bei der erneu-
ten Lektire wohl noch mehr entziickt hat als rund dreifSig Jah-
re zuvor, vielleicht weil das kindliche Staunen Mozarts beim
Gang durch einen Wald, seine unverstellte Begeisterung beim

Betasten von Tannenzapfen, beim Schnuppern an einem Pilz
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und beim Betrachten von dessen hochrotem Schirm, beim
Anblick der Hummeln in den Blitenkelchen, weil also die-
se Fahigkeit, noch im Kleinsten eine Offenbarung zu finden,
die Mérike ganz offensichtlich mit seinem Protagonisten teilt,
aus der Sicht eines erwachsenen Lesers weit weniger selbstver-
standlich ist als aus der eines jungen. Davon, wie »wir unter
uns allein« sind, triumt Morike als Mozart gemeinsam mit
Mozarts Frau Constanze, »um selber einmal wieder Kind zu
werden« — und ich gebe zu, dass auch mir dieses Staunenkon-
nen mit offenem Mund, dieses Kindliche, Kindskopfige, von
jeher als eine der Grundlagen jeder Poesie erschienen ist. Mo-
rikes Freunde Bauer und Hartlaub preisen in einem Briefwech-
sel von 1832 denn auch ihren lieben »Morike, mit dem Zauber-
dunste, der ihn begleitet, mit dem schuldlosen Kindersinne,
den keine Welt ihm abzuschleifen vermag«. Und der Baron
spricht im Nolten von dem Punkt, »wo der Philister und der
Kinstler sich scheiden. Wenn dem letztern als Kind die Welt
zur schonen Fabel ward, so wird sies ihm in seinen gliicklichs-
ten Stunden auch noch als Mann sein, darum bleibt sie ihm
von allen Seiten so neu, so lieblich befremdend«, was Nolten
und mit ihm Mérike ausrufen lisst: »Ganz recht!«

An einer mir als jugendlichem Leser vielleicht entgange-
nen, dafir umso bemerkenswerteren Stelle der Novelle — man
pausiert auf der Reise nach Prag in einem Gasthof — schlendert
Mozart allein durch den nahen graflichen Garten und kommt
an einem Pomeranzenbaum vorbei. Morike schildert nun, wie
Mozart eine Pomeranze pfliickt, wie er die »duftige Frucht be-
standig unter der Nase«hat, sie mitallen Sinnen erfasst und sich
dabei verliert, ins Triumen gerit, wie er gedankenverloren die
Frucht in der Hand halt und wendet, wie er ein Messer nimmt
und sie auseinanderschneidet, wie er sie abwesend betrachtet,

nach einer Weile wieder zusammentfiigt und dann »die schein-
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bar unverletzte Pomeranze«, wie es heifdt, auf einem Tisch ab-
legt — sehr zum Missvergniigen des Obergértners, der den ihm
unbekannten Mann seit einer Weile beobachtet hat. Spater, als
der berihmte Gast endlich vom Grafen und der Schlossgesell-
schaft willkommen geheiffen wird, beschreibt Mozart, wie er
durch den Duft und die Gestalt der Pomeranze fortgezogen
wurde in die Vergangenheit, in die eigene Kindheit, wie er sich
durch den Sinneseindruck an eine Episode in Neapel erinnerte
und an einen Korb mit Orangen — und wie er schliefSlich, der-
art in Gedanken, die Frucht betastend und zerteilend, im Geiste
mit der Arbeit an der noch fehlenden Partie des Don Grovanni
begann: »Ich glaubte wieder dieselbe Musik in den Ohren zu
haben, ein ganzer Rosenkranz von fréhlichen Melodien zog in-
nerlich an mir vorbei, fremdes und eigenes.« Dies ist eine eben-
so erstaunliche wie prizise Schilderung jenes halb bewussten,
halb unbewussten und durchaus ratselhaften Prozesses, der
beim Erschaffen einer neuen Musik, aber auch eines neuen Ge-
dichts, vonstattengeht und der mit der Bereitschaft beginnt,
sich gehen zu lassen. Dass die Traumerei, die Abschweifung zu-
ruck zu einer Kindheitsszene fiihrt, ist kein Zufall und wird fir
viele Kiinstler nachvollziehbar sein — ganz sicher fiir Morike,
bei dem Traum und Erinnerung, gerade die an die Kindheit, in
einer Reihe von Gedichten entscheidend sind.

Zweifellos nicht entgangen ist mir bei meiner ersten Be-
gegnung mit Morike, dass seine Mozart-Novelle nicht mit Pro-

sasatzen endet, sondern mit einem Gedicht,»Denk es, o Seele«:

Ein Tannlein grinet wo,
Wer weifd, im Walde,

Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?

Sie sind erlesen schon,
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Denk es, o Seele,
Auf deinem Grab zu wurzeln

Und zu wachsen.

Zwei schwarze Roflein weiden
Auf der Wiese,

Sie kehren heim zur Stadt

In muntern Springen.

Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;

Vielleicht, vielleicht noch eh
An ihren Hufen

Das Eisen los wird,

Das ich blitzen sehe!

Einprigsam wird dieses Gedicht nicht nur dank der erstaun-
lichen Tatsache, dass es trotz, nein gerade aufgrund der idyl-
lisierenden Formulierungen, der Verniedlichungen — nicht von
einer Tanne ist die Rede, sondern von einem »Tannlein«, nicht
von Rossen, sondern von »Roflein« — zu einem feierlichen
Ernst findet, der berithrt, sondern auch wegen des in seiner
Prizision unvergleichlich eindricklichen Details, mit dem es
endet: Wie viel Augenblickslust und Verganglichkeitsbewusst-
sein stecken doch in diesem einen, blitzenden Hufeisen, das
man sofort vor Augen hat und behilt, einem Lichteffeke, der
auf raffinierte Weise Daseinsfeier und Mahnung in einem ist.
Deutlich anders in seiner Bewegung, aber dennoch nicht
unahnlich ist ein zweites Gedicht, »An eine Aolsharfe«, gewid-
met jenem neben der Lyra bekanntesten Instrument der Dicht-
kunst, das sich auch bei Romantikern wie Percy Shelley grofs-
ter Beliebtheit erfreute. Ahnlichkeit scheinen mir die Gedichte
deshalb zu haben, weil es sich auch hier um eine Endlichkeits-
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epiphanie handelt, weil auch hier ein betrachtendes, reflektie-
rendes Ich der eigenen Flichtigkeit gewahr wird, die »erbau-
liche Betrachtung« jah umschligt und ein abschliefendes Bild

von grofSer Genauigkeit und Intensitit blitzartig aufleuchtet:

Angelehnt an die Efeuwand
Dieser alten Terrasse,

Du, einer luftgebornen Muse
Geheimnisvolles Saitenspiel,
Fang an,

Fange wieder an

Deine melodische Klage!

Thr kommet, Winde, fern hertiber,

Ach! von des Knaben,

Der mir so lieb war,

Frisch grinendem Higel.

Und Frithlingsbliten unterweges streifend,
Ubersittigt mit Wohlgertichen,

Wie suff bedrangt ihr dies Herz!

Und sduselt her in die Saiten,
Angezogen von wohllautender Wehmut,
Wachsend im Zug meiner Sehnsucht,
Und hinsterbend wieder.

Aber auf einmal,

Wie der Wind heftiger herstoft,

Ein holder Schrei der Harfe

Wiederholt, mir zu stifSem Erschrecken,
Meiner Seele plotzliche Regung;

Und hier — die volle Rose streut, geschiittelt,

All ihre Blatter vor meine Fufle!
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In der Novelle war es die Pomeranze, hier sind es die Win-
de, die in die Kindheit zurtickleiten, und zur Sufle der Er-
innerung kommt das Erschrecken; beide verbinden sich zum
tiberraschenden, fir Morike aber durchaus nicht untypischen
»siiffen Erschrecken«, das in den beiden vorangegangenen
Strophen ja durch die »melodische Klage« und die »wohllau-
tende Wehmut« vorbereitet wurde. Ist es hier die Verganglich-
keit, tiberschattet anderswo eine dunkle sexuelle Bedrohung
die Idylle, beispielsweise im »Ersten Liebeslied eines Mad-
chens«, in dem eine Schlange oder ein Aal - phallisch, aber un-
eindeutig genug, um nicht platt symbolhaft zu sein — sich des
Midchens bemichtigt: »Was tun, was beginnen? / Das schau-
rige Ding,/ Es schnalzet da drinnen,/ Es legt sich im Ring«.
Dass dieses verstorende Gedicht sich, zunéchst jedenfalls, in
klassischen Liedstrophen prasentiert, macht das Grauen nur
umso eindricklicher und ist ein weiterer Beleg fir die subtile
Formkunst Morikes.

Die Disterkeit, die man so gar nicht mit Morikes Namen
verbindet, zeigt sich weniger in Schauerballaden wie »Die Geis-
ter am Mummelsee«. Deren Schrecken ist sozusagen genrebe-
dingt und damit erwartbar, es ist ein Grusel mit Ankiindigung,
auch im bekannteren »Feuerreiter«: »Nach der Zeit ein Miiller
fand / Ein Gerippe samt der Mutzen / Aufrecht an der Keller-
wand / Auf der beinern Mahre sitzen: / Feuerreiter, wie so kiih-
le / Reitest du in deinem Grab! / Husch! da fallts in Asche ab«.
Morike hatte zweifellos genug dunkle Erlebnisse und Angste
in seinem Leben zu bewiltigen: Zwei seiner Bruder safen in
Festungshaft, ein weiterer Bruder beging Selbstmord, er selbst
litt unter Geldnot und einer fragilen Gesundheit, von der »Vi-
kariatsknechtschaft«, wie er selbst es nannte, ganz zu schwei-
gen. Seine Damonen diirften selbst dann bei ihm gewesen sein,

wenn er sich einer »schonen Buche« widmete, und erst dies
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verleiht seiner Buche nicht nur Schonheit, sondern poetische
Dringlichkeit — vielleicht, wer weif$, handelt es sich dabei um
jene Buche in Cleversulzbach, in deren Rinde er den Namen
des von ihm verehrten Hoélty einritzte: »Aber ich stand und
rihrte mich nicht; ddmonischer Stille,/ Unergriindlicher Ruh
lauschte mein innerer Sinn./ Eingeschlossen mit dir in diesem
sonnigen Zauber —/ Giirtel, o Einsamkeit, fithlt ich und dachte
nur dich!« Immer liegen Idylle und Schrecken dicht beieinan-
der, ist er ihr eingeschrieben wie der Kindheit der Tod, und so
ist der wahre Idylliker jener, der um die Zerbrechlichkeit des
Refugiums weif§ und erst deshalb seine Schonheit zu schitzen
vermag, weil ihm die Angst selbst dort ans Herz fasst.

Zu dieser Nachtseite, auf der die Damonen sich tummeln,
passt, dass Morike von Kindheit an eine ausgepragte Neugier
auf die Geisterwelt verspuirte. Schon wihrend seiner Lehrjah-
re am Tibinger Stift, als er in der Walkmiihle am Neckartor
wohnte, verbrachte er unruhige Nichte, weil ihm, wie er ver-
merkte, dort ansissige Klopfgeister den Schlaf raubten. Noch
bemerkenswerter ist sein Bericht tiber den Spuk im Pfarrbause
zu Cleversulzbach, den er viele Jahre spiter verfasste und 1842
auf Dringen Justinus Kerners im zweiten Band von dessen
Magikon veroffentlichte. Mit grofter Prazision und ebendes-
halb so glaubwiirdig beschreibt Morike hier die Phinomene,
die ihm, aber auch seiner Mutter, seinen Geschwistern und
einer Reihe von Vikaren zu schaffen machten: Gerdusche, tags
wie nachts, die an rollende Kigelchen unterm Bett oder fal-
lende Gegenstinde erinnerten; ein Klopfen und Seufzen, ein
Atmen und Schnaufen in den Zimmerecken, manchmal ganz
dicht am Ohr der Schlafenden, ein Tappen und Schlurfen,
dazu Lichterscheinungen und Tone, wie Morike anschaulich
notiert, »als ob man eine nicht sehr straff gespannte Stahlsaite

durch ein spitzes Instrument zum Klingen oder Klirren brach-
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te; als ob ein Stiickchen Eisen, etwa ein Feuerstahl, etwas un-
sanft auf den Ofen gelegt wiirde«.

Morike war lingst nicht der einzige Dichter, der einen Sinn
fir die Welt der Geister hatte — man denke an den irischen Na-
tionaldichter und Nobelpreistrager William Butler Yeats, der
schon als Schiiler Kontakt mit ihnen aufnahm, Spukschlosser
besuchte und okkulte Studien betrieb, der spater im Kreis um
Madame Blavatsky verkehrte, der »Dublin Hermetic Society«
beitrat und tber ein Medium mit dem Geist des Geographen
Leo Africanus sowie einem hundert Jahre zuvor durch Selbst-
mord aus dem Leben geschiedenen Londoner Polizisten kom-
munizierte. Allerdings ging der alte Yeats noch deutlich weiter
als Morike, indem er Geister die Hand seiner erst spat ange-
trauten Gemabhlin, die das automatische Schreiben beherrsch-
te, fithren liefS. Auch bei Morike aber schlagen sich die Erfah-
rungen mit der Geisterwelt im Werk nieder: In Maler Nolten,
wo man einen Bauernhof aufsucht, der »wegen Spukerei ver-
rufen«ist, findet es Nolten, wie es heif$t, »durchaus nicht wider
die Natur, vielmehr vollkommen in der Ordnung, daff man-
che Verstorbene sich auf verschiedentliche sinnliche Weise den
Lebenden zu erkennen geben sollten«, was Morikes eigener
Auffassung entsprochen haben dirfte. Der am Ende des Ro-
mans tote Nolten wird vom Gartnerjungen als Gespenst er-
spaht. Auch in der Erzahlung Der Schatz spukt es, darf eine
Geisterdame mit dem wahrhaft grauenerregenden Namen »Ir-
mel von der Mahne« ihr Unwesen treiben — ein Moment der
existentiellen Erschiitterung auch dies, und so hort denn der
Held jener Erzahlung, »wie mein Herz gleich einem Hammer
schlug«. Dass das Ubersinnliche auch in Morikes Alltagsleben
und -denken eingriff, legen eigentlich ganz harmlose Marot-
ten nahe: Als Vikar in Mohringen hielt sich der Dichter eine
Vogelschar von sechzehn Staren, Wachteln und Finken im
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Pfarrhaus — was ihn, nebenbei bemerkt, zu einer bemerkens-
werten Einteilung inspirierte, die er seinem Freund Hartlaub
schriftlich dbermittelte. Seine Vogel, schrieb er, lieen sich in
vier Klassen unterteilen — erstens in solche, die singen; zwei-
tens in solche, die stinken; drittens in solche, die stinken, aber
singen; und viertens und letztens in solche, die weder stinken
noch singen. Auch im Eltiner Pfarrhaus und in Cleversulz-
bach umgab sich Morike, wie sein Biograph uns mitteilt, mit
Vogeln, wobei ein bevorzugter Star ihm freilaufend durch die
Zimmer folgte und, mehr noch, als Gesprachspartner diente,
da er, wie Morike erklarte, sich als der Virtuose Tartini zu er-
kennen gegeben hatte und man nun gemeinsam tber deut-
sche und italienische Musik debattierte. Bedenkt man jedoch,
dass Giuseppe Tartini, ein unter anderem wegen seiner Bogen-
fihrung berihmter italienischer Violinist und Komponist des
achtzehnten Jahrhunderts, zum Zeitpunkt von Morikes Ge-
burt bereits seit vier Jahrzehnten unter der Erde war, so wird
deutlich, dass es sich auch hier um eine Seelenwanderung vom
Musiker zum Star und somit um eine Geistererscheinung ge-
handelt haben muss.

Auch Mozart hielt sich einen Star als Haustier und widme-
te thm, als der Vogel starb, ein Gedicht; das kann kein Zufall
sein — ebenso wenig wie die Tatsache, dass es der Don Giovan-
ni ist, um den sich die Handlung von Morikes Novelle dreht,
und dass Mozart der Schlossgesellschaft ebenjene Passage am
Klavier zu Gehor bringt, in welcher der Geist des getdteten
Commendatore erscheint, um den Wiistling zur Rechenschaft
zu ziehen: »Es folgte«, schreibt Morike, »nun der ganze lange,
entsetzenvolle Dialog, durch welchen auch der Niichternste
bis an die Grenze menschlichen Vorstellens, ja tiber sie hinaus
gerissen wird, wo wir das Ubersinnliche schauen und héren

und innerhalb der eigenen Brust von einem Auflersten zum
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andern willenlos uns hin und her geschleudert fithlen.« Ein
Moment wie in der Spuk-Erzahlung, in der jeder Einzelne ho-
ren kann, wie sein »Herz gleich einem Hammer schlug«. Aller-
dings ist man hier, im graflichen Schloss irgendwo zwischen
Wien und Prag, nur mittelbar Zeuge einer Geistererscheinung,
das heifst vor allem Zuhoérer und Publikum bei einer kiinst-
lerischen Darbietung, eines Augenblicks der Poesie. Anderer-
seits: Verursacht nicht auch das poetische Erleben eine Puls-
beschleunigung, lassen nicht Spuk und Poesie gleichermaf$en
den Atem anhalten und in stiller Einkehr verharren? Und will
nicht auch die Poesie die Grenzen unserer Vorstellungskraft
liberschreiten, um so neue, nicht fiir moglich gehaltene ima-
ginative Bereiche zu erschlieBen? »Eine Zeitlang«, heif§t es bei
Morike, »wagte niemand, das allgemeine Schweigen zuerst zu
brechen.«

Ein Gespenst ist ja im Grunde nichts anderes als eine Form
der Erinnerung — wenn auch eine, die sich uns auf besonders
energische Art aufdriangt. Ein Geist ist ein Wesen aus einer an-
deren Epoche, die uns erneut unter die Augen treten will —
und damit durchdringt es die Zeiten ebenso mithelos wie eine
Erinnerung, die, ehe man auch nur zwinkern kann, Jahre und
Jahrzehnte hinter sich lisst, um so frisch, so schmerzhaft oder
so schon zu sein wie am allerersten Tag. Und wir selber ste-
cken ja voller Gespenster, fritherer, abgelebter Erscheinungs-
formen unserer selbst als Kinder, als Heranwachsende, und
immer ist es ein stifes Erschrecken, wenn wir eines dieser fru-
heren Ichs innewerden. Manchmal braucht es eine Pomeranze
dazu, manchmal einen Wind, in Ausnahmefallen muss ein Ge-
spenst wie »Irmel von der Mahne« mit den Ketten rasseln. Mo-
rike scheint an all diesen Formen der Erinnerung, der Zeiten-
durchdringung interessiert zu sein, und man kénnte mit Fug

und Recht behaupten, dass auch seine im fortgeschrittenen Al-
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ter gepflegte Leidenschaft der »Petrefactologie«, des Sammelns
und Sortierens von Versteinerungen also, eine Art Fortfilhrung
seiner Poesie auf schriftlose Weise ist, sich als nattirliche Ergan-
zung einer Neigung zu Kindheitserinnerungen und Gespens-
tern verstehen lasst — denn was wiren Petrefakte anderes als
Geister mit mineralischem Gewicht, geologische Wiedergan-
ger aus einem anderen Erdzeitalter?

Ich erinnere mich, dass ich mich irgendwann vom Biber-
acher Kaffeetisch erhob, um durch den sommerlichen Garten
zu spazieren, und dabei auf das seit Jahren vernachlassigte und
triib gewordene Glashaus traf. Die Tir lief§ sich 6ftnen, doch
nur eine einzige Pflanze war in dem stickigen, vom Juli auf
geheizten Raum verblieben - ein riesiger Rosmarinstrauch,
der sich von der Leere nicht schrecken lief, der sie, ganz im
Gegenteil, mit sich selbst zu fiillen schien, der das Glashaus
bis in den letzten Winkel mit seinem betiubenden Duft okku-
pierte, breit und machtig den Raum einnahm, ein Herrscher-
strauch, ein Rosmarinkonig; ja, man betrat das Glashaus weni-
ger, als dass man eine Audienz beim ihm hatte. Es gibt Orte, an
denen das Klappern von Kuchengabeln und Kaffeetassen mit
einem Mal unendlich weit weg ist, unerwartete, unwahrschein-
liche Flecken, an denen man sich der eigenen Zeit enthoben
glaubt, Jahre und Welten einander plotzlich zu durchdringen
scheinen. Ich zweifle nicht daran, dass Morike diesen Ort mit
Schaudern betreten und den Duft des Rosmarins tief in sich
aufgenommen hatte. Fast wirkt es unwahrscheinlich, dass es
von ihm kein Gedicht tiber den Rosmarinstrauch gibt — oder
hat man es nur Gbersehen, existiert es doch auf irgendeiner Sei-
te seines Werkes, in Hexametern oder Distichen verfasst? Viel-
leicht lasst sich iber einen Dichter nichts GrofSeres sagen, als
dass man beim Betrachten eines Strauches, einer Pflanze, eines

Gegenstands kaum glauben mag, dass es sie nicht schon vorher
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gab, in der Sprache ebenjenes Dichters ndamlich, dass das Erle-
ben also im Grunde selbst als Erinnerung an ein Gedicht er-
scheint. Sollten mir ein paar Zeilen tiber den Biberacher Ros-
marin gelingen, so wire es das Mindeste, sie dem Andenken

Morikes zu widmen.
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Der verschlossene Raum

Minchner Rede zur Poesie

Meine Damen und Herren, obwohl Sie sich heute, was Sie ehrt,
auf den Weg gemacht, sich hier zusammengefunden haben,
um einem Vortrag tiber das unpopulirste Genre zu lauschen,
das die Literatur zu bieten hat, iber die Lyrik namlich, obwohl
Sie also offensichtlich ein Interesse an der Poesie haben, er-
lauben Sie mir, Sie am Anfang meiner Rede mit einem Aus-
flug ins beliebteste Fach zu tiberraschen, und das heifit natiir-
lich: zum Kriminalroman. Denn wer sich etwas ausfiihrlicher
mit Lyrikern und ihren Biographien beschaftigt, wird erstaunt
feststellen, dass sich ausgerechnet unter ihnen, die ja jenseits
der Bestsellerlisten und des grellen Bithnenlichts ihrer selt-
samen und alles andere als eintriglichen Tatigkeit nachgehen,
dass sich gerade unter den Dichtern also verbliffend viele fin-
den, die Kriminalromane lesen, ja geradezu verschlingen — wo-
durch das am meisten Beachtung findende literarische Genre
mit dem abseitigsten, fast vergessenen, weit 6fter zusammen-
trifft, als man annehmen sollte.

»Fur mich, wie fur viele andere, ist das Lesen von Detek-
tivgeschichten eine Sucht wie Tabak oder Alkohol, schrieb
W.H. Auden, bekannte allerdings, dass es ihm schwerfalle, auch
solche Kriminalromane zu goutieren, die sich nicht des lind-
lichen Englands, seiner Landschaften und Herrenhiuser, als
Hintergrund bedienten. Auf der anderen Seite des Atlantiks, in

Pablo Nerudas Sommerhaus »La Sebastiana« im chilenischen
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Valparaiso, lasst sich noch heute die beeindruckende Samm-
lung von Kriminalromanen aus aller Welt besichtigen, meist
in den Originalfassungen, die der Nobelpreistriger zusam-
mentrug. Und selbst die deutschen Antipoden Bertolt Brecht
und Gottfried Benn, die sich von Herzen abgeneigt waren, fan-
den zumindest in diesem einen lasslichen Laster zu einem ge-
meinsamen Nenner. »Colt — aber, Herr Oelze!«, ruft Benn in
einem Schreiben an seinen liebsten Briefpartner aus, der sich,
ganz Bremer Geschiftsmann, mit Schusswaffen augenschein-
lich nicht auskannte. »Lesen Sie keine Kriminalromane? Ich
standig, wochentlich 6, Radiergummi fir’s Gehirn, — ein be-
rihmter amerik. Revolver, ohne den kein Scotland Yardmann
auftritte, schreibt Benn also und endet mit den Worten: »emp-
fehle Wallace, Agatha Christie, van Dine, Sven Elvestadt. Tau-
send Grusse! Thr Benn« Sogar in einem spiten Gedicht, »Was
schlimm ist« heifSt es, schlagt sich diese Leidenschaft nieder —
denn schlimm sei unter anderem, so Benn, wenn »man kein
Englisch kann,/von einem guten Kriminalroman zu héren, /
der nicht ins Deutsche tbersetzt ist«. Bertolt Brecht schliefSlich
sah im Lesen von Detektivgeschichten eine »intellektuelle Ge-
wohnheit«, von der er auch im Exil nicht ablief3, ganz gleich,
wohin es ihn verschlug. In Kalifornien etwa notiert er Mitte
der vierziger Jahre: »Wenn Eisler nachmittags nicht kommt,
bleibt nur der Simenon.«

Die literarische Vorliebe dieser und vieler anderer Dich-
ter, diese charmante Schwiche fir eine so ganz anders geartete
Textsorte hat mich immer schon fasziniert. Und vielleicht ge-
lingt es uns, wenn wir von diesem Kuriosum ausgehen, es viel-
mehr ernst nehmen und nicht fir einen blofen Zufall halten,
vorzudringen zum eigentlichen Gegenstand unseres Interesses,
zum Gedicht also und seiner Beschaffenheit. Dabei darf man

wohl von vorneherein ausschliefSen, dass ein Interesse am Kri-
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minellen und am Kriminalistischen dahintersteckt, die schiere
Lust am Nervenkitzel, am Verbotenen, die Faszination des Bo-
sen —auch wenn hier und da in Gedichten durchaus ein Mord
geschehen oder ein anderes Verbrechen stattfinden kann. Man
denke an Brecht, auch jenseits der Dreigroschenoper, jenseits
von Macheath, dessen Messer man, anders als die Zihne des
Haifisches, nicht sieht, man denke etwa an sein Gedicht »Ap-
felbock oder Die Lilie auf dem Felde« aus der Hauspostille, das
einen Elternmord in vierzeilige Strophen bringt:

In mildem Lichte Jakob Apfelbock
Erschlug den Vater und die Mutter sein
Und schlof sie beide in den Wascheschrank
Und blieb im Hause iibrig, er allein.

Ein Gedicht Gibrigens, das Brecht einem wirklichen Kriminal-
fall der zwanziger Jahre verdankte, genau wie das etwas lingere
Poem »Von der Kindesmorderin Marie Farrar«, das in der Haus-
postille gleich darauf folgt. Beide aber waren fir Brecht aus-
schlielich deswegen interessant, weil sich in ihnen die gesell-
schaftlichen Verhiltnisse biindeln und attackieren lieflen, die
bekanntlich nicht so waren, wie sie hitten sein sollen. Die letz-
te Strophe der »Marie Farrar«, insbesondere das abschliefSende

Couplet, lasst an Deutlichkeit nicht zu wiinschen tibrig:

Marie Farrar, geboren im April

Gestorben im Gefangnishaus zu Meiflen

Ledige Kindesmutter, abgeurteilt, will

Euch die Gebrechen aller Kreatur erweisen.

Thr, die ihr gut gebart in saubern Wochenbetten
Und nennt »gesegnet« euren schwangeren Schof§

Wollt nicht verdammen die verworfnen Schwachen
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Denn ihre Siind war schwer, doch ihr Leid gro§.
Darum, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen.

Was Gottfried Benn betrifft, an dessen frithe »Morgue«Ge-
dichte man denken kénnte, an jenen ersoffenen Bierfahrer mit
seiner kleinen Aster also, an das Madchen aus dem Schilf, an
die namenlos verstorbene Dirne mit der Goldplombe im Ba-
ckenzahn, so prisentiert er zwar eine Reihe von Leichen, bei
denen man nicht in jedem Fall sicher sein kann, wie genau
und durch wessen Hand sie ins Schauhaus gelangten, die aber
in ihrer Mehrheit wohl doch zu den Selbstmoérdern und den
bei allen Frithexpressionisten tiberaus geschatzten Wasserlei-
chen zu zahlen sind — und die vor allem deshalb aus den tri-
ben Gewassern und im Text auftauchen, weil ihr Schock- und
Ekelpotential ganz betrichtlich ist. Benn selbst konnte, wie er
spater gestand, seine »Morgue«Sequenz nur mit Hilfe eines
gut gefiillten Schnapsglases wieder lesen.

Doch lassen wir der Einfachheit halber die Lyriker selbst
zu Wort kommen, denn von einigen, die ihr Faible fur die Kri-
minalliteratur nicht verheimlichten, liegen auch theoretische
Texte zum Thema vor. Helmut Heiflenbiittel etwa setzte sich
mit den Sprelregeln des Kriminalromans auseinander, und Ber-
tolt Brecht verfasste einen Aufsatz mit dem Titel Uber die Po-
pularitit des Kriminalromans, dem wir eine erste, wenn auch
naheliegende Erklarung entnehmen, denn, so Brecht, »der in-
tellektuelle Genuss kommt zustande bei der Denkaufgabe, die
der Kriminalroman dem Detektiv und dem Leser stellt«.

Am eindriicklichsten hat sich vielleicht der grofle eng-
lische Dichter Auden mit der Materie auseinandergesetzt. In
seiner so eloquenten wie tiefgriindigen Sammlung von Essays
The Dyer’s Hand, »Die Hand des Farbers«, findet sich unter der
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Uberschrift »The Guilty Vicarage«, was sich mit »das verbreche-
rische Pfarrhaus« oder auch »das schuldbeladene Pfarrhaus«
ins Deutsche Gibersetzen liefle, eine Reflexion tiber den Krimi-
nalroman und dessen Leser, die mit einigen bedenkenswerten
Thesen aufwartet. »Die erstaunlichste Tatsache hinsichtlich der
Detektivgeschichte ist«, so Auden, »dass sie den grofften Reiz
genau auf jene Leute austibt, die gegen andere Arten von Tag-
traumliteratur immun sind. Der typische Krimistchtige ist ein
Arzt oder ein Geistlicher, er ist Wissenschaftler oder Kiinst-
ler, mit anderen Worten, er ist ein ziemlich erfolgreicher be-
rufstatiger Mann mit intellektuellen Interessen, der in seinem
eigenen Feld dufSerst belesen ist, einer, der nie und nimmer die
Saturday Evening Post oder etwas mit dem Titel Wahre Bekennt-
nisse ertragen konnte, auch nicht Filmzeitschriften oder Co-
mics.« Und Auden fahrt fort: »Ich vermute, dass der typische
Leser von Detektivgeschichten, ganz wie ich selbst, eine Person

ist, die unter einem Geftihl von Schuld zu leiden hat.«
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