
Leseprobe aus:

ISBN: 978-3-463-40675-6
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Maurizio de Giovanni

FROST IN NEAPEL
Lojacono ermittelt

Kriminalroman

Aus dem Italienischen von Olaf
M. Roth und Susanne Van Volxem

Kindler



Die Originalausgabe erschien 2014 unter dem Titel
«Gelo» bei Giulio Einaudi editore s.p.a., Turin.

1. Auflage Dezember 2017
Copyright © 2017 by Rowohlt Verlag GmbH,

Reinbek bei Hamburg
«Gelo» Copyright © 2014 & 2016

by Giulio Einaudi editore s.p.a., Turin
Redaktion Petra Müller

Umschlaggestaltung: any.way, Barbara Hanke/Cordula Schmidt
Umschlagabbildung: Neuebildanstalt/Freudenthal

Satz aus der Dolly, InDesign,
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3 463 40675 6



Inhalt

Widmung
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31



32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
Danksagung



1
Auf einmal spürst du die Kälte.

Sie trifft dich wie ein Peitschenhieb, wie ein plötzliches
Erkennen.

Du spürst sie, während du dich über sie beugst, dein Ge-
sicht nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt, du schaust
in ihre erloschenen Augen. Die Kälte. Dieses stechende Ge-
fühl auf der bloßen Haut, heftig, gnadenlos, als gäbe es
nichts anderes als die Kälte, als hätte es nie etwas anderes
gegeben.

Du nimmst sie mit allen deinen Sinnen wahr, du siehst sie
in den Schwaden, die aus deinem Mund aufsteigen, hörst
sie in deinem keuchenden Atem, inhalierst sie durch die
Nase, schmeckst sie sogar auf deiner ausgedörrten Zunge.
Und du spürst sie auf der Haut.

Du springst auf, als hättest du erst jetzt begriffen, wo
du bist und was du getan hast. Du schaust dich um, orien-
tierungslos. Allmählich lässt die Wut nach und macht Platz
für die Vernunft. Wie eine Stimme von weit her, die an die
Oberfläche zu dringen versucht, möchte sie sich Gehör ver-
schaffen. Schnell, schnell.

Du beeilst dich, auch wenn es vielleicht nicht nötig ist.
Von draußen dringt kein Geräusch herein: Wenn es so kalt
ist, igeln sich die Leute in ihrem warmen Zuhause ein, las-
sen sich berieseln vom Fernseher, hängen vor der Playsta-
tion und haben nur noch ein Gesprächsthema: «Was für ei-
ne Kälte! So eine verfluchte Kälte! Menschenskinder, habt
ihr schon mitgekriegt, wie saukalt es draußen ist? Und die
Temperatur soll sogar noch fallen – da kann man sich ja nur
noch ins Bett legen und auf den Sommer warten.»

Dummköpfe, alles Dummköpfe. Sie denken, die anderen
sind genauso dumm. Aber du nicht. Du bist nicht dumm.
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Du schaust dich ein letztes Mal um. In ihrem Zimmer.
Überall sind ihre Sachen verteilt. Plüschtiere, Wäsche. Ein
einziges Chaos. Nichts von dir, kein verräterisches Detail.
Sehr gut. Langsam gehst du hinaus, da ist die Tür zur Kü-
che, die Eingangstür. Zu deiner Rechten das große Zimmer.

Vom Flur aus ist er nicht zu sehen. Du reckst dich vor, nur
ein paar Zentimeter, hältst den Atem an, die Schwaden aus
deinem Mund versiegen. Im ersten Moment denkst du, er
sei aufgestanden, warte auf dich hinter der Tür, womöglich
mit einem langen Messer in der Hand, wie in einem dieser
schlechten amerikanischen Filme, bei denen die Handlung
so vorhersehbar ist.

Doch, da ist er. Du siehst seine Hände, einen Block, das
Display seines Handys. Er hält einen Stift in der Hand.

Du bleibst stehen. Denkst, er nimmt seine Notizen wie-
der auf oder macht sich anderswie bemerkbar, mit einem
Hüsteln, einem Lachen. Das schwache Licht der Decken-
lampe, das rote Leuchten vom Heizstrahler, dessen Kabel
er mit Isolierband verstärkt hat, weil er immer darüber stol-
perte, zerstreut, wie er ist.

Wie er war …
Wieder diese innere Stimme: «Nun mach schon, beeil

dich! Jede Sekunde zu viel kann dein Verhängnis sein. Du
musst dich beeilen.»

Du atmest tief durch und betrittst das Zimmer. Du
schaffst es nicht, zu ihm hinzuschauen, zu dem auf die
Tischplatte gesunkenen Kopf, dem herabhängenden Arm,
der Hand mit dem Stift.

Jetzt wäre eine Stärkung gut, denkst du und schluckst.
Etwas Kräftiges, ein Glas Wein oder besser einen Schnaps.
Etwas, das in der Kehle brennt, das Wärme im Bauch und
Leichtigkeit im Kopf erzeugt. Vielleicht haben sie hier ja
was zu trinken. Quatsch, denkst du, was sollen sie denn
schon haben, diese armen Schlucker. Diese Phantasten, die
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sich verzweifelt an die Vorstellung geklammert haben, ih-
ren Weg zu machen, in einer Stadt, die sie nicht wollte.

Verhungert sind sie.
Tot sind sie. Mausetot.
Hier drinnen ist es kälter als draußen, denkst du. Wie

in einem Eisloch. Oder wie im Leichenschauhaus. Mit zit-
ternder Hand fasst du dir an die Stirn. Vielleicht hast du
Fieber? Vielleicht ist alles nur ein Traum, einer von diesen
verfluchten Albträumen, aus denen man endlich aufwachen
möchte? Vielleicht schlägst du ja jeden Moment die Augen
auf und findest dich unter deiner warmen Bettdecke wie-
der. Und denkst mit einem Lächeln: Gott sei Dank, es ist
vorbei.

Es ist alles vorbei …
Die Stimme, diese Stimme in deinem Kopf: «Beeil dich.

Schau genau hin: Gibt es etwas, das dich verraten könnte?
Das deine Anwesenheit hier bezeugt?»

Du musst auf jeden Fall noch mal zu ihm zurück, ob du
willst oder nicht. Jede Geste, jede Bewegung musst du von
ihm aus rekonstruieren. Von ihm und seinem Kopf aus.

Sein verdammter Kopf, mit dieser absurden Vertiefung
am unteren Ende, dort, wo die Wirbelsäule beginnt. Die
Stelle ist jetzt feucht und dunkel, als hätte ihm jemand
Farbe übergeschüttet, über Nacken und Schultern. «Schau
mal, wie lustig!» Sein Hemdkragen ist ganz schwarz von
Blut.

Das rote Leuchten des Heizstrahlers erscheint wie das
Licht der Hölle.

Dein Blick wandert über den Boden. Endlich sehen deine
Augen, was sie sehen müssen: die Bronzeplastik. Du beugst
dich hinunter und greifst nach ihr.

Du bist überrascht. Sie war so leicht vorhin. Vorhin, als
die Wut deinen Arm geführt hat, als der Furor durch deine
Adern strömte. Jetzt wirkt sie zentnerschwer, das in Metall
gegossene Abbild einer Frau mit Schärpe, die Trophäe von
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irgendeinem geistlosen Sommerabend mit Musik aus den
Sechzigern und jungen Männern auf der Suche nach flüch-
tigen Bekanntschaften. Du betrachtest sie, als würdest du
sie zum ersten Mal sehen.

Symbole. Sein Kopf, ihr Gesicht.
Sein Kopf, den du gerade erst zertrümmert hast, ein Kopf

voller Geist, Ehrgeiz und Wissensdurst. Ein Kopf, auf den
du eingehauen hast: zwei, drei, fünf Mal, obwohl schon der
erste Schlag genügt hätte. Ein dumpfes, feuchtes Knacken,
wie wenn man eine Nuss zertritt.

Ihr Gesicht, ihr schönes Gesicht, die perfekte Nase, die
verlockenden roten Lippen: geschwollen, von dir verunstal-
tet, nicht mehr wiederzuerkennen, aufgeplatzt, zerstört wie
ihr Leben.

Symbole.
Genau, denkst du, während du die Bronzeplastik in dei-

ner Jacke verstaust: zerschlagen und zerstört wie eure Hoff-
nung, das Elend zu verlassen, in dem ihr aufgewachsen seid
und wo ihr besser geblieben wärt. Sein Kopf, ihr Gesicht. Du
hast es nicht mit Vorsatz getan, aber wenn du hättest wäh-
len können, hättest du nicht anders gehandelt. Es war ihre
einzige Hoffnung, ihre Eintrittskarte in ein besseres Leben.

Oder in die Hölle.
Panik überkommt dich. Du musst hier weg!
Du gehst zurück in den Flur. Du bist jetzt hellwach, dein

Verstand ist klar wie ein Morgen, an dem der Nordwind
bläst, kalt wie die Temperaturen, die da draußen herrschen.
Du machst die Tür hinter dir nicht zu, du lehnst sie nur an.
Womöglich würde jemand das Schloss einschnappen hören,
und alles wäre verloren.

Besser, du nimmst die Treppe als den Aufzug, so weiß
niemand, aus welchem Stockwerk du kommst. Du könntest
dicht an die Wand gepresst die Stufen hinuntergehen, im
Halbdunkel, aber wer sollte dich schon sehen? Es ist spät
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am Abend, und bei dieser Kälte geht sowieso niemand raus,
wenn es nicht unbedingt erforderlich ist.

Während du dich im Treppenhaus nach unten schleichst,
kannst du das Plärren der Fernseher aus den Wohnungen
hören.

Da, die Haustür! Und schon stehst du auf der Straße.
Der eisige Wind schlägt dir entgegen und nimmt dir den

Atem. Du verbirgst dein Gesicht hinter dem Mantelkragen,
auch wenn die Gasse menschenleer ist. Du musst etwas
trinken, du sehnst dich nach Wärme. Jeder Schritt führt
dich weiter fort von diesem Leichenschauhaus, von diesen
Zimmern, in denen der Tod sich breitgemacht hat. Du zit-
terst am ganzen Körper, deine Hände ebenso wie deine Bei-
ne. Dein Rücken schmerzt vor Anspannung. Das Gewicht
der Bronzeplastik in deiner Jacke sagt dir, dass alles wahr
ist.

Du siehst die Leuchtreklame von einer Bar. Das Schöne
an dieser verdammten Stadt ist, dass sich zu jeder Tages-
und Nachtzeit irgendjemand findet, der dir was zu essen,
zu trinken oder zu rauchen gibt, weil er scharf auf dein Geld
ist.

Du trittst ein. In einer Ecke stehen ein paar Typen vor ei-
nem Spielautomaten. Drei Männer und eine Frau sitzen an
einem Tisch. Es riecht nach Schweiß und altem Fett, aber
wenigstens ist es warm.

Du setzt dich hin, befreist dich von deiner Jacke und dem
Totengewicht der Bronzeplastik. Du legst deine Hände auf
den Tisch und wartest darauf, dass sie aufhören zu zittern.

Du bestellst was zu trinken und auch zu essen, um nicht
aufzufallen.

Lauter unnötige Vorsichtsmaßnahmen, denkst du, denn
die übernächtigte Bohnenstange, die dich bedient, schaut
dir nicht mal ins Gesicht.

Ein neapolitanischer Schlager dröhnt aus den Lautspre-
chern. Die Videopokerspieler sind auf ihre Automaten fi-
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xiert. Die vier jungen Leute an einem der Tische amüsieren
sich und lachen laut.

Endlich im Alltag angekommen. Unsichtbar. Alles ist gut
jetzt. Alles ist gut.

Du trinkst. Und trinkst. Und nimmst noch einen Schluck.
Doch die Kälte will nicht weichen.
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2
Mit einem eleganten Hüpfer, der einer Ballerina würdig ge-
wesen wäre, betrat Polizeioberwachtmeister Marco Arago-
na den Raum.

«Guten Morgen, die Herrschaften. Ist das nicht ein wun-
derschöner Tag heute?»

Seine Begrüßung stieß auf düsteres Schweigen. Inspek-
tor Lojacono schaute von seinem Aktenordner auf und warf
dem jungen Kollegen einen entnervten Blick zu. Der Stell-
vertretende Kommissar Giorgio Pisanelli seufzte und schüt-
telte den Kopf.

Aragona ließ nicht locker. In beleidigtem Unterton sagte
er:

«Also hört mal … Was ist denn das für eine Frontenbil-
dung? Darf man vielleicht erfahren, welche Laus euch über
die Leber gelaufen ist, dass ihr nicht mal mehr guten Tag
sagt?»

Ottavia Calabrese schaute hinter ihrem großen Bild-
schirm hervor.

«Du hast ja recht, Marco. Guten Morgen! Auch wenn ich
ehrlich gesagt nicht finde, dass heute ein schöner Tag ist.
Nachts war es unter null, und am Morgen, als ich mit un-
serem Hund Gassi gegangen bin, waren die Bürgersteige
komplett vereist.»

Lächelnd rieb Aragona sich die Hände.
«Aber was ist denn so schlimm an einem schönen, kalten

Wintertag? In dem Dorf meiner Eltern schneit es jedes Jahr,
und alle freuen sich und sind guter Dinge.»

Der Mann mit dem Stiernacken und den breiten Schul-
tern, der an einem Schreibtisch etwas abseits saß und Zei-
tung las, brummelte:

«Was man an Eis und Schnee so toll finden kann, wür-
de ich wirklich gerne mal wissen. Die alten Leute rutschen
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auf der Straße aus und brechen sich die Knochen, die Au-
tofahrer produzieren massenhaft Auffahrunfälle, und drau-
ßen hält man es vor Kälte nicht aus.»

Aragona breitete resigniert die Arme in Richtung seines
Kollegen Francesco Romano aus.

«Du hat doch immer was zu meckern, Hulk. Ich kann
mich nicht erinnern, dich in den letzten Monaten mal lä-
cheln gesehen zu haben, von herzhaft lachen ganz zu
schweigen. Versuch doch wenigstens ein Mal, die Dinge po-
sitiv zu sehen! Die Kälte versorgt einen mit Energie, macht
Lust, sich zu bewegen. Vielleicht sogar, sich mal so richtig
zu verausgaben, was in diesen Breitengraden ja eher unty-
pisch ist.»

Alessandra Di Nardo, deren Schreibtisch sich ganz am
Ende des Großraumbüros befand, unterbrach das Reinigen
ihrer Dienstwaffe und blaffte:

«Darf ich dich darauf hinweisen, dass du wie üblich der
Letzte bist, ganz egal ob warm oder kalt? Von ‹verausga-
ben› kann bei dir also kaum die Rede sein. Und außerdem,
wie siehst du eigentlich aus? Was ist das für ein Pullover?»

Gekränkt fuhr Aragona mit der Hand über den hummer-
farbenen Rollkragenpullover, den er unter seinem Jackett
trug.

«Schon seltsam, dass ausgerechnet die Jüngste hier in
diesem Altersheim keinen Sinn für die Schönheit einer Far-
be hat, die immerhin etwas Licht in diese dunkle Jahreszeit
bringt. Abgesehen davon hat der Pullover so viel gekostet
wie …»

Lojacono und Ottavia beendeten seinen Satz im Chor:
«… sämtliche Klamotten von uns allen hier zusammen.»
«Genau. Weil ihr nämlich Polizisten vom alten Schlag

seid. Solche Typen wie euch sieht man nicht mal mehr in
den Fernsehserien aus den Siebzigern. Dieser Job geht mit
der Zeit, er entwickelt sich, und ihr versteht das einfach
nicht. Das ist auch der Grund, warum …»
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Diesmal vervollständigten Alex und Romano seinen Satz:
«… ich der Erste sein werde, der hier Karriere machen

und diesem …»
Aragona, die Hände wie ein Dirigent beim Einsatz erho-

ben, setzte zum Schlussakkord an:
«…  verschissenen Kommissariat von Pizzofalcone den

Rücken kehren wird.»
Hinter ihm ging die Tür auf, und Kommissar Luigi Palma

stand im Raum. Alle Anwesenden wandten den Blick ab und
ihre Aufmerksamkeit wieder dem zu, womit sie ursprüng-
lich beschäftigt gewesen waren. Außer Aragona, der davon
nichts mitbekommen hatte und einen Kratzfuß machte, bei
dem er seinem Vorgesetzten den Hintern entgegenstreck-
te.

Betont langsam klatschte Palma in die Hände.
«Bravo, Aragona, bravo! Mein Kompliment für deinen

kleinen morgendlichen Slapstick. Aber jetzt würde ich ger-
ne klären, wie wir den Vormittag hier in diesem Altersheim
gestalten, wenn du nichts dagegen hast.»

Der Polizeioberwachtmeister sprang zur Seite, wobei er
gerade noch seine blau verspiegelte Sonnenbrille auffan-
gen konnte, die ihm von der Stirn gerutscht war. Er richte-
te seine Elvis-Tolle, die dem doppelten Zweck diente, seine
beginnende Glatze zu verdecken und ein paar Zentimeter
Körpergröße hinzuzuschummeln, und setzte sich an seinen
Schreibtisch.

Palma schaute auf die Papiere, die er in der Hand hielt,
als suchte er Zuspruch in ihnen. Schon am frühen Mor-
gen sah er wie üblich verknittert und erschöpft aus, was
durch seinen Dreitagebart, den verrutschten Krawatten-
knoten und die hochgekrempelten Hemdsärmel noch unter-
strichen wurde. Seine widerspenstigen Haare verstärkten
den Eindruck von Chaos und Überarbeitung.

«Also», sagte er, «ich habe eine Dienstanweisung für
euch. Pisanelli wird euch ins Bild setzen. Wir werden Uner-

14



ledigtes aufarbeiten, sprich: uns die ungelösten Fälle vor-
nehmen. Es geht darum, festzustellen, wo man noch was
machen kann. Alles andere archivieren wir mit einer kurzen
Aktennotiz.»

Romano schlug seine Zeitung zusammen und murmelte:
«Schreibkram, immer nur Schreibkram. Wenn ich das

vorher gewusst hätte, wäre ich zum Katasteramt gegan-
gen.»

Besorgt wandte sich Ottavia an den Kommissar.
«Ist das eine Anordnung, die vom Präsidium kommt,

Commissario? Hat das was zu bedeuten?»
Lojacono musterte seinen Vorgesetzten mit unergründ-

licher Miene.
«Soll das etwa heißen, dass sie immer noch überlegen,

den Laden hier dichtzumachen?»
Pisanelli platzte dazwischen:
«Immer noch diese alte Geschichte? Haben wir nicht

längst gezeigt, was in uns steckt? Sollen wir auf ewig mit
dem Makel der Erbsünde herumlaufen?»

Das mit dem Makel spielte auf die berühmt-berüchtig-
te Geschichte von den «Gaunern von Pizzofalcone» an, als
die sie jeder einzelne Polizist der Region kannte. Die frühe-
ren Kollegen hatten sich des schlimmsten Verstoßes gegen
die ehernen Regeln ihres Standes schuldig gemacht und be-
schlagnahmte Drogen weiterverkauft. Es hatte einen riesi-
gen Skandal gegeben, und das kleine Kommissariat stand
kurz vor der Schließung. Am Ende entschieden die übri-
gen Kommissariatsleiter der Stadt, das Polizeirevier für ei-
ne Übergangszeit auf Probe bestehen zu lassen.

Giorgio Pisanelli war neben Olivia Calabrese der einzi-
ge Überlebende der nachfolgenden Welle von Verhaftun-
gen und Frühverrentungen und deshalb diesbezüglich be-
sonders empfindlich. Sollte das Kommissariat doch noch
geschlossen werden, würde er sich für immer verantwort-
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lich fühlen, obwohl er genauso wenig wie die Kollegin in
den Coup involviert gewesen war.

Aragona unterbrach das Gespräch, um wieder einmal
seinen unverbesserlichen Optimismus zur Schau zu stellen.

«Vielleicht wollen sie ja nur ein bisschen Altpapier los-
werden. Die werden sich hüten, uns rauszuschmeißen:
Worüber sollen sich die Kollegen aus den anderen Polizei-
revieren denn das Maul zerreißen, wenn es uns, die neuen
Gauner von Pizzofalcone, nicht mehr gibt?»

Mit einer heftigen Bewegung drehte Pisanelli sich zu
ihm um. Normalerweise war er die Ruhe in Person, doch
allein bei der Erwähnung dieses Spitznamens schwoll ihm
der Kamm.

«Aragona, ich habe es dir schon tausendmal gesagt, aber
du begreifst es einfach nicht! Die Schuldigen haben für ih-
re Sünden bezahlt oder werden noch dafür bezahlen. Aber
die Leute aus dem Viertel hier, das ohne uns eine vollkom-
men rechtsfreie Zone wäre, sie tragen keinerlei Schuld. Wir
müssen weiterhin für sie ansprechbar sein. Und an unse-
rem Image arbeiten. Wir schaffen das, und dann …»

Mit einem bitteren Unterton fiel Romano dem Stellver-
tretenden Kommissar ins Wort.

«Tolle Imagekampagne! Die benutzen uns, damit wir
den Kehraus machen. Und dann Schluss mit lustig. Wir ha-
ben alle Dreck am Stecken, wie du weißt. Und wer einmal
Mist gebaut hat, der wird es wieder tun. Das kannst du ver-
gessen, glaub mir.»

Palma nahm die Zügel erneut in die Hand.
«Ihr regt euch nur unnötig auf. Wirklich, ohne Grund. Al-

les, was wir tun müssen, ist ein bisschen aufräumen, mehr
nicht. Sobald ein neuer Fall reinkommt, hören wir natürlich
sofort damit auf. Also, Giorgio, du gehst mit Aragona und
Romano die alten Ordner holen und …»
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Das Läuten des Telefons unterbrach ihn. Wie immer ging
Ottavia an den Apparat. Nach einem kurzen Smalltalk legte
sie den Hörer auf und sagte:

«Das war die Telefonzentrale vom Präsidium. Bei ihnen
ist ein Anruf eingegangen, offenbar ein Notfall, im Vico Se-
condo Egiziaca 32, nur ein paar Schritte von hier.»

Lojacono war bereits aufgestanden und hatte nach sei-
nem Mantel gegriffen.

«Ich übernehme das.»
Palma nickte.
«Einverstanden. Di Nardo, du gehst mit ihm. Dann

kommt deine Pistole wenigstens mal an die frische Luft.»
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3
Kaum waren Lojacono und Alex zur Tür hinaus und Palma
in sein Büro zurückgekehrt, haute Romano mit der Faust
auf den Tisch.

«Verdammte Scheiße! Die dürfen raus auf die Straße,
und wir sitzen hier und machen Buchhaltung.»

Aufgeschreckt von Romanos Gepolter, sagte Ottavia:
«Komm schon, Francesco. Palma hat ganz sicher nie-

manden bevorzugen wollen und überhaupt …»
Aragona unterbrach sie.
«Immer musst du Partei für unseren Chef ergreifen.

Hulk hat völlig recht: Wenn’s was Wichtiges ist, schickt Pal-
ma den Chinesen los. Und Calamity Jane hat genauso ei-
nen Stein bei ihm im Brett. Ich möchte wirklich mal wissen,
wie man hier Karriere machen soll, wenn man sich mit die-
sen uralten Fällen befassen muss, die nur noch nicht abge-
schlossen sind, weil eure Kollegen vor lauter Dealerei keine
Zeit hatten.»

Pisanelli warf ihm einen finsteren Blick zu.
«Aragona, da ich diesen Job hier zu koordinieren habe,

neige ich dazu, dir einen hübschen staubigen Aktenordner
aufs Auge zu drücken, der seit zehn Jahren darauf wartet,
endlich durchgeackert zu werden. Was hältst du davon?»

Ottavia versuchte, die beiden zu besänftigen.
«Ich kann’s nur noch mal sagen: Der Kommissar hat

ganz bestimmt nicht vor, irgendjemanden zu bevorzugen.
Lojacono hat einfach die meiste Erfahrung. Er hat schließ-
lich in San Gaetano den Fall mit dem Krokodil gelöst und
hier die Sache mit der Notarsgattin, bei der du im Übrigen
Teil der Ermittlung warst, Marco, also …»

Romano hatte kein Einsehen.
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«Auf diese Weise sammelt Lojacono immer mehr Erfah-
rung, und wir kommen hier nie raus. Ich werde mit Palma
reden und ihm sagen, wenn er …»

Ein Hüsteln, das vom Eingang kam, unterbrach ihre Dis-
kussion. Sämtliche Köpfe wendeten sich zur Tür. Auf der
Schwelle stand eine gepflegte Frau mittleren Alters, die
darauf wartete, dass ihr jemand Aufmerksamkeit schenkte.

«Bitte, Signora, was können wir für Sie tun?»
Auf Ottavias Aufforderung hin trat die Frau einen Schritt

vor. Sie schien sich sichtlich unwohl zu fühlen. Aus den Tin-
tenflecken auf ihren Händen, mit denen sie die Henkel ihrer
Tasche knetete, schloss Pisanelli, dass es sich um eine Leh-
rerin handeln musste. Er registrierte auch die rundlichen
Formen und die geringe Körpergröße, die von den niedri-
gen Absätzen kaum kompensiert wurde.

«Ich … Ich möchte Anzeige erstatten. Oder besser: Ich
möchte eine … eine Meldung machen, genau. Eine Mel-
dung.»

Romano stand auf. Er wollte sich nicht die zweite Gele-
genheit des Tages entgehen lassen, mit dem wahren Leben
in Berührung zu kommen statt mit abgelegten Fällen.

«Wir sind ganz Ohr, Signora. Ich bin übrigens Haupt-
wachtmeister Francesco Romano.»

Die Frau schenkte ihm ein angespanntes Lächeln, das
sie gleich viel jünger wirken ließ.

«Guten Morgen. Mein Name ist Emilia Macchiaroli, ich
bin Lehrerin und unterrichte an der Sergio-Corazzini-Schu-
le, nur wenige Schritte von hier entfernt. Kann ich … Kön-
nen wir offen reden?»

«Natürlich, Signora. Wir sind unter uns, das sind alles
Kollegen.»

Die Frau schaute sich um und fuhr sich mit der Zunge
über die Lippen. Noch immer schien sie sich unbehaglich
zu fühlen.
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«Nun … Ich bin mir nicht sicher, ob ich richtig handele.
Ich hatte einfach das Gefühl, ich müsste das melden … Also,
nicht melden im Sinne von … Ich habe versucht, die Mut-
ter zu überreden, dass sie … Aber aus irgendeinem Grund
will sie nicht. Nicht, dass das ungewöhnlich wäre, für ei-
ne Mutter ist so etwas ziemlich unvorstellbar, und dann ist
das Mädchen ein Einzelkind, was es nicht besser macht,
wie Sie sich vorstellen können. Auf der anderen Seite habe
ich mich gefragt: Was, wenn es stimmt? Natürlich wird zu
diesem Thema auch viel herbeiphantasiert, bei dem ganzen
Schmutz, der so im Fernsehen gezeigt wird, aber jeder ein-
hundertste Fall ist wahr. Und Sie kennen ja die Geschich-
te vom Hirtenjungen, der immer aus Spaß ‹Ein Wolf, ein
Wolf!› ruft, und als dann wirklich ein Wolf kommt, glaubt
ihm keiner mehr … Ich bin wirklich niemand, der überall
Gefahr wittert, aber man kann doch auch nicht alles unter
den Teppich kehren, oder?»

Aragona starrte sie mit offenem Mund an. Pisanelli ver-
steckte sich hinter einem Aktenordner. Ottavia versuchte,
ihre ganze Konzentration auf ihren Bildschirm zu lenken.
Romano fragte sich, ob die Frau wirklich eine Antwort er-
wartete. Aber da das offensichtlich der Fall war, probierte
er es auf die unverbindliche Tour.

«Äh, ja, gewiss doch. Und was den Tatbestand betrifft,
Signora, worum geht es genau?»

«Na ja, um sexuellen Missbrauch natürlich. Wissen Sie,
ich unterrichte Literatur. Heute heißt das Fach anders, aber
wir Lehrer vom alten Schlag halten es mit der Tradition.
Das ist eine Frage der Prägung: Wenn ich mich als junger
Mensch an eine bestimmte Bezeichnung gewöhne, dann …»

Aragona konnte nicht mehr an sich halten.
«Bitte, Signora, kommen Sie zur Sache. Sonst versteht

weder der Kollege, um was es geht, noch wir anderen. Und
wenn wir Sie nicht verstehen, können wir Ihnen auch nicht
helfen.»
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Signora Macchiaroli zwinkerte irritiert, als könnte sie es
nicht fassen, dass jemand gewagt hatte, sie zu unterbre-
chen.

«Ich erkläre es Ihnen doch gerade, oder etwa nicht? Wie
gesagt, ich unterrichte Literatur, das heißt, ich bin die zu-
ständige Fachbereichsleiterin. Die Kinder schreiben Kur-
zessays und Erörterungen, machen Recherchen, und ich
lese ihre Texte. Natürlich sollen diese in erster Linie wi-
derspiegeln, was sie im Unterricht gelernt haben: Kennt-
nis über Autor und Werk, das historische Umfeld, in Teilen
auch …»

Aragona sprang auf.
«Signora, wenn Sie Ihren Unterricht genauso zäh gestal-

ten wie Ihren Bericht hier, wundert mich gar nicht, dass der
Wissensstand in diesem Land immer mehr sinkt. Ich bitte
Sie, sagen Sie endlich, warum Sie gekommen sind!»

Romano bedachte Aragona mit einem vernichtenden
Blick und bemühte sich um Schadensbegrenzung:

«Signora, wir versuchen lediglich zu verstehen, wozu Sie
Anzeige erstatten möchten.»

«Nein, Herr Wachtmeister, keine Anzeige. Ich glaube, ei-
ne Anzeige setzt voraus, dass man Gewissheit über ein Ver-
brechen hat. Diese Gewissheit habe ich jedoch nicht, und
ich kann sie auch gar nicht haben. Aber ich habe den be-
gründeten Verdacht, dass eine meiner Schülerinnen sexuell
belästigt wird. Und da ich mit meinem Gewissen im Reinen
sein möchte, fühle ich die Verpflichtung, das zu melden.»

Ein unbehagliches Schweigen machte sich im Groß-
raumbüro breit. Palma, der von seinem Zimmer aus die Un-
terhaltung mitgehört hatte, tauchte im Türrahmen auf. In-
teressiert fragte er:

«Wie alt ist denn Ihre Schülerin? Und wer belästigt sie
Ihrer Meinung nach?»

Die Frau drehte sich zu dem Kommissar um und muster-
te ihn ruhig aus ihren klaren blauen Augen.
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«Zwölf Jahre. Sie heißt Martina Parise und geht in die
7b. Und derjenige, der sie sexuell belästigt, ist ihr Vater.»
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4
Der Vico Secondo Egiziaca befand sich tatsächlich nur zwei
Schritte vom Kommissariat entfernt. Lojacono und Alex Di
Nardo brauchten weniger als drei Minuten. Den Mantelkra-
gen hochgeschlagen, die Augen wegen des eisigen Winds
zusammengekniffen, drückten sie sich eng gegen die Haus-
wände, um der Kälte zu trotzen. Bei jedem Atemzug bilde-
ten sich kleine Wölkchen vor ihren Mündern.

Alex atmete genüsslich ein und aus.
«Du kannst sagen, was du willst, Lojacono, aber ich mag

diese Kälte. Man muss sich nur bewegen, schon wird einem
warm. Bei Hitze kannst du nicht viel machen. Selbst wenn
du halb nackt bist, ist es weiterhin heiß. Die einzige Zu-
flucht bieten Räume mit Klimaanlage, was aber ungesund
ist, wie wir alle wissen.»

«Mir ist wirklich schleierhaft, was an einem Wind, der ei-
nem die Ohren abreißt, schön sein soll, Di Nardo. Du willst
mich wohl auf den Arm nehmen? Was bei mir zu Hause kalt
ist, empfindet ihr hier als Hitze. Heute Morgen habe ich ge-
dacht, ich bin in Lappland gelandet. Das Aufstehen war die
reinste Tortur. Hier, wir sind da.»

Sie hatten gar nicht erst nach der Hausnummer Aus-
schau halten müssen. Vor der Eingangstür parkte ein Strei-
fenwagen mit eingeschaltetem Blaulicht. Ein junger Polizist
hüpfte von einem Bein aufs andere, um nicht festzufrieren.

Lojacono trat auf ihn zu.
«Wir kommen vom Kommissariat Pizzofalcone.»
Der Uniformierte machte mit dem Kopf eine Bewegung

in Richtung Treppenhaus und hauchte weiter in seine zu
einem Trichter gewölbten Hände.

«Endlich! Ihr habt ganz schön lange auf euch warten las-
sen. Ich bin Ciccoletti, vom Präsidium. Zweiter Stock. Ein
junger Mann und ein Mädchen. Es gibt keinen Pförtner,
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falls ihr einen suchen solltet. Mein Kollege erwartet euch
oben. Die Spurensicherung müsste auch jeden Moment hier
sein.»

Lojacono hatte sich noch immer nicht an das saloppe
Verhalten der Kollegen gewöhnt. Einer der Gauner von Piz-
zofalcone zu sein, war offenbar ein unauslöschlicher Makel.

Er durchbohrte den Streifenpolizisten mit einem düste-
ren Blick und zischte:

«Ciccoletti, du hast es hier mit einem Inspektor zu tun.
Also nimm gefälligst die Hände vom Mund und stell dich
anständig hin. Sonst verpass ich dir ein paar Backpfeifen,
damit dir warm wird. Verstanden?»

«Jawohl, Herr Inspektor. Es ist nur so verdammt kalt
heute Morgen, und dann dieser Wind. Wir waren so schnell
vor Ort und warten hier schon …»

Wortlos drehte Lojacono sich um und betrat das Wohn-
haus. Mit einem halb mitleidigen, halb vorwurfsvollen letz-
ten Blick auf den Uniformierten ging Alex ihm nach.

Das Gebäude hatte wie die meisten im Viertel schon bes-
sere Tage gesehen. Doch trotz seiner ramponierten Fassa-
de machte der verwinkelte Altbau einen soliden Eindruck,
von den missglückten Modernisierungsversuchen im Trep-
penhaus einmal abgesehen. Auf dem Weg nach oben re-
gistrierte Lojacono die abgeblätterte Tapete, die anders-
farbigen Ersatzkacheln und die roh verputzten Risse in
der Wand, die nicht noch mal überstrichen worden wa-
ren. Jede der hölzernen Wohnungstüren sah anders aus.
Ein paar kleinere Aluminiumtüren mit mehreren Klingel-
schildern davor ließen darauf schließen, dass die ehemals
großen Etagenwohnungen in Apartments unterteilt worden
waren. Das war auch bei der Wohnung im zweiten Stock
der Fall, denn hinter der ersten Tür befand sich ein kleiner
Flur mit zwei weiteren Türen, die beide offen standen.

Ein uniformierter Polizist erwartete sie auf dem Trep-
penabsatz. Er war älter als sein Kollege auf der Straße, was
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vielleicht der Grund für sein formelles Verhalten war. Er
tippte sich an die Mütze.

«Guten Morgen, mein Name ist Stanzione. Sie sind die
Kollegen aus Pizzofalcone? Man hat Sie per Funk angekün-
digt.»

Alex nickte.
«Ja, das sind wir. Ich bin Polizeioberwachtmeisterin Di

Nardo, und das ist Inspektor Lojacono. Was können Sie uns
sagen?»

Der Mann wandte sich direkt an Lojacono. Wegen des
Dienstgrads. Aber auch weil er ein Mann war, dachte Alex
mit leichtem Groll.

«Die Tat ist unmittelbar hier passiert, in der rechten
Wohnung vom Eingang aus. Zwei junge Leute, Studenten,
ein Mann und eine Frau: Sie liegt auf dem Bett, und er sitzt
am Schreibtisch im Nebenraum.»

Alex schaltete sich in barschem Ton ein:
«Wer hat sie gefunden?»
Zögernd wandte sich Stanzione erneut an Lojacono, als

wäre dieser ein Bauchredner und Alex seine Handpuppe.
«Ein Kollege des Jungen. Er steht ziemlich unter Schock.

Er hält sich im Moment bei den Nachbarn auf, zwei … zwei
Männer, die ihm erst mal einen starken Kaffee gemacht ha-
ben, dem armen Teufel.»

Ohne die Hände aus den Manteltaschen zu nehmen, be-
gutachtete Lojacono erst die Haupteingangstür und dann
die zu der rechten Wohnung, auf die der Uniformierte ge-
zeigt hatte: Beide wiesen keinerlei Einbruchsspuren auf.
Er trat einen Schritt vor. Das Apartment wurde durch eine
nackte Glühbirne und das Licht vom Fenster erhellt.

Immer noch kurz angebunden, kam Alex dem Inspektor
zuvor.

«Hast du das Licht angemacht, Stanzione?»
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«Um Himmels willen, nein. Ich habe nichts angefasst.
Ich bin rein, habe mich umgesehen und sofort wieder raus.
Bin ja schließlich kein Anfänger.»

Lojacono, dem Alex’ durchaus berechtigte Feindselig-
keit nicht entgangen war, unterdrückte ein Lächeln.

«Als du gekommen bist, Stanzione, waren die Türen da
offen, geschlossen oder angelehnt?»

«Offen, Ispettore, alle beide. Und auch die von der an-
deren Wohnung.»

Alex hatte das vordere Zimmer betreten, aus dem der
Lichtschein der Glühbirne kam. Lojacono folgte ihr.

Die Polizistin blieb am Fußende des Bettes stehen, das
fast den ganzen Raum ausfüllte.

Vor ihr lag ein junges Mädchen, auf dem Rücken, die
nackten Beine leicht gespreizt. Ihre Jacke war offen, und die
Fetzen ihres zerrissenen Hemdes bedeckten ihren Oberkör-
per nur notdürftig. Sie hatte keinen BH an. Ein winziger
Slip war bis zu ihrem linken Knie hinuntergerollt. Auf dem
Boden ein Paar Jeans.

Selbst in diesem derangierten Zustand mit den blauen
Flecken bot ihr Körper einen wunderschönen Anblick.

Lojacono kniete sich hin, um besser sehen zu können:
Das Gesicht des Mädchens wies eine Schwellung an Mund
und Nase auf, am Hals befanden sich rote Striemen.

Als er den Blick hob, sah er, dass seine Kollegin auf ein
großformatiges Foto an der Wand starrte. Es zeigte das Op-
fer: strahlend im Sonnenschein, nur mit einem Bikini be-
kleidet, hinter sich das glitzernde blaue Meer. Der Kontrast
hätte nicht größer und verstörender sein können: ein Stück
Papier voller Leben und daneben ein Körper aus Fleisch
und Blut, dem man das Leben genommen hatte.

Der Inspektor verließ den Raum, Alex blieb wie verstei-
nert zurück.

Ein schmaler Flur führte zu dem zweiten Zimmer, das
etwas größer war. In der Mitte des Raumes standen ein
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Schreibtisch und ein Stuhl, auf dem ein Mann saß: den
Oberkörper vornübergebeugt, einer seiner Arme baumelte
herab, der Kopf und die andere Hand, die noch einen Stift
umklammert hielt, lagen auf der Schreibtischplatte.

Achtsam, wo er seine Füße hinsetzte, trat Lojacono nä-
her. Der Leichnam drehte ihm den Rücken zu. Der Hemd-
kragen war im Nacken dunkel von Blut, unten am Schädel
klaffte eine Wunde. Die Kleidung musste das ganze Blut auf-
gesogen haben, denn nirgendwo auf dem Boden waren rote
Flecken zu sehen.

Der Polizist umrundete den Schreibtisch, sodass er das
Gesicht des Opfers sehen konnte. Der junge Mann war
kaum älter als zwanzig, höchstens fünfundzwanzig. Der Tod
hatte in seinem Gesicht einen seltsamen Ausdruck hinter-
lassen, ein verzerrtes Lächeln, das die obere Zahnreihe frei-
legte. Die Augen waren halb geöffnet und starrten ins Lee-
re. Es gab keinerlei Anzeichen von einem Kampf, der oder
die Mörder schienen ihn überrascht zu haben.

Im Flur stieß Lojacono auf Alex, die auf dem Boden knie-
te. Den Blick auf einen Gegenstand gerichtet, der unter ei-
ner kleinen Kommode lag, fragte sie:

«Was würdest du sagen, was das ist?»
Auch Lojacono kniete sich hin.
«Sieht aus wie ein Handy mit Kopfhörern. Kann man von

hier aus schlecht sagen.»
Alex streckte die Hand aus, doch Lojacono hielt sie zu-

rück.
«Lass alles so, wie es ist. Die Kollegen vom Kriminaltech-

nischen Institut sind unterwegs, sie werden das Teil raus-
holen und untersuchen. Und wir hören uns jetzt mal an, was
derjenige zu sagen hat, der die beiden gefunden hat.»

[...]
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