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iese Geschichte handelt von Liebe und

Hoftnung — und wie zwei Fremde ein-

-

ander, wie es schien, in letzter Minute retteten.

Es war wieder ein briitend heifler Tag im Mission
District, einem Viertel in San Francisco, in dem
alles Griine und Schone scheinbar verschwun-
den war. Die Edelkastanien und Trauer-Weiden-
myrten, die frither hier wuchsen, gab es nicht
mehr, und die Rasenflichen hatte man mit As-
phalt iiberzogen, der so schwarz war wie Lak-
ritze.

Lupe, die in einem Innenhof Rollschuh lief,
schien die Ausnahme zu sein. Sie hatte etwas Er-
frischendes und Andersartiges an sich. Mit ihren
elf Jahren war sie schlaksig, und ihr langes dun-
kles Haar war zu einem Pferdeschwanz zusam-
mengebunden. In einem bestimmten Licht war

sie von einer zeitlosen Schonheit, die ilter war,



als sie an Jahren zihlte — wie die Schonheit einer
Heiligen in einem italienischen Fresko. Aber
wenn sie lichelte, zeigte sich in ihrem Gesicht
ein schelmisches Grinsen mit Griibchen — und
sie war wieder ein kleines Madchen.

Wihrend sie in der kreistdrmigen Hofeinfahrt
thre Bahnen zog, sang sie leise ein Lied: » Voller
Liebe zu sein gibt mir ein gutes Gefiihl. Es ist ein Aus-
druck meiner inneren Freude. «

Sie hielt an, um eine altmodische Rose zu be-
wundern, die sich um einen Maschendrahtzaun
geschlungen und eine Fiille aprikosenfarbener
Bliiten hervorgebracht hatte.

Dann sah sie zu einem Apartmentfenster im
zweiten Stock hoch, wo, wie von Geisterhand, das
nussbraune und zerfurchte Gesicht einer dlteren
Frau erschien.

»GroBmutter, schau mall«

»Si, si. ;Muy bonita! Pass auf die Dornen aufx,
rief die alte Frau, aber ihre Worte gingen in einem
Schwall von Salsa-Musk unter, die in der Wohnung
lauter gestellt worden war.

Lupe hitte ithre Warnung sowieso nicht be-

herzigt; sie konzentrierte sich einzig und allein



auf Schonheit. Das storte Juana Saldana nicht — es
war genau das, was sie ithre Enkelin gelehrt hatte.
Dies war die Art, wie sie alle tiberlebten.

Die GroBmutter kehrte wieder ins Apartment
im zweiten Stock zuriick, das vom Gerausch be-
harrlichen Gehimmers erfiillt war. Uberall stan-
den Umzugskartons herum. Es war ein schibiges
Apartment, die Gerite waren alt und die Teppi-
che verschlissen. Ein dlterer Mann kam schwei-
gend mit einer groBen Topfpflanze herein und
stellte sie ins Wohnzimmer, dann verschwand er
wieder.

Zu dem Gehimmer kam bald noch ein ande-
res Gerdusch hinzu, ein Summton im Apartment
nebenan, 206.

Eine barsche minnliche Stimme rief iiber den
Lirm hinweg: »Ich hore Sie, ich hore Siel«, und
driickte als Antwort auf die Tiroftnertaste.

Die Tir wurde aufgestof3en, und zum Vor-
schein kam das griesgrimige, zornige Gesicht ei-
nes hochgewachsenen Mannes in den Fiinfzigern
— Jonathan Langley. Mit seinem wallenden grau
melierten Haar sah er distinguiert und zugleich

verlebt aus, ein Prinz, der vom Pferd auf den Esel



gekommen war. Er hatte ein schmales Gesicht
mit hohen Wangenknochen und vollen Lippen.
Sein teures Leinenhemd war mit TomatensofBe
bekleckert, und er trug eine Drahtgestellbrille mit
dunklen Glisern. In der rechten Hand hielt er
eine Handvoll Dollar.

Er spihte aus seinem Fenster in den Hof. »Sind
Sie jetzt drin?«, rief er.

Die Tiirsprechanlage summte weiter.

»Ich habe doch schon aufgedriickt, Herrgott
noch mall«

Er stiirmte zur Sprechanlage zuriick und driick-
te wieder.

Die Stimme eines Boten drohnte: »Jo! Ich habe
ein Paket fiir ...«

Jonathan unterbrach die Verbindung, er war
unerklirlicherweise wiitend. Zurzeit schien thn
alles zornig zu machen. In dieser Woche hatte er
bereits den Stromableser, den Auslieferungstahrer
des China-Schnellimbisses und den Mann, der
ihm einmal im Monat die Haare schnitt, zur
Schnecke gemacht. Warum? Weil er es hasste, in
seinem lausigen Apartment festzusitzen und auf

andere angewiesen zu sein.



»Hier auch jo. Ich driicke jetzt noch mal den
Turoffner. Wenn Sie den Summton horen, dann
Offnen Sie die Tiir. Das ist dieses groB3e metallene
Ding vor Threr Nase.«

Fluchend betitigte er wieder die Tiiroftner-
taste. Der Bote driickte schlieflich die Tiir auf
und trat ein.

Lupe lief jetzt nicht mehr Rollschuh. Sie stand
im Hof und beobachtete fasziniert, wie Jona-
thans Kopf am Fenster auftauchte und wieder
verschwand.

Das hartnickige Gehimmer aus dem Apart-
ment nebenan wurde noch lauter.

»Horen Sie endlich mit dem Krach auflg,
briillte Jonathan, wobei ithm das Geld aus der
Hand fiel. »Gottverdammt!« Er ging auf die Knie
und tastete den Boden ab.

Der Bote erreichte den obersten Treppenabsatz
und sah Langley auf dem Boden herumkriechen.

»Ich habe ein Paket ftir Mr Langley.«

»Schon gut, ich weil3, wie ich heile, vielen
Dankg, entgegnete Langley, der so lange den Bo-
den abtastete, bis er den letzten Dollarschein ge-

funden hatte. Miihsam erhob er sich und reichte



dem Boten das Geld. »Hier — ich hab es genau
passend.«

Unter thnen war das Gerdusch von Rollschuh-
laufen zu horen. Lupe, die den Eingangsbereich
betreten hatte, stand jetzt unten an der Treppe
und schaute hinauf.

»Hey, das Rollschuhlaufen ist im Hof unten
verboten!«, rief Langley hinunter. »Lauf draulen
auf der Stral3e, das ist viel gefihrlicherl«

Als der Bote das Geld entgegennahm und ihm
in das Apartment folgte, sah er Langley schlie3-
lich ins Gesicht. »Hey — oh, verdammt, Mann, das
wusste ich nicht. Sie sind ja blind.«

Jonathan machte ein finsteres Gesicht und
wandte sich ab. »Legen Sie das Paket auf den
Tisch, und nehmen Sie das andere mit. Es ist ver-
sandfertig. Und passen Sie gut darauf aufl«

»Jo, ich mach das schon linger.«

»Jo ist kein Wortg, sagte Langley steif und ging
weg.

Als der Bote sich zum Gehen umwandte, mur-
melte er: »Nun, Arschloch aber.«

Der Bote stiirmte die Stufen hinunter und be-

gegnete unten Lupe. Er warf ihr einen Blick zu,
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in dem sich Verirgerung und Kameradschaftlich-
keit mischten.

»Mann, was fur ein Scheusal.«

»Er ist nur verwirrt.«

»Du kennst thn?«

»Neing, antwortete sie und zogerte. »Noch

nicht.«

Lupe lebte bei ihren GrofBeltern, aber sie dachte
oft an ihre Eltern, die nach Mexiko zurtickge-
gangen waren. Im vergangenen Jahr hatten beide
thre Jobs in den Staaten verloren, ihr Vater im
Baugewerbe, ithre Mutter als Reinigungskraft in
einem Pflegeheim. Da sie schwarzgearbeitet hat-
ten, konnten sie kein Arbeitslosengeld beziehen,
und sosehr sie sich auch bemiihten, sie fanden
keine neue Arbeit.

Lupe hatte gesehen, wie sie jeden Abend nach
Hause kamen, ihrem Blick auswichen und im be-
sorgten Fliisterton miteinander sprachen. Sie hatte
gesehen, wie sie die abgegriffenen Dollarscheine
zahlten, die ganz hinten in der Schublade ihrer

Mutter versteckt waren. Sie hatte gesehen, wie das
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sonst frohliche Gesicht ihres Vaters hager wurde
und sich darin Sorgenfalten eingruben, dass ihre
Mutter jeden Abend neue Zubereitungsmoglich-
keiten flir Reis und Bohnen fand.

In diesen letzten Monaten, als ithr Leben den
absoluten Tiefstand erreichte, musste die Familie
eine schwere Entscheidung treffen: Wer sollte in
den Staaten bleiben und wer zurtickgehen?

SchlieBlich wurde beschlossen, dass Lupe mit
thren GroBeltern bleiben und ihre Eltern zurtick-
kehren wiirden. Lupe erinnerte sich mit stechen-
dem Schmerz an jenes furchtbare Gesprich, als
ihre Mutter sie mit ithrer bestimmten, formlichen
Stimme ins Wohnzimmer rief.

»Papa und ich gehen zuriick. Es gibt keine an-
dere Moglichkeit.«

Als Lupe geweint hatte, nahm ihre Mutter sie
in die Arme. »Es wird nicht fiir immer sein, mi
amor«, sagte sie, wihrend sie gegen ihre eigenen
Trinen ankidmpfte. »Es ist das Beste, verstehst du.«

Die Tatsache, dass die Entscheidung einer fi-
nanziellen Notwendigkeit entsprang, machte es

nicht einfacher.
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