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Eins

Es muss fiinf vor sieben gewesen sein. Victor Coutinho kehrte
gerade von der Tagesschicht in der Air-India-Werkstatt zurtick.
Parvati Pawar wartete, ihren kleinen, dreizehn Monate alten
Sohn Ram in den Armen, auf dem Balkon des Central-Works-
Department-chawls Nr. 17 auf ihren Mann. Von morgen an
hatte Victor wieder Nachtschicht, und der Gedanke daran,
dass er Parvati Pawar einen ganzen Monat lang nicht zu Ge-
sicht bekommen wiirde, deprimierte ihn. Jeden Tag fasste er
erneut den festen Entschluss, sie anzusprechen, wenn sie so
im vierten Stock auf dem Balkon stand, als wiirde sie auf ihn
warten. Eigentlich sollte es nicht allzu schwierig sein, das Eis
zu brechen. Sie hatten so viel gemeinsam.

Ihr Sohn und meine Tochter sind fast gleichaltrig. Sind sie
am Ende im selben Monat geboren? Wer weif3, vielleicht so-
gar am selben Tag. Ist Ihr Sohn um sechs Uhr frith geboren?
So ein Zufall! Unsere Pieta auch. Stillen Sie ihn noch immer?
Meine Frau Violet hat darauf bestanden, dass Pieta mit acht
Monaten auf feste Nahrung umgestellt wurde. Hat eine ge-
schlagene Woche lang das ganze Haus zusammengebriillt. Sie
miissen sie bestimmt gehort haben. Stindig will sie gehat-
schelt werden. Ihr Sohn ist da genau das Gegenteil. Soo brav!
Nicht wahr, du braves Biibchen, hubbel bubbel, hubbel bub-
bel? Ganz Ihr Ebenbild, aber haargenau. Die gleichen grofien
Augen mit den langen Wimpern. Eine schone Stirn. Das glei-
che verschmitzte Lacheln. Obwohl, Thre Paradiesapfelbriiste
hat er natiirlich nicht — apfelrund, apfelfest — diirfte ich mal
driicken?



Victor hitte stundenlang mit Parvati plaudern kodnnen.
Aber wer hitte sein Konkani oder Englisch schon fiir sie ins
Marathi ibersetzen sollen? Ach, wenn er sich blof3 getraut
hitte, er wire mit seinem gebrochenen Hindi schon irgend-
wie zurechtgekommen. Sie hdtten sich ewig tiber ihre Babys
unterhalten konnen, deren Schlafgewohnheiten, ihre Tempe-
ramente und Unarten, das erste Wort, das sie jeweils gesagt
hatten, miteinander vergleichen kénnen.

Mach schon den Mund auf, Victor, rede, sag was, was auch
immer, redete er sich zu, wihrend er Parvatis Riicken, oben
im vierten Stock, bedugte. Geh ran, Victor. Sei ein Mann. Fall
auf die Knie, los. Sag ihr, wie sehr du sie liebst, gesteh’s, ge-
steh’s, gesteh’s. Sag ihr, dass du nicht einen Tag linger ohne
sie leben kannst. Sag ihr, dass sie dich mittlerweile schon im
Traum heimsucht. Erklédr ihr, dass du deine Frau liebst, dass es
nichts in der Richtung ist, nichts Korperliches; dass du ledig-
lich schlichtweg verriickt vor Lust auf sie bist. Ruf sie an, auch
wenn sie gar kein Telefon hat und du ebenso wenig. Schaff dir
eben eins an. Schreib ihr einen Brief. Sag ihr, dass du ein ein-
samer Mann bist, der sich in eine einsame hinreifende Frau
verliebt hat. Sprich sie auf dem Korridor an, begegne ihr zu-
fallig auf dem Markt und kauf Kohl und Chilis mit ihr, stell
dich im Maruti-Tempel neben sie, begleite sie zur Kornmiihle,
bitte sie, mit dir zu den Andamanen-Inseln zu fliegen. Victor,
Victor, Victor, deinem Namen wirst du nicht gerecht, du bist
der geborene Verlierer.

Wie sollte Victor nur den Abgrund tiberwinden, der den
fiinften Stock von allen Stockwerken darunter trennte? Schon
ein paarmal war er, als Parvati sich von der Briistung abge-
wandt und ihn gesehen hatte, iber eine Stufe gestolpert oder
hatte weggeschaut und sich beeilt, die Treppe hinter sich zu
bringen. Letzte Chance, Victor, heute ist deine letzte Chance,
versuchte er sich mit jedem weiteren Schritt zum Handeln an-
zuspornen. Als er direkt unter Parvatibai stand, ging ihm auf,



wie wirklichkeitsfern seine Wunschtrdume waren. Er schaute
nach oben. Was er sah, raubte ihm alle Kraft. Seine Augen hef-
teten sich auf Parvatis Briiste. Es war ein ausladender Busen.
Er war so tippig und so hochgewolbt, dass man davon, ob-
wohl Parvatis Leibchen gar nicht tief ausgeschnitten war, eine
gewaltige Menge zu sehen bekam. Er war wie ein kiihles, er-
quickendes Glas Limettensaft mit Honig fiir einen miiden
Wanderer. Ein Altar, vor dem die Lahmen und die Gebrech-
lichen wieder genesen konnten. Ein weicher Landeplatz fiir
diese neuen Maschinen, die Air India sich gerade anschaffte.
Er hob und senkte sich mit erfreulicher Regelmafiigkeit.

Victors Hidnde schossen in die H6he und winkten Parvatis
Sohn zu. ,Komm, Baba, komm. Komm, komm.”

Parvati und ihr Sohn beobachteten gerade einen Straf3en-
koter, der an der Ecke des Chawl stand und sich mit hekti-
schen, krampfhaften Bewegungen des linken Beins das Ohr
kratzte. Als sie endlich Victor bemerkte, wunderte sie sich
uber seine Gebérden.

,Komm, komm, Baba, komm.”

Parvati freute sich iiber die Aufmerksamkeit, die ihrem
Sohnchen zuteil wurde. Sie fasste Ram mit Daumen und Zei-
gefinger am Kinn und versuchte, seinen Blick auf Victor zu
lenken. Aber der Junge starrte weiter wie gebannt auf den ver-
wahrlosten Koter. Als Parvati Ram vom rechten auf den lin-
ken Arm nahm, damit er Victor vielleicht eher sihe, driickten
sich ihre Briiste weich gegen das Kind. Als sie sich dann,
plotzlich befreit, vor Victors Augen wieder aufrichteten, mein-
te er, Zeuge eines kleinen Wunders zu werden. Er winkte dem
Biibchen mit erneutem Elan zu.

,Komm, komm.”

Endlich bekam Parvatis Sohn mit, dass Victor ihm zuwink-
te. An seinem Mund erschienen Bldschen freudiger Begeiste-
rung. Er quietschte und zog an Parvatis Ohren. Am oberen
Rand von Victors Gesichtsfeld, tiber Parvatis Kopf, bewegte



sich ein Schatten. Er sah hinauf. Seine eigene Frau Violet
stand mit ihrer Tochter Pieta auf dem Balkon des ndchsthohe-
ren Stockwerks. In Violets Augen erschien eine seltsame Mi-
schung aus Abscheu, Neid und Wut. Victors Hinde fielen hi-
nunter und hingen wieder schlaff an ihm herab. Die zwei
noch verbleibenden ,Komm-Komm?* brachte er nur noch
halbherzig heraus.

Der kleine Junge hiipfte aufgeregt in Parvatis Armen. Ja, ja,
ja, er wollte mit Victor spielen, wollte sehen, wie der Hund
sich kratzte, dem kabaddi-Spiel zuschauen, auf einen Doppel-
deckerbus steigen und ganz vorne sitzen, mit dem Wind in
den Augen und Haaren. Er streckte die Arme aus und stiirzte
sich vorniiber.

Alle, die Victor in diesem Moment sahen, erzdhlten spdter,
seine Augen hitten geradezu gebrannt, als hitten sie Feuer
gefangen und als loderten Flammen nach allen Seiten. Immer
wenn Parvati sich im Laufe der folgenden Jahre an den Zwi-
schenfall erinnerte, enthielt ihr Kommentar — wie es der Ernst
der Lage forderte — zwei englische Worter: ,heart” und ,halt”
Mazhe heart halt zale. Aber trotz ihres Herzstillstands besaf? sie
immerhin noch geniigend Geistesgegenwart, um einen iiber-
menschlichen Schrei auszustofien. Noch heute zeigen die Be-
wohner des Chawls gegentiber auf einen Riss in der felsenfes-
ten Wand ihres Gebdudes und erkliren einem, das sei die
,Parvati-Spalte”.

Parvatis Sohn ging tiber Bord und mit ihm fast drei Viertel
von Parvati selber, die sich lebensgefdhrlich weit tiber die Bal-
konbriistung reckte. Victors Hande schossen wieder in die Ho-
he. In diesem Moment hatte er eine Vision vom Jesuskind.
Die Sonne stand hinter dem Jungen wie ein sternenfunkeln-
der Strahlenkranz. Er hatte den Kopf in den Nacken geworfen
und lachte. Seine Arme waren weit ausgebreitet. Wie kann je-
mand, fragte sich Victor, wie kann jemand aufier dem Gottes-
kind einem anderen so riickhaltlos vertrauen?



Niemand hdétte mit Gewissheit sagen kénnen, ob Victors
Hénde sich nach Parvatis hirnlosem Sohn oder nach Parvati
selbst emporreckten. Und spéter erwies es sich als ein wenig
schwierig, Victor zu diesem Thema zu befragen. Trotz des er-
schiitternden Aufpralls lie} Victor den Jungen nicht los. Seine
Hénde hatten Ram unter den Achselhdhlen gepackt. Er tdt-
schelte dem Jungen den Riicken und setzte ihn behutsam auf
den Boden. Dann sackte er, die Augen zum Himmel gewandt,
neben dem Kind zusammen und streckte sich ruhig auf der
Strafle aus.

Im Sturzflug, Stufen tiberspringend, sich mit den Zehen in
ihrem Sari-Unterrock verfangend, um jeden Treppenabsatz
fliegend, das offene Haar wie eine flatternde Médhne hinter
sich herziehend, kam Parvatibai aus dem Chawl gerannt. Ihr
Sohn spielte gerade mit Victors Hemdkragen. Sie hob ihn auf
und tastete ihn tiberall ab. Dann kiisste sie ihn fiinfhundert-
mal an fiinfthundert verschiedenen Stellen. Thr Blick fiel auf
Victor. Sein Mund stand noch immer ein wenig offen, und
die verwunderte Miene war ebenfalls nicht vollends gewi-
chen. Das Sohnchen fest an die Brust gedriickt, biickte sich
Parvatibai hinunter und legte Victor besorgt die Hand auf die
Stirn. Victors Frau Violet, im neunten Monat schwanger, kam
die Treppe heruntergewatschelt und sah sie. Pieta im linken
Arm haltend und mit dem rechten durch die Luft rudernd,
marschierte sie schnurstracks zu ihrem Mann.

»Steh auf, Victor”, sagte sie unwirsch, doch Victor blieb un-
geriihrt.

Parvati trommelte sich mit den Knocheln gegen die Stirn,
um den bosen Blick von ihrem Sohn abzuwenden, und plap-
perte dabei wie ein Wasserfall. ,Mein Baby, mein Siifler, mein
Zuckerstiick, kaum ein Jahr alt, und schon willst du deine
Mutter verlassen, schdamst du dich nicht? Sag was zu mir, Ba-
by, was hitte ich bloff getan, wenn dir was passiert ware?
Dein Vater hétte mich bei lebendigem Leib aufgefressen. Gott



Khandoba war gnadig, deswegen hast du iberlebt. Und weil
ich gestern Abend zu Sai Baba gebetet habe.” Mit einer atem-
beraubend geschickten Handbewegung — und ohne einen ein-
zigen Knopf ihres Leibchens zu 6ffnen - lief} sie die rechte
Brust, die grofier als die Kuppel des Grofien Stupa von Sanchi
war, hervorschwappen und stopfte sie ihrem Sohn in den
Mund.

Violet hatte jetzt endgiiltig genug. Von dort, wo sie stand,
konnte sie genau sehen, dass Victors Augen an dieser scham-
losen Darbietung von Mutterliebe klebten.

,HOr auf damit, Victor. Steh auf”, zischte sie auf Konkani.

Spétestens jetzt hatte Victor wohl aufstehen miissen. Aber
er rithrte sich nicht vom Fleck.

Violet beugte sich tiber sein Gesicht. ,Ich hasse dich. Ich
hasse dich.”

Keinerlei Reaktion. Violet setzte Pieta neben ihrem Mann
ab. Sie versuchte, ihn am Hemdkragen zu packen, doch ihr
Bauch war ihr im Weg. Sie hockte sich hin und riittelte Victor
an den Schultern. Sein Kopf schlenkerte hin und her wie bei
einer Stoffpuppe.

,Hor auf, dich wie ein Idiot aufzufiihren ... Sie verstumm-
te abrupt und bemiihte sich verzweifelt, einen Gedanken zu
ignorieren, der sich wie ein Holzwurm in ihr Bewusstsein
bohrte. Aber es niitzte nichts. Victors Kopf fiel wie bei einem
Betrunkenen vorniiber auf die Brust. Sie legte ihn behutsam
wieder hin und starrte blind auf die Leute, die sich um sie ver-
sammelt hatten. Sie argwohnte, dass sie irgendetwas Abfil-
liges tiber Victor und sie fliisterten. Ihr Finger deutete auf Par-
vatis Sohn.

»Murderer, murderer — Morder, Morder”, sagte Violet mit
heiserer Stimme. Parvati begriff sofort, dass die Frau etwas
Ungliick bringendes tiber ihren Sohn sagte.

»Kya, kya, was, was?“ Die einzige Sprache, die sie gemein-
sam hatten, war Bombay-Hindi.
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»Yes, yes“, zischte Victors Frau.

Parvati setzte ihren Sohn neben Pieta ab.

»~Was soll dieses yes, yes heiflen? Wenn Sie etwas zu sagen
haben, dann reden Sie wie ein verniinftiger Mensch. In einer
Sprache, die ich verstehe.”

Violet aber wollte oder konnte sich nicht vom Englischen
losreifden. ,Murderer, murderer.”

Parvatis Sohn Kletterte Victor auf die Brust. ,Mirrdererr,
Marrdererr”, kreischte er vergniigt.

Am nichsten Tag fuhr um vier ein Leichenwagen vor und
blieb dort stehen, wo Victor gelegen hatte. Tatsdchlich lag er
auch jetzt noch, mit weiterhin leicht gedffneten Augen und
Lippen, als hitte er seine Uberraschung noch nicht verwun-
den. Doch statt in den blauen Himmel zu blicken, starrte er
jetzt an die schwarze Decke des Leichenwagens. Schwarzer An-
zug, weiles Hemd, schwarze Schuhe und schwarzer Schlips:
Victor war fiir die grofie Reise herausgeputzt. Seine Hande la-
gen gekreuzt ilibereinander, wie Schwerter an der Wand. Ein
Fufl hohe blanke quadratische Stangen, zwischen denen sich
schwere Messingketten aus rautenférmigen Gliedern spann-
ten, zdunten den Sarg von drei Seiten ein.

Hinter dem Leichenwagen versuchte Pater Agnello D’Souza
Victors Frau zu trosten. Sie war vom Weinen erschopft. Ihre
Schluchzer klangen diirr und gefiihllos, aber er tat weiterhin
seine Pflicht. ,Niemand kann etwas dafiir, Frau Coutinho,
niemandem koénnen Sie die Schuld an Victors Tod geben,
nicht einmal diesem Kind. Wer kann uns schon festhalten,
wenn unsere Zeit gekommen ist? Dann bleibt uns keine ande-
re Wahl, als zu gehen. Und der Dahingeschiedene geht gera-
dewegs zu unserem Herrn.” Wie erhebend es war, mit anzuse-
hen, wie der Geistliche Violets Kummer linderte! Die Hindu-
Familien verfolgten aus einiger Entfernung dieses anriithrende
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Schauspiel und fiihlten sich geschmeichelt, daran teilhaben
zu diirfen.

Violet hielt Pieta in den Armen. Hinter ihr standen, jeweils
zu zweit nebeneinander, ihre engsten Verwandten ordentlich
und schicklich aufgereiht. Victors Bruder, seiner Mutter, sei-
ner dltesten und seiner mittleren Schwester — die jlingste war
in Madagaskar — und deren jeweiligen Ehemédnnern folgten
Victors Freunde, Kollegen aus der Air-India-Werkstatt und
katholische Nachbarn aus den CWD-Chawls. Die Médnner
trugen schwarze Schlipse und schwarze Jacketts, die Frauen
schwarze Kleider.

Victors Bruder wird, wenn er morgen zur Arbeit geht, eine
schwarze Binde am Hemdédrmel tragen. Victors Mutter wird
ein ganzes Jahr lang Schwarz tragen. Der Tod wird seine Ver-
wandten zu etwas Besonderem machen. Sie werden ein Jahr
lang ihre Trauer hegen und mit berechneter Bescheidenheit
zur Schau stellen. Sie werden leise sprechen und erwarten,
ehrerbietig behandelt zu werden. Wo sie auch hinkommen,
werden die Leute die Augen niederschlagen, ihnen den Vor-
tritt lassen und fliisternd des Verblichenen gedenken.

Pater Agnello D’Souza schlug tiber Victor das Zeichen des
Kreuzes. Die versammelte katholische Gemeinde sang mit
ihm einen schonen, feierlichen Psalm.

Die Hindus aus dem Erdgeschoss, dem ersten, zweiten, drit-
ten und vierten Stock der CWD-Chawls fiihlten sich ausge-
schlossen.

Zwei Typen vom Bestattungsinstitut arrangierten dutzende
von Blumenstrauflen, Kranzen und Kreuzen auf und um Vic-
tor herum. Weifde Lilien, rote, weifle und gelbe Rosen, kiihle,
lindernd zarte griine Farnwedel. An jedem Blumen-Arrange-
ment waren Schleifen mit Name, Unterschrift und Adresse
des jeweiligen Spenders sowie eine poetische Botschaft ange-
bracht. Es war nicht ganz klar, an wen die Botschaft gerichtet
war. An Gott? Den Verblichenen? Die Hinterbliebenen?
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»Bei Jesus auf ewig. Auf Erden unvergessen.”, Uns entrissen.
Nunmehr in Gottes Schof3.“ ,,Der Herr hat’s gegeben, der Herr
hat’s genommen.” Unterzeichnet Gilbert Rodriguez, Gattin
und Familie, Errol D’Souza, Herr und Frau Quentin Aranha,
Julian Fonseca und die Schwestern Fonseca, Herr und Frau
Paul Monteiro, Michael Pereira und Mama, Sebastian Veigas
mit Familie, Joachim Castellino, Cajetan Figuereido, Peter Me-
nezes, Gattin, Mutter und Fam., Ozzy Braganza und Familie.

Der letzte Kranz kam vom Catholic Brotherhood Club der
Air India. Es war ein riesiges Flugzeug ganz aus Blumen. Auf
seinem weifen Band stand in Rot zu lesen: ,Mdge deine Seele
zu unserem Heiland Jesus Christus fliegen.” Sie versuchten, es
in den Leichenwagen hineinzubugsieren, aber die Tragflichen
hatten eine zu grofie Spannweite. Zuletzt war es Paul Mon-
teiro, der die Losung hatte: ,Warum bindet ihr das Flugzeug
nicht aufs Wagendach?“

Wann immer von da an das Gespriach auf Kranze und De-
korationen kam, gedachte man voller Ehrfurcht der prunkvol-
len Blumengebinde bei Victors Leichenbegidngnis. Der Lei-
chenwagen sah wie das Hochzeitsbett in einem Marchen aus,
und Victor war der Prinz. Es war nur eine Frage von Minuten,
bis die unglaublich liebliche Prinzessin in ihrem weiflen Kleid
ankommen und Victor auf die Lippen kiissen wiirde, worauf
die beiden auf der Air-India-Maschine in den Sonnenunter-
gang fliegen wiirden.

Die Hindu-Médchen und -Jungen und deren Eltern aus den
benachbarten Chawls rissen angesichts der unbeschreiblichen
Schonheit einer katholischen Leichenfeier Augen und Mund
auf. Wahrlich, auch wenn man als Hindu auf die Welt gekom-
men war, lohnte es sich, sie als Katholik zu verlassen. Wie viel
Pomp und Prunk und Feierlichkeit eignete doch dem christ-
lichen Tod!

Plotzlich aber brach die Holle los. Die Erde schien zu beben
und der Himmel wankte. Die Trauergemeinde blickte verstort
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um sich und selbst Pater Agnello D’Souza bekam kein Wort
mehr heraus. War die zweite babylonische Sprachverwirrung
ausgebrochen?

In Parvatibais Fenstern platzierte Lautsprecher plarrten die
gesamte Nachbarschaft mit den Litaneien des Satyanarayana-
Rituals zusammen. Parvatibai hatte einen Brahmanenpriester
angeheuert, damit er Gott fiir das Wunder dankte, das ihren
Sohn vor dem sicheren Tod bewahrt hatte, und der Mann tat
wirklich etwas fiir sein Geld. Die CWD-Chawls, diese steinal-
ten Bauwerke, stabiler noch als die dgyptischen Pyramiden,
selbst sie flatterten wie Luftpostpapier. Die katholischen Leid-
tragenden wurden von einer unverstindlichen Kakophonie
bombardiert. Wie unzivilisiert und vulgar das doch klang! Ty-
pisch fiir diese Hindus, zu so einem traurigen und tragischen
Anlass ein Fest abzuhalten!

Selbst die Hindu-Nachbarn verstanden kein Wort von dem,
was der Priester da rezitierte, obwohl es ihre Muttersprache
Marathi war. Der Mann kiimmerte sich einen Dreck um die
Bedeutung der Worte, um das Gefiihl, das sie vermitteln soll-
ten, um die Poesie der Sprache oder die Verschlungenheit der
Handlung. Weder verschwendete er einen Gedanken an ir-
gendwelche metaphysischen Implikationen, noch hatte er die
Zeit, diese in nachvollziehbare alltdgliche Begriffe zu tiberset-
zen. Er schob Worter, Siatze, Absitze ineinander, wahrend er
durch ein Kapitel nach dem anderen hechelte. Seine Worte
erbrachen sich férmlich in die Gegend, wihrend er selbst bei-
nahe an seinem atemlosen Sprachgewirr erstickte. Was dabei
aus ihm herausbrach, waren gigantische Steinkldtze und
scharf scheppernde Splitter und Teile von eisernen Kolben,
Briicken und Tragern.

Der Brahmanenpriester tibertrug seine Hektik auf Parvatis
Kind Ram. Das Baby geriet aufler sich. Es pldrrte und heulte,
als ob das Gift eines Skorpions in seinen Adern pulsierte. Par-
vatibai versuchte, ihn mit allerlei Mitteln zu besdnftigen, mit
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Spielsachen, ihrer nie versiegenden Brustwarze und selbst mit
dem Bananensirup, der eigentlich fiir den Gott Satyanarayana
gedacht war. Der Junge begann bereits, auf Parvatis Sortiment
von Bestechungsgaben anzusprechen, und hatte sich fast
schon beruhigt, als der Priester auf seine Armbanduhr sah
und feststellte, dass ihm bis zu seinem nachsten Termin — der
erheblich luxurioseren und eintrdglicheren Verlobung eines
Brahmanen-Madchens mit einem ebensolchen Jungen — nur
noch siebenundzwanzig Minuten blieben. In seiner Eile goss
er zu viel ghee in die Flammen des improvisierten Backstein-
Altars, und im Nu war alles zugequalmt.

Das war’s. Parvatis Sohn bekam keine Luft mehr, er konnte
seine Mutter nicht mehr sehen, und der Geruch des verbren-
nenden Ghee machte ihm zu schaffen. Er bekam es mit der
Angst zu tun. Er rastete aus. Parvati nahm den Holzloffel, mit
dem sie den Weizengriefd in einem riesigen Topf geriihrt hat-
te, und versohlte damit Ram den Hintern. ,Was glaubst du
wohl, fiir wen wir diese Satyanarayana-puja durchfiihren las-
sen, du dummes Balg? Was glaubst du wohl, was der Brah-
manenpriester da an unserer Stelle tut? Willst du jetzt wohl
augenblicklich mit dem Geplarre aufhoren, oder soll ich dir
das Nudelholz in den Hals stecken und dir das Maul ein fiir
allemal stopfen?”

Parvatis Sohn erfand eine vo6llig neue Oktave und brachte
es fertig, selbst die Lautsprecherstimme zu tiberkreischen.

»,Gestern bist du ohne einen Kratzer davongekommen,
mein lieber Ravan, wenn ich aber jetzt hore, dass du hickst
oder riilpst oder auch nur den leisesten Laut von dir gibst,
dann schmeifie ich dich eigenhdndig hinunter.” Parvati pack-
te den Jungen am rechten Bein, ging mit ihm ans Fenster
und lie} ihn aufen kopfunter baumeln. Die Augen samtlicher
Leidtragender auf der Strafle richteten sich nach oben auf
Parvati. Sie schiittelte den Jungen wie eine Rassel iiber der
Menschenmenge.
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Victors Frau stohnte auf. Thre Wehen hatten eingesetzt.
Zunichst knickten ihre Beine ein, dann klappte ihr Rumpf zu-
sammen. Pater Agnello D’Souza beugte sich hinunter und
hielt sein Ohr nah an ihren Mund, um zu verstehen, was sie
da murmelte. Aber sie hatte nichts Spezielles mitzuteilen. Mit
einer tibermenschlichen Anstrengung atmete sie einmal tief
ein, deutete auf Parvatis Sohn und zerriss Pater Agnello das
Trommelfell. ,Cain! Murderer!“

,Hab ich dich falsch verstanden? Du hast ihn doch nicht et-
wa Ravan genannt, oder?”, briillte Parvatis Ehemann Shankar-
rao gegen den Liarm in seiner Behausung an.

,Hab ich doch!“ Parvati wandte sich zu ihrem Mann, wah-
rend ihr Sohn weiter aus dem Fenster hing.

»Nenn ihn ja nie wieder so, nicht mal im Scherz!“

»,von heute an heifdt er Ravan®”, sagte Parvati in einem Ton,
bei dem Shankar-rao begriff, dass sie an einem Wendepunkt
im Leben ihres Kindes angelangt waren.

»,Er war Ram, seitdem er auf die Welt gekommen ist. Er
wird Ram bleiben, bis er stirbt.”

»Gestern wire er beinah gestorben, reicht dir das noch im-
mer nicht? So ein wunderschoénes Baby, mit so einem siifien
und unschuldigen Blick in den Augen, und dazu ein Name
wie Ram! Kein Wunder, dass ihn jemand mit der nazar belegt
hat! Nein. Die einzige Moglichkeit, den bdsen Blick von ihm
abzuwenden, ist, ihn Ravan zu nennen.”

»NNur iber meine Leiche. Bist du von allen guten Geistern
verlassen — kennst du nicht mehr den Unterschied zwischen
Gottern und Damonen?”

»E1 ist mir als lebendiger Teufel lieber als als toter Gott.”

Mittlerweile schrie Shankar-rao regelrecht. ,Welche Mutter
wird ihre Tochter schon mit einem Schurken namens Ravan
verheiraten wollen?”
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»Egal. Von heute an heif3t er Ravan.”

,Wart nur ab, bis er gro3 geworden ist und jede Sita der
Stadt zu entfiithren versucht! Dann wirst du es noch bereuen!”

,Nein, hor auf mich: Jede Sita wird meinem Ravan hinter-
herlaufen!”

,Nenn du ihn, wie du willst — fiir mich wird er immer Ram
bleiben. Der Junge wird dich sein Leben lang verfluchen.”

In Violet riss etwas. Sie erblasste, und alles Blut wich ihr aus
dem Gesicht. Thre rechte Hand griff an ihren Unterleib und
tastete daran herum.

,Es kommt“, sagte sie und verlor die Besinnung. Pater
D’Souza war durch die Erkundungsginge von Violets Hand
auf das Peinlichste beriihrt. Leicht verwirrt, sah er sich befan-
gen um. Die Leute rannten hin und her. Violet schien nicht
die geringste Absicht zu haben, wieder aufzustehen.

~Wer kommt?“, fragte Pater Agnello D’Souza verdutzt.

»Jesus Christus!“ Violets Mutter schiittelte ungldubig den
Kopf.

Pater D’Souza schlug hastig das Kreuzzeichen. ,Das ist Got-
tesldsterung, Frau D’Silva. Sie bringen die unsterbliche Seele
Thres Schwiegersohnes in Gefahr, indem Sie den Namen des
Herrn missbrauchen.”

Violets Mutter iiberhorte die Drohung. ,Pater, helfen Sie
mir, Violet hochzuheben.”

,Warum, was ist passiert?”

Violets Mutter verlor die Geduld. ,Weil ich es Ihnen sage!”

Pater D’Souza griff Violet mit einem Arm unter den Ri-
cken, mit dem anderen in die Kniekehlen und hob sie unbe-
holfen auf. Thm war nicht klar gewesen, dass sie so schwer
sein wiirde. Sie schwitzte heftig. Ihre Haut fiihlte sich unna-
tirlich kalt an. Fine besonders bosartige Woge von Schmerz
verdrehte ihren Korper und entstellte ihr Gesicht. Der Atem
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aus ihrem offenen Mund lie seine Brille beschlagen. Unter
der schliipfrigen schwarzen Seide spiirte Pater D’Souza Violets
Fleisch tiberdeutlich.

Violets Mutter war in den Leichenwagen eingestiegen und
zeigte auf die Sitzbank parallel zu Victors Sarg. ,Hier. Legen Sie
sie hier hin”

Pater D’Souza schob ein paar Krdnze beiseite, legte Violet
behutsam auf den Sitz neben ihre Mutter und zog sich eilig
zurtick.

,Kommen Sie wieder rein, Pater”, hielt ihn ihre Stimme
auf. ,Setzen Sie sich. Ich werde im Krankenhaus Ihre Hilfe
brauchen.” Violets Mutter legte Violets Beine auf seine Ober-
schenkel. Sanfte Seide, die sanft seine Willenskraft abtotete.
Ein geheimnisvoller schwarzer Nebel, der ihn streifte und tie-
fer und tiefer hinabzog in die Strudel der Holle. Darin wirbel-
ten bose Geister rastlos umher und versengten seine fiinf
Sinne. Wie es ihn niederstreckte, dieses leuchtende Schwarz!
Mein Vater, mein Vater, warum hast du mich verlassen?

,Im Krankenhaus? Wozu wollen Sie Victor ins Kranken-
haus fahren?”

,Violet bekommt ein Kind.”

,Bitte nein. Frau D’Silva, bitte, ich flehe Sie an. Fahren Sie
mit ihr.”

,Pater, reiflen Sie sich zusammen!“, sagte Violets Mutter
scharf. ,In Krisenzeiten haben auch Sie gewisse Aufgaben und
Pflichten!”

,Es ist alles aus”, murmelte Pater D’Souza in sich hinein.
Eine Hornviper hatte sich seiner Seele bemachtigt und grinste
gehdssig, wiahrend sie diese verschlang. Es war ziemlich eng
da drin, und seine Seele wurde einen endlosen Tunnel sich
schlingelnder Geddrme hinabgepumpt. Die Schlange wand
sich um den Baum der Erkenntnis, immer hoher und hoher
hinauf. Pater D'Souza horte, wie seine Seele zersprang und
klirrend in Scherben fiel. Als sie zermalmt wurde, erhaschte er
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einen fliichtigen Blick von der Schlange. Sie lachelte noch im-
mer. Sie hatte Victors Gesicht.

Violets Mutter stand auf, schloss die Heckklappe des Lei-
chenwagens, kam zuriick und schob die Glasscheibe auf, die
den Fond von der Fahrerkabine trennte.

,Fahren Sie zum ].]J. Hospital. Schnell!“

»lch habe Anweisung, den Leichenwagen zum Friedhof zu
fahren, Madam. Sonst nirgendwohin .

Violets Wehen kamen in immer rascherer, zuletzt pausen-
loser Folge. Sie driickte ihr Kreuz durch. Was immer in ihrem
Bauch sein mochte, es befand sich in einem Zustand von
Chaos und Aufruhr und schien sich nicht entscheiden zu
konnen, ob es drin bleiben oder hervorbrechen wollte. Violet
knirschte mit den Zahnen, ihre Nagel bohrten sich tief in
Pater D’Souzas Arme und blieben dort stecken. Man hitte ih-
re Finger abschneiden miissen, um Pater De Souza von ihr
loszubekommen.

,Gedankt sei dir, o Herr. Deine Weisheit und Gnade sind
wahrhaft unendlich”, sagte er, wahrend er langsam aus einem
Nebel von stechendem Schmerz wieder auftauchte. ,Tun Sie,
was die Dame sagt“, befahl er dem Chauffeur in einem Ton,
der nicht den geringsten Widerspruch duldete. ,Schnell. Die
Dame bekommt ein Kind.”

Der Leichenwagen erwachte augenblicklich zum Leben. In
Indien haben die Menschen noch immer Respekt vor Lei-
chenziigen. Sie sprangen aus dem Weg. Und das war gut so,
denn der Chauffeur hitte sie sonst eiskalt iber den Haufen
gefahren. Es ging schlie8lich um ein Sakrileg. Sein Boss wiirde
ihn mit Sicherheit auf der Stelle feuern, wenn er erfuhr, dass
dieser ehrwiirdige Lieferwagen als Entbindungsstation zweck-
entfremdet worden war. Er iiberfuhr rote Ampeln, schldngelte
sich durch den Verkehr. Die Passagiere wurden durcheinander
geschleudert, und gelegentlich schien Victor seinem Sarg ent-
steigen zu wollen. Pater D’Souza starrte unverwandt aus dem
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Heckfenster. Ganz Bombay schien auf der Strafle zu sein. In
der Stadt herrschte eine festliche Stimmung. Das konnte doch
unmoglich eine Fortsetzung der Dankes-Puja fiir diesen Hin-
du-Jungen unterhalb von Victors Wohnung sein. Dann fiel es
Pater D’Souza wieder ein. In all dem Trubel war ihm vollig
entfallen, dass heute der erste Heiligabend in der unabhin-
gigen indischen Republik war. Violet schrie. Violet keuchte.
Violet kollabierte, aber er bekam nichts davon mit.

»Es ist alles in Ordnung, Pater”, sagte Violets Mutter, als sie
durch das Krankenhaustor sausten. ,Violet hat einen Sohn be-
kommen .

»Gepriesen sei der Herr.”
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