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13

abenteuer in der luft

Der Tagesanbruch beleuchtete mich auf dem Bürgersteig 
vor meinem Haus. Erleichtert betrachtete ich den heiteren 
Himmel und nahm den mäßigen Wind wahr – offensicht-
lich keine Hindernisse für den Luftverkehr. Nach einer 
Weile fuhr der Swami in seinem Auto vor. Er kam vom 
Flughafen und entschuldigte sich für die leichte Verspä-
tung mit dem Hinweis, er habe noch vollgetankt, und an 
der Tankstelle sei er auf die Idee gekommen, den Wagen 
durch die Waschstraße zu schicken, damit er auch schön 
glänze, wo es die Umstände doch so erforderten. Zuvor 
hatte er den Juli und Quesito am Flughafen abgesetzt, den 
Juli als lebende Statue, damit er von seinem Podest aus die 
Vorgänge im Terminal im Blick behalte, und die Quesito 
strategisch in einem Café platziert, wo sie beim Durch-
blättern einer Zeitschrift zu frühstücken vorgab, in Wirk-
lichkeit aber bereit war, jederzeit Bericht zu erstatten, 
wenn der Juli es ihr mit einem vorher vereinbarten Zei-
chencode zu verstehen gäbe.

Wir holten den Dandy Morgan ab, der schon in Zivil-
kleidung am vereinbarten Ort stand und ein dickes Bündel 
bei sich hatte, das er in den Kofferraum des Peugeot 206 
stopfte. Hingegen musste man mehrmals klingeln, bis 
Cándida herunterkam, und als sie endlich erschien, war 
sie sehr verstört. Um ihrer Nervosität Herrin zu wer-
den, hatte sie mehrere Liter Pfefferminztee getrunken und 
musste jetzt, wie sie sich bescheiden ausdrückte, ununter-
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brochen ihr kleines Geschäft verrichten. Im Auto auf der 
Rückbank neben dem Dandy Morgan sitzend, gab sie ihrer 
Angst Ausdruck, im heikelsten Moment ihres Auftritts 
wieder dieses unaufschiebbare Bedürfnis zu verspüren.

«Mach dir deswegen keine Sorgen», sagte ich und ver-
suchte, um ihren bereits verwirrten Zustand nicht noch zu 
verschlimmern, die Gereiztheit zu verbergen, die ihre an-
geborene Dämlichkeit in mir auslöste. «Denk daran, dass 
du eine hochbedeutende Frau zu ersetzen hast, deren An-
ordnungen keinen Widerspruch dulden. Wo du auch bist, 
wenn du den Drang verspürst, dein kleines Geschäft zu 
verrichten oder sogar dein großes, gehst du in eine Ecke 
und erledigst in aller Gelassenheit, was du zu erledigen 
hast. Vergiss nicht, dir nachher die Hände zu waschen. Die 
Person, die du ersetzt, besitzt Autorität, aber auch Klasse.»

Diese Differenzierung beleidigte Cándida. Anstatt mir 
zu antworten, sagte sie zu ihrem Sitznachbarn:

«Hören Sie nicht auf ihn. Wenn ich von etwas mehr als 
genug habe, abgesehen von den Jahren und den Kilos, 
dann ist es Klasse. Ich bin zwar nicht auf eine dieser 
piekfeinen Schulen gegangen, aber bei der Arbeit auf der 
Straße habe ich mit der Creme der Gesellschaft verkehrt. 
Ich brauche bloß zu erwähnen, dass ich einmal die Ehre 
hatte, dem Erzbischof von Tudela einen runterzuholen! Er 
war in Zivil, logo, aber beim Abschied hat er mir seine 
Identität verraten und mich statt schnöde in bar mit einem 
Skapulier bezahlt, das ich immer an den Unterrock gehef-
tet habe. Das erzähle ich Ihnen nicht, um mich wichtig zu 
machen, sondern damit Sie eine Vorstellung haben, Señor 
Morgan.»

«Du darfst mich Dandy nennen, meine Hübsche», sagte 
dieser, den weder seine Altersbeschwerden noch die Schick-
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salsschläge seine alten Berufsbetrügertricks hatten verges-
sen lassen.

In solche Gespräche versunken, trafen wir bei flüssigem 
Verkehr zur vorgesehenen Zeit und etwas ruhiger gewor-
den auf dem Flughafen ein.

Vor einer der großen Drehtüren des Terminals stiegen 
der Dandy Morgan, Cándida und ich aus und zogen das 
Bündel aus dem Kofferraum, und der Swami fuhr zum 
Parkhaus weiter. Als wir die Halle des Terminals betraten, 
zeigten die Uhren 08:04 Uhr. Der Juli stand noch auf sei-
nem Sockel, und sowie Quesito uns kommen sah, hielt sie 
sich die rechte Hand ans linke Ohr, um uns mit dieser 
Geste zu verstehen zu geben, dass bisher nichts Ungewöhn-
liches oder dem Plan Zuwiderlaufendes geschehen sei. Ru-
higen Schrittes gingen wir auf die Toiletten zu, die sich am 
nächsten beim Passagierausgang befanden, und wählten 
für unser Vorhaben das Behinderten-WC, größer und we-
niger frequentiert als die anderen. Ich riegelte ab, und der 
Dandy Morgen schlug das Bündel auseinander, um seine 
königlichen Gewänder auszubreiten. Als Cándida sie er-
blickte, stieß sie einen lauten und bewundernden, von 
reichlicher Speichelbeigabe begleiteten Pfiff aus. Mit einer 
strengen Ermahnung unterband ich frivole Äußerungen.

«Lass diese Dummheiten, und zieh dich an. Die Deut-
schen sind Pünktlichkeitsfanatiker. Wenn Frau Merkel ge-
sagt hat, sie kommt um neun, kommt sie auch um neun, 
selbst wenn die Welt untergeht. Und bis dahin müssen wir 
bereit sein.»

Direkt über den Trainingsanzug, den sie nie wieder zu-
rückzubekommen fürchtete, wenn sie ihn meiner Obhut 
anvertraute, schlüpfte sie in ihre Prachtgewandung. Dann 
setzte ihr der Dandy Morgan die Korkenzieherlockenperü-
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cke mit der Kartonkrone auf und behängte sie mit den 
spektakulären Klunkern.

«Wird man Fotos von mir machen?», fragte sie, nach-
dem sie im Spiegel ihre Galionsfigur betrachtet hatte.

«Fotos?», sagte ich. «Du wirst in sämtlichen Medien er-
scheinen, Cándida! Nach dem heutigen Tag wirst du dir 
die Hand brechen vor lauter Autogrammen, die du auf der 
Straße geben musst. Aber denk genau an das, was ich dir 
gesagt habe: Diskretion und Zurückhaltung.»

«Du kannst dich auf mich verlassen – ich bin als Künst-
lerin geboren. Wie soll die Señora heißen, die ich jetzt 
bin?»

«Angela Merkel.»
«Ist ja toll – könnte es nicht die Kaiserin Sisi sein? Die 

ist bekannter.»
«Okay. Du denkst also, du bist Sisi, aber sag es keinem. 

Bloß lächeln und winken, keine Faxen und Getue. Und 
mach den Mund nicht auf. Frostigkeit gehört zur könig
lichen Würde.»

«Und wenn ich eine Ansprache halten soll?»
«Dann erzählst du ihnen die Geschichte mit dem Erz

bischof von Tudela. So, genug geschwätzt. Ich schau mal, 
wie’s da draußen aussieht.»

Ehrlich gesagt war es mir ziemlich egal, was Cándida 
sagte oder nicht sagte, die Täuschung musste ja nur kurze 
Zeit vorhalten. Ich wollte, um Angela Merkel zu retten, 
einfach die Zeit gewinnen, die verstreichen mochte, bis der 
Betrug entdeckt und Cándida verhaftet und mit der Strafe 
belegt würde, mit der das Gesetz den Austausch ausländi-
scher Würdenträger sanktioniert. Schwerer wog das De-
likt, das ich selbst zu begehen mich anschickte, nämlich 
eine so herausragende Persönlichkeit zu entführen, wenn 
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auch nur vorübergehend und ohne Lösegeldforderung, aber 
ich vertraute darauf, Gnade zu erfahren unter Berücksich-
tigung meiner aufrichtigen Absichten und des enormen 
Nutzens, der sich aus meiner Tat für die Welt im Allgemei-
nen und das Prestige unserer Stadt im Besonderen ergäbe. 
Das Einzige, was mir im Augenblick Sorgen bereitete, war 
weniger die Schwierigkeit, den Austausch vorzunehmen, 
ohne dass es die Begleiter der illustren Frau Merkel merk-
ten, sondern wie ich sie von den Vorteilen, bei der Entfüh-
rung mitzuwirken, überzeugen sollte, teils weil ich über 
keine triftigen Argumente verfügte, teils weil ich diese, 
selbst wenn ich über sie verfügt hätte, schwerlich rasch 
und verständlich in einer mir unbekannten Sprache darle-
gen konnte. Diese Beunruhigung versuchte ich mit dem 
Gedanken zu verscheuchen, dass auch die bestentworfe-
nen Pläne irgendwelcher Details entbehren, bei denen man 
gegebenenfalls improvisieren muss.

Ich spähte vorsichtig aus der Behindertentoilette hinaus 
und glaubte Indizien zu erkennen, dass der große Moment 
näher rückte, obwohl für jemanden, der nichts von unse-
ren Absichten wusste, in der Ankunftshalle das übliche 
Treiben ohne sichtbare Störungen seinen Gang zu nehmen 
schien. Der Juli hatte sich auf seinem Sockel kaum wahr-
nehmbar gedreht, bis er eine in der linken Ecke der Halle 
gelegene Seitentür im Visier hatte, zwischen einem Sport-
bekleidungsgeschäft und einem Zeitungs- und Zeitschrif-
tenkiosk; auf der Tür stand zu lesen: kein zutritt für 
unbefugte. In ihrer Umgebung tummelten sich, denk-
bar schlecht getarnt, mehrere Beamte in Zivil und einige 
junge Leute, welche die tadelnden Blicke der ersteren ge-
flissentlich übersahen. Vermutlich waren es Journalisten, 
die, von einem Mittelsmann oder einer indirekten Quelle 
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über den Ort informiert, wo das Gefolge demnächst her-
einkommen würde, herumlungerten, um vielleicht ein Ex-
klusivinterview oder wenigstens einen Schnappschuss zu 
ergattern. Quesito hatte ihren Tisch im Café verlassen und 
kam auf mich zu. Ohne stehenzubleiben, flüsterte sie im 
Vorbeigehen etwas von einer Nachricht auf ihrem Handy 
und ließ ein zusammengefaltetes Blatt in meine Hand 
gleiten. Ich ging damit ins Behinderten-wc zurück. Der 
Dandy Morgan und Cándida schauten mich ängstlich 
an.

«Jetzt?»
«Nein.»
Ich entfaltete das Blatt und las die von Quesito abge-

schriebene Nachricht: «papa lebt stopp statt 500 
konnte ich nur 116 auftreiben stopp viel glück 
stopp lin.» Wieder erforschte ich die Halle. Die Geschäf-
tigkeit vor der Seitentür nahm zu. Die Beamten beugten 
den Nacken, bedeckten sich den Mund mit der Hand und 
sprachen mit leiser Stimme in ihre Revers, während sie mit 
der anderen Hand zwischen den Anzugsfalten den Pisto-
lenschaft streichelten. Einer der Journalisten zückte eine 
Fotokamera. Sogleich wurde er gepackt, ins Sportbeklei-
dungsgeschäft gezerrt und gefoltert und sonstigen demüti-
genden Handlungen unterzogen. Die Uhr zeigte 08:58. 
Zum letzten Mal ging ich in die Behindertentoilette hinein 
und gab ein Zeichen. Der Dandy Morgan hatte sich eine 
Gardenie ins Knopfloch gesteckt, ein Monokel ins rechte 
Auge gedrückt und eine Melone aufgesetzt. Ich nahm Cán-
dida am Arm, und sie setzten sich in Bewegung. Die beiden 
waren bleich, doch dieses Detail verriet sie nicht nur nicht, 
sondern verlieh ihnen einen sehr überzeugenden nördlichen 
Anstrich.
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Wir verließen unser Refugium und gingen auf die Sei-
tentür zu im Bestreben, im großen Personenaufkommen 
der Halle und dem Durcheinander von Journalisten und 
Beamten nicht aufzufallen. Die Rechnung ging auf: Als wir 
wenige Meter vom Ziel entfernt waren, öffnete sich die 
Tür, und das Gefolge betrat die Halle. Zunächst kamen 
vier sehr gut gekleidete Beamte mit weißem Hemd, Kra-
watte und dunkler Brille. Wahrscheinlich gehörten sie zu 
Frau Merkels Leibwache und waren sehr gefährlich. Zum 
Glück neutralisierte sie eine Wolke von Sekretären, Schrei-
bern und V-Männern, die nicht weiter ins Gewicht fielen, 
wenn es darum ging, mit Händen und Füßen Widerstand 
zu leisten. Dann erschien ein Mann, der der protokollari-
schen Abteilung des Flughafens angehören musste – er 
hatte den Rücken vornübergekrümmt, den Hals nach oben 
gebogen, die Augen auf den Boden gerichtet und den 
Mund in ein dem Gelächter nahes Lächeln geteilt. Und we-
nige Zentimeter von diesem Tugendwächter entfernt mün-
dete festen Schrittes und mürrischen Blicks Angela Merkel 
in die Halle, in diskretem beigefarbenem Hosenanzug und 
mit einer Frisur, die offen gestanden nicht auf der Höhe 
ihres Amtes war. Mit pochendem Herzen schaute ich in 
die Gegenrichtung und atmete tief durch. In geschlossener 
Formation bewegte sich durch die Halle mit lautem Ge-
brüll und Gesang ein Demonstrationszug, an dessen Spitze 
auf einem Transparent zu lesen war:

willkommen
deutsche kolonie kataloniens

hoch angela merkel! hoch general tat!
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Das waren die hundertsechzehn von Señor Lin rekrutier-
ten, instruierten und herdelegierten Chinesen. Da er nicht 
viel Zeit gehabt hatte, seine Leute zu organisieren, waren 
nur die in den ersten Reihen als Tiroler gekleidet. Die an-
deren trugen die Masken, die sie in ihren jeweiligen Läden 
gerade hatten auftreiben können: Batman, Ferran Adrià, 
Magneto und andere Idole. Trotzdem hatte ihr gemeinsa-
mer Auftritt große Wirkung und sorgte schließlich für das 
nötige Durcheinander, um den heikelsten Teil des Plans 
mit Erfolg zu krönen. Natürlich versuchten die Sicher-
heitskräfte das Vorrücken der Demo mit strikten Befehlen 
und Drohungen zu verhindern, aber da die Chinesen nicht 
verstanden, was man ihnen sagte, und die Beamten sich 
nicht getrauten, gewalttätig zu werden oder gar gegen die 
deutsche Kolonie zur Waffe zu greifen, sahen sie sich bald 
von der Masse überrannt, und es herrschte Chaos. Dieses 
nutzend, gelangten Cándida, der Dandy Morgan und der 
Erzähler dieses einmaligen Vorfalls vor Angela Merkel. 
Cándida und der Dandy Morgan stellten sich an ihren 
Platz, und ich nahm sie mangels einer besseren Idee bei der 
Hand und zog sie mit, während ich ihr bedeutete, mir zu 
folgen. Sie schaute mich fest an, blinzelte verwirrt, zögerte 
einen Sekundenbruchteil und folgte mir dann unerwartet 
gehorsam.

Noch bevor die Polizei die Lage mit Hilfe des übrigen 
Flughafenpersonals und einiger Reisender, die, angezogen 
vom Aufruhr, ebenfalls zu Hilfe geeilt waren, halbwegs in 
den Griff bekam, waren Angela Merkel und ich schon im 
Parkhaus angelangt, wo uns der Swami mit laufendem 
Motor erwartete. Wir setzten uns auf die Rückbank des 
Peugeot 206 und fuhren mit Vollgas davon. Nachdem der 
Swami bei der Schranke das Ticket in den Schlitz gesteckt 
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hatte, entfernten wir uns ohne weitere Zwischenfälle. Nach 
kurzer Zeit befanden wir uns bereits auf der Autobahn von 
Castelldefels. Insgesamt hatte die Operation schöngerech-
nete anderthalb Minuten gedauert. Gemäß meiner Pro-
gnose musste sich in diesem Moment die Demonstration 
bereits aufgelöst haben, und die Polizei, die Leibwache der 
Kanzlerin und das Flughafenpersonal bedachten die arme 
Candida mit Stockhieben.

Im fließenden Verkehr verschanzt, drosselte der Swami 
bei der Einfahrt in die Ronda die Geschwindigkeit und 
nutzte die relative Ruhe, um der illustren Wageninsassin 
höflich die interessantesten Punkte des Strecke zu erläu-
tern.

«Voilà Pronovias. Voilà der Corte Inglés von Cornellà. 
Und dort in der Ferne das neue Stadion des Espanyol. Hier 
alles Barça-Barça, aber ich zeitlebens Espanyolanhänger.»

Seine Bemühungen blieben ohne Echo. Angela Merkel 
starrte weiterhin mein plebejisches Profil an, ohne Überra-
schung, Angst oder Empörung zu bekunden.

So gelangten wir vor den Eingang des Restaurants Hund 
zu verkaufen.
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der plan scheitert

Señor Armengol erwartete uns in einer schmutzigen Schür
ze voller Flicken im Restauranteingang und winkte uns 
mit einem Fähnchen des fc Bayern München zu. Angela 
und ich stiegen aus, und der Swami fuhr den Peugeot 206 
ins Parkhaus. Das war eine außergewöhnliche Vorsichts-
maßnahme – vielleicht war das Auto fotografiert oder das 
Nummernschild registriert worden, und wenn wir auf of-
fener Straße parkten, konnte die Polizei es aufgrund dieser 
Angaben finden, sei es von einem Helikopter, sei es von 
einem Satelliten aus. Wenn die Behörden es allerdings dar-
auf abgesehen hatten, uns aufzuspüren, war natürlich jede 
Sicherheitsvorkehrung lang-, mittel- und sogar kurzfristig 
unnütz; aber es ging wie gesagt nur darum, die nötige Zeit 
verstreichen zu lassen, um das Attentat zu verhindern und 
Alí Aarón Pilila davon zu überzeugen, möglichst schnell 
das Weite zu suchen und nicht länger zu nerven. Dann 
könnten wir Angela dahin zurückbringen, wo sie erwartet 
wurde, erzählen, was geschehen war, und, je nach der un-
vorhersehbaren Beurteilung von denen da oben, die Beloh-
nung oder Strafe entgegennehmen, die unsere Handlungs-
weise verdiente.

Wir traten also ins Restaurant, und Señor Armengol 
verfügte sich eiligst in die Küche, aus der eine stinkende 
Rauchwolke ins Lokal quoll. Zur Bewirtung eines so au-
ßergewöhnlichen Gastes hatte er Würste zu braten begon-
nen; dann hatte er in der Tür auf unser Kommen gewartet, 
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aber die Herdflamme zu löschen vergessen, und so waren 
die Würste eine nach der anderen zuerst angeschwollen 
und dann explodiert und hatten dabei Gase und eine mut-
maßliche Fleischfüllung verspritzt, die sich mühelos der 
Schicht aus Rückständen, Fett und Ruß an Wänden und 
Decke der Küche und des Speiseraums einfügte.

«Ach!», rief Angela, als wir allein waren und uns an 
einen Tisch gesetzt hatten und nachdem sie einen tiefen 
Seufzer ausgestoßen hatte, und fuhr in gebrochenem Spa-
nisch fort: «Du großer Spinner, Manolito. Ich dir schon 
gesagt, dass Beziehung zwischen uns nicht möglich. Aber 
du stur wie ein Esel, Manolito.»

Ganz offensichtlich verwechselte sie mich mit jeman-
dem, und wegen dieser Verwechslung war sie auf dem 
Flughafen auch so gutwillig mit mir geflohen. Jetzt hinge-
gen war es sinnlos, sie in ihrem Irrglauben zu belassen, 
und ich wollte sie eben aufklären, als Señor Armengol mit 
verrußtem Gesicht erneut erschien.

«Der Juli hat vom Flughafen angerufen. Anscheinend 
ist was schiefgelaufen. Mehr wollte er nicht sagen, ohne 
vorher mit dir gesprochen zu haben. Du sollst ihn in der 
Apotheke des Terminals anrufen. Er hat mir die Nummer 
gegeben.» 

Ich stand auf und ging in die Küche.
«Bin gleich wieder da, Angelinchen», sagte ich und zog 

damit die Täuschung in die Länge, gegen meinen Willen, 
aber von den Umständen dazu gezwungen.

Ich schloss die Tür, um nicht gehört zu werden, und er-
tastete im Dunkeln ein Wandtelefon. Der Hörer war so 
schmierig, dass er mir mehrmals entglitt, bis ich auf die 
Idee kam, ihn in eine Serviette zu wickeln. Ich wählte die 
Nummer, und auf mein inständiges Bitten, mir den Juli zu 
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geben, antwortete eine zitternde Frauenstimme, den habe 
eben eine Zweierstreife der Guardia Civil in Handschellen 
abgeführt. Den Grund für die Festnahme konnte sie mir 
nicht nennen – man hatte es ihr weder gesagt, noch hatte 
sie nachfragen wollen. Ihrer Meinung nach hatte der Ver-
haftete ohne die vorgeschriebene Genehmigung als le-
bende Statue in einer Hochsicherheitszone gestanden. Ich 
hängte auf und ging in den Speiseraum zurück, wo Señor 
Armengol mit seiner gastronomischen Ethik prahlte.

«Hier kein Geflenne und kein Geschwuchtel. In mei-
nem Restaurant nur harte Typen, Teufel noch mal.»

«Du Dr. Schwuchtel? Jawohl!»
Da keiner der beiden verstand, was der andere sagte, 

kümmerte sich jeder nur um sich selbst, und so festigte 
sich eine schöne Freundschaft, die jedoch nicht über die 
Embryonalphase hinauskam, da in diesem Augenblick 
ganz aufgeregt der Swami hereinstürzte.

«Habt ihr Radio gehört?», fragte er atemlos.
«Nein, was ist denn?», sagten alle Anwesenden zugleich.
«Etwas Schreckliches. Schrecklich und wirr. Das Auto-

radio hat keinen guten Empfang. Ich glaube, es kommt 
in tv3.»

Im Restaurant gab es einen alten Apparat, der vor sechs 
Jahren nach einer Sportsendung den Geist aufgegeben hat
te, als wegen einer Schiedsrichterentscheidung ein Streit 
ausgebrochen war und einer der beiden gerade anwesen-
den Gäste mit dem Kopf des anderen auf den Bildschirm 
eingedroschen hatte. Und das Radio hatte keine Batterien. 
Angela Merkel war begeistert. Die Wiederbegegnung mit 
dem vermeintlichen Manolito und der ddr-Technologie 
versetzten sie in ihre Jugend zurück. Sie habe immer ein 
iPhone, ein iPad und ein Blackberry bei sich, sagte sie, 
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doch all diese Geräte seien bei ihren Begleitern geblieben, 
als sie sich auf dem Flughafen entschlossen habe, mit mir 
zu fliehen. Angesichts all dessen suchten wir eine Kneipe 
in der Nähe auf, wo wir die Live-Reportage der Sonder
berichterstatterin vom Tatort sehen konnten.

Schmerz und Empörung hatte in der ganzen Stadt das 
grauenhafte Attentat ausgelöst, das ein international ge-
suchter Terrorist begangen hatte, welcher im Moment sei-
ner Festnahme Alí Aarón Pilila zu heißen angab, sich als 
Urheber des Kanzlerinnenmordes bekannte und gegen den 
Kapitalismus und Mohammed vom Leder zog. Die Tat 
war kurz zuvor geschehen, als sich Angela Merkel in Be-
gleitung des Hochwohllöblichen Herrn Bürgermeisters 
von Barcelona anschickte, auf dem Balkon des Rathauses 
eine Rede zu halten vor einer reichbeschickten Delegation 
der deutschen Kolonie in Katalonien, die zuvor zu ihrem 
Empfang auf den Flughafen gekommen war und sie dann 
in mehreren Bussen vor den Eingang des Rathauses beglei-
tet hatte, wobei sie unaufhörlich gesungen und die ehrwür-
dige Kanzlerin und große Steuerfrau der Bundesrepublik 
Deutschland hatte hochleben lassen. Genau in diesem Au-
genblick schoss von der hoch gelegenen Terrasse eines 
nahe gelegenen Hotels aus ein Verbrecher, ungeachtet der 
Empörung, die seine Tat auslösen würde, mit einer Ba-
zooka auf den erwähnten Balkon, so dass sich dieser vom 
Gebäude löste und mit allen, die sich darauf befanden, auf 
den Platz herunterkrachte, zum Entsetzen und der Empö-
rung der genannten hier versammelten Menge, die sich so-
gleich auflöste. Im Moment des Attentats erwähnte Frau 
Merkel eben ihre starke gefühlsmäßige Bindung an Barce-
lona und ihre persönliche Freundschaft mit dem Erzbischof 
von Tudela. Die Leichen waren ins Klinikum gebracht wor-
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den, wohin in ebendiesem Augenblick ein zweiter Übertra-
gungswagen von tv3 unterwegs war, um live über die wei-
tere Entwicklung der Ereignisse berichten zu können.

Dann kam eine Werbepause, und ich war am Boden 
zerstört. Die Niederlage hätte verheerender nicht sein 
können. Und auch wenn man mir unter rein moralischem 
Gesichtspunkt keine Schuld zuschieben konnte, da ich ja 
schwerlich hatte voraussehen können, dass unsere sonst 
so scharfsinnigen obersten Behörden meine prahlerische 
Schwester für jene illustre Dame halten würden, die, ne-
benbei gesagt, unversehrt neben mir an der Theke stand, 
nichts ahnend eine Blätterteigschnecke futternd, so hatte 
mein Plan doch in der Praxis Cándida ein trauriges, vor-
zeitiges Ende beschert und Romulus den Schönen nicht 
von seinen Verantwortlichkeiten entlastet.

Doch es war zu spät zum Wehklagen. Ich bat den Swami, 
den Wagen zu holen, damit wir unverzüglich ins Klinikum 
fahren könnten, was er angesichts meines jämmerlichen 
Zustands hurtig und ohne zu murren tat. Wir bezahlten Se-
ñor Armengol die Zeche und machten uns auf. Unterwegs 
zum Krankenhaus ließ ich den Swami vor einem Blumenla-
den halten, lieh mir sechs Euro von ihm und kaufte einen 
Blumenstrauß, den ich dann auf Cándidas sterbliche Über-
reste oder den Behälter mit ihnen legen wollte. Doch als ich 
wieder einstieg, entriss ihn mir Angela Merkel und rief:

«Manolito, du sehr romantisch!»
Auch jetzt mochte ich sie nicht enttäuschen, und wäh-

rend der restlichen Fahrt dachte ich, Cándida verlasse diese 
Welt in demselben Durcheinander, in dem sie auf sie ge-
kommen und durch sie gegangen sei. 

***
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Wir mussten weit weg vom Krankenhaus parken, denn 
dort hatte die Polizei alle Hände voll zu tun, um eine La-
wine von Fernsehteams, Journalisten, besorgten Bürgern 
und müßigen Touristen im Zaum zu halten – und die hart-
näckigen Demonstranten, die vor dem Klinikum Willkom-
menssätze skandierten hinter einem neuen Transparent 
mit der Aufschrift:

hoch das gesundheitswesen  
von general tat

Mit Schubsen und Rippenstößen kämpften wir uns zur 
Haupttreppe des erhabenen Gebäudes vor, wo abgehärtete 
Polizisten Wache standen. Gefolgt von meinen Begleitern, 
wandte ich mich an den, der nach der neuen Nomenklatur 
das – meiner Ansicht nach etwas hochtrabende – Amt des 
Petit Caporal bekleidete, und bat ihn um die Erlaubnis, 
einzutreten und die Opfer des Attentats zu besuchen.

«Wir sind Angehörige», erklärte ich, um das Ansinnen 
zu rechtfertigen. «Genaugenommen bin ich der Bruder der 
Ermordeten.»

Als er das hörte, zog er die Mütze. Nicht zum Zeichen 
des Respekts und des Beileids, wie ich zuerst dachte, son-
dern um sich am Schädel zu kratzen. Dann sagte er, er 
müsse seinen Vorgesetzten fragen, und ging ihn suchen. 
Nach kurzer Zeit kam er mit einem Offizier zurück, der 
den Titel des Imperators innehatte.

«Du bist der Bruder der Señora Merkel?», fragte er 
mich in wenig mitfühlendem Ton.

«Jawohl», sagte die Genannte, die die Frage teilweise 
verstanden hatte. «Ich bin Frau Merkel. Er ist Manolito. 
Viel romantisch. Ich Merkel. Ich kann mich nicht auswei-
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sen, weil ich meine Tasche mit den Papieren liegengelassen 
habe.»

«Aha. Und dieser Gestörte da, wer ist das?» Der Offi-
zier deutete auf den Swami, der die Augen verdreht hatte 
und aus der Nase schnaubte wie ein Auspuffrohr. Er ant-
wortete, er sei ein Schüler von Ramakrishna und müsse 
um diese Zeit eine Reinigungsübung machen. Zum Glück 
befanden wir uns am Fuß der Treppe und nicht oben.

An diesem Punkt wurde der Wortwechsel durch einen 
plötzlichen Aufruhr unter den Journalisten unterbrochen, 
da im Eingang des Krankenhauses ein Herr mit breiter 
Stirn, gebräunter Haut und Silberschläfen erschien, den 
ein makellos weißer Kittel zum Erzengel stilisierte. Man 
flüsterte, das sei Dr. Sugrañes jr. von der berühmten Me
dizinerdynastie desselben Namens, derzeit Krankenhaus-
sprecher. Auf ihn richteten sich nun Kameras und Mikro-
phone und die Aufmerksamkeit der Anwesenden. Mit 
einer Handbewegung gebot er Schweigen, dann setzte er 
sich die Brille auf, zog ein Blatt aus der Tasche und las fol-
genden Text:

«Im Namen der Krankenhausleitung und des Personals 
muss ich Ihnen mitteilen, dass der Hochwohllöbliche Herr 
Bürgermeister, der mit den verschiedensten Verletzungen 
eingeliefert worden war, nach Durchführung der vorge-
schriebenen Tests physisch eine bemerkenswerte Besserung 
erfahren hat, so dass er entlassen werden kann. Zur Bestä-
tigung dieser Aussage – da kommt er, das Thermometer 
noch im Mund – und schreitet rückwärts! Ein deutliches 
Symptom von Genesung. Herr Bürgermeister, treten Sie 
bitte an die Mikrophone. Wir sind auf Sendung. Nein, das 
hat nichts mit der Post zu tun, Herr Bürgermeister. Wir 
kommen im Fernsehen. Einem Lokalsender, Sie brauchen 
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sich also nicht anzustrengen. Aber vielleicht sollten Sie 
sich an unsere Einschaltquote wenden, um die Bürger zu 
beruhigen, die sich wegen der Vorkommnisse Sorgen ma-
chen. Nein, nicht wegen einer Postsendung, Herr Bürger-
meister. Wegen des Attentats, Sie wissen schon, was ich 
meine.»

Mit einer bestimmten Handbewegung schob der Bür-
germeister den Krankenhaussprecher beiseite und wandte 
sich an die Massenmedien:

«Liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger, kennt ihr den 
Witz vom Scheißhaufen und der Giraffe? Also, da geht 
eine Giraffe und stolpert … So ein Mist, jetzt hab ich mit 
dem Ende angefangen, da ist die ganze Pointe im Eimer. 
Na gut, reden wir von was anderem. Heute ist etwas höchst 
Bedenkliches geschehen, das als bedenklich, ja sogar höchst 
bedenklich zu bezeichnen ich nicht zögere. Aufgrund eines 
noch nie dagewesenen Attentats, außer der Bombe im Li-
ceo-Theater, derjenigen von Fronleichnam und vielen an-
deren, die geworfen wurden, als Barcelona noch eine echte 
Stadt war und nicht diese Lachnummer, die es jetzt ist … 
Ein, wie ich sagte, scheußliches Attentat, begangen von 
einem Menschen, den ich als Spitzbuben zu bezeichnen 
wage, aufgrund dessen, ich meine des Attentats, und ver-
zeiht, wenn ich manchmal stocke … das ist diese ver-
dammte Aphasie … aufgrund dessen also ist unserer Stadt 
ein schrecklicher Schlag versetzt worden: Der Balkon des 
Rathauses ist ernstlich beschädigt worden. Und die Frage, 
die ich mir stelle, ist folgende: Wo kann ich jetzt hinaus
treten, um zu sehen, ob es regnet? Denn der Mann von 
der Wettervorhersage gibt keine … Doch ich verfalle nicht 
in Alarm- oder Panikstimmung. Und schon gar nicht in 
Schweigen. Ich habe nämlich bereits die nötigen Maßnah-
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men ergriffen. Und ich werde euch noch mehr sagen: Wäh-
rend ich mich vor einigen Minuten noch in Ärztehand be-
fand, was sage ich, während man eine Rektalaustastung an 
mir vornahm, habe ich mit Madrid telefoniert, um eine 
Subvention zu verlangen. Natürlich hat man mir die rote 
Karte gezeigt, aber man hat mir erlaubt, Obligationen aus-
zugeben. Wenn also alles gut geht, werden wir in einem 
Jahr oder zwei wieder einen Balkon haben, wie wir ihn 
gehabt haben. Bis dahin und in Anbetracht des Ernstes der 
Lage werden die Gemeindewahlen aufgeschoben und die 
Ergebnisse der Meinungsumfragen annulliert. Das ist im 
Moment alles. Wenn ihr irgendeinen Zweifel oder eine 
Anfrage oder Anregung habt, dann wisst ihr ja: wewewe 
tschingderassabum Punkt cat. Danke für eure Unterstüt-
zung und fröhliche Weihnachten.»

Da wir nur wenige Meter von ihm entfernt standen, 
hüpfte ich während der ganzen Rede auf und ab und 
winkte, um zu sehen, ob er mich erkenne, denn einige 
Jahre zuvor hatten der Herr Bürgermeister und ich an 
einem bewegten Abenteuer teilgenommen, das wir unver-
sehrt, wenn auch nicht unbedingt als Freunde überstanden 
hatten. Doch er sah mich nicht oder erinnerte sich nicht an 
mein Gesicht oder beides kumulativ. Aber es musste drin-
gend etwas geschehen, damit wir ins Krankenhaus hinein-
gelangen und als kleineres Übel Cándida lebend oder tot 
herausschaffen und an ihrer Stelle Angela Merkel zurück-
lassen konnten. Nach diesem zweiten Austausch könnte 
Angela Merkel eine plötzliche oder sogar wundersame 
Genesung ins Feld führen, das Krankenhaus auf eigenen 
Füßen verlassen und ihre Bemühungen dem widmen, was 
zu tun sie nach Barcelona gekommen war.

Wir umrundeten mehrmals das Gebäude, kamen aber 
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bloß ins Schwitzen und wurden müde, ohne eine einzige 
Bresche im unüberwindlichen Polizeikordon zu finden. Bei 
einer unserer Runden öffnete dieser sich für einen Augen-
blick, um einen Leichenwagen durchzulassen. Obwohl ich 
wusste, dass ein Krankenhaus Kranke beherbergt und viele 
von ihnen nicht mit Freudensprüngen wieder herauskom-
men, machte mich die Vorahnung, den Exequien der armen 
Cándida beizuwohnen, so traurig, dass ich mich nicht 
mehr zusammennahm, mich auf den Randstein setzte und 
hemmungslos zu heulen begann. Vergeblich versuchten 
mich meine beiden Begleiter zu trösten, einer mit Zitaten 
aus den Upanishaden und die andere mit Zitaten aus der 
Vierfachen Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, 
ohne mit dieser gemeinschaftlichen Anstrengung die er-
wünschte euphorisierende Wirkung zu erzielen. So verging 
ungefähr eine Viertelstunde, bis sich eine dritte Person dem 
Kolloquium anschloss, wenn auch mit ganz anderen Ab-
sichten, denn sie sprach mich mit folgenden Worten an:

«Du räudiges Schwein, wenn ich mit dir fertig bin, 
kommt das Schlimmste erst!»

Die empört wogende Mähne der Unterinspektorin Vic-
toria Arrozales im Gegenlicht hätte jeden eingeschüchtert 
außer Angela Merkel, die die Arme in die Seiten stemmte 
und sagte:

«Mit meinem Manolito legt sich keiner an, du alte 
Hexe! Und schon gar nicht in diesem kummervollen Au-
genblick. Bist du vielleicht seine Frau?»

Mit dem Hemdsaum die unaufhaltsam fließenden Kro-
kodilstränen trocknend, stand ich auf, stellte mich zwi-
schen die beiden Kontrahentinnen und sagte den Satz, den 
ich im Laufe meines bewegten Lebens am häufigsten ge-
sagt habe, immer mit verhängnisvollem Ergebnis:
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«Ich kann alles erklären.»
Ich machte eine kurze Pause und begann, da ich bei ihr 

staunend eine gewisse Bereitschaft erkannte, sich anzuhö-
ren, was meinem Mund entspränge, der Unterinspektorin 
unverzüglich zu berichten, was der Leser schon weiß, und 
überging nur die wahrscheinliche Beteiligung von Romu-
lus dem Schönen am Attentat, was jedoch ziemlich unnütz 
war, denn wenn man den verruchten Terroristen Alí Aarón 
Pilila festgenommen hatte, wie im Fernsehen gesagt wor-
den war, würde er seinen Komplizen sehr bald verraten. 
Mehr aber konnte ich nicht tun.

Die Unterinspektorin hörte sich meine Schilderung an, 
ohne mich zu unterbrechen oder mit Wort oder Tat zu 
reagieren, und danach fragte sie, ob die Frau in meiner 
Begleitung tatsächlich sei, wer sie zu sein angebe. Ich be-
jahte, die Genannte bestätigte es, und die Unterinspektorin 
dachte eine Weile nach und sagte dann:

«Ah.»
Sie dachte von neuem nach und fügte, den Gesprächs

faden wiederaufnehmend, hinzu:
«Was du mir da erzählst, ist glaubhaft und möglich. Das 

Einzige, was ich nicht verstehe, ist, warum dich diese 
Schlaubergerin immer Manolito nennt.»

«Bitte schön», sagte Angela Merkel, «lassen Sie diesen 
Punkt mich erklären. Manolito und ich haben uns vor 
vielen Jahren kennengelernt, in Lloret del Mar. Wir waren 
beide jung, impulsiv und naiv. Wir verkehrten in einer 
schäbigen Disko, wo wir die ganze Nacht zum Sound von 
Dr. Arcusa und Dr. de la Calva getanzt haben. Das Dyna-
mische Duo. Danach sind wir an den Strand gegangen, 
haben uns in den Sand gesetzt und dem Sonnenaufgang 
zugesehen, Hand in Hand, und Süßstengel geraffelt, wie 
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Sie hier sagen. Die Geschichte war bald zu Ende: Ich 
musste auf den Rückweg zu mein Land. Auf Wiederse-
hen, Manolito. Aber Manolito wollte mit mir gehen, in 
Deutschland Arbeit suchen und viele Knete verdienen. 
War schwer, ihm ausreden. Ich habe in Deutschland ge-
lebt, aber in Demokratische Republik. Die Idee war nicht 
gut: Manolito sehr verrückt, und Stasi keinen Spaß. Ich 
ihm habe mehrere Briefe geschrieben, keine Antwort; 
ich gedacht: vielleicht die Franco-Zensur, oder vielleicht 
er mich vergessen. Jetzt ich ganz glücklich, zu sehen, dass 
er nicht mich hat vergessen, dass er diesen ganzen Tumult 
nur veranstaltet hat für mich, aber jetzt unsere Beziehung 
nicht möglich», sagte sie zum Schluss mit einem liebevoll-
melancholischen Blick auf mich. «Wir sind nicht mehr 
jung, Manolito. Ich verheiratet, bin Kanzler von Deutsch-
land und muss die Eurokrise lösen.»

Am Ende dieser zwar falschen, aber deswegen nicht we-
niger rührenden Geschichte seufzte die Unterinspektorin 
und sagte:

«Jetzt ist mir alles klar. Ihr alle habt unzählige Delikte 
begangen, eingeschlossen Señora Merkel, aber ihr habt 
auch den Mord an einer höchst wichtigen Person verhin-
dert und dazu beigetragen, die Freundschaftsbande zwi-
schen unseren beiden Ländern enger zu knüpfen. Ich für 
mein Teil lege die Angelegenheit ad acta. Andere Gerichts-
barkeiten werden nach ihren Kriterien handeln. Bis dahin 
wollen wir das Angefangene zu Ende bringen. Kommt mit, 
so dass wir Señora Merkel gegen die Überbleibsel deiner 
Schwester austauschen können.»

Mit uns im Schlepptau ging sie auf einen Polizeioffizier 
zu, zeigte ihm ihre Erkennungsmarke und verlangte 
Durchlass. So gelangten wir alle vier durch eine Seitentür 
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ins Krankenhaus hinein, ohne von den Journalisten gese-
hen zu werden, und nach vielen Korridoren, Treppen, Hö-
fen, Hör- und Leichensälen sowie anderen Räumlichkeiten 
kamen wir in die Vorhalle, wo wir vom angesehenen Dr. 
Sugrañes jr. empfangen wurden, den wir eine Weile zuvor 
als Supporting Act des Herrn Bürgermeisters zu hören Ge-
legenheit gehabt hatten. Er war ein jovialer Herr mit erle-
senen Manieren. Schon als Kind, vertraute er uns an, habe 
er den Ruf der Medizin verspürt. Da er aber nicht auf dem 
Gebiet der Psychologie in die Fußstapfen seines berühm-
ten Vaters habe treten mögen, habe er sich auf Chirurgie 
spezialisiert, doch die Praxis liege ihm nicht allzu sehr, und 
so habe ihm die Krankenhausleitung die heikle Aufgabe 
anvertraut, vor den Massenmedien den Kopf hinzuhalten, 
sei es, wenn eine Berühmtheit eingeliefert werde, sei es ge-
genüber den Angehörigen der Kranken, wenn sich im Ver-
lauf eines Eingriffs oder einer Behandlung etwas Unvor-
hergesehenes oder ein Kunstfehler ereignet habe. Bei der 
Ausübung dieses Fachgebiets, erklärte er unter lautem Ge-
lächter, habe er mehr als eine Ohrfeige eingesteckt.

Nach dieser vergnüglichen Posse führte uns der joviale 
Mediziner in den Aufbahrungsraum mit einem Sarg. Bei 
seinem Anblick brach ich erneut in Tränen aus. Unverän-
dert jovial reichte mir der joviale Mediziner ein Papier
taschentuch und sagte:

«Mein herzliches Beileid. Ich weiß, dass Sie durch starke 
Bande miteinander verbunden waren.»

Diese innigen Sätze vertieften meinen Kummer noch 
und verdoppelten die Lautstärke meines Geplärrs, das so 
lange andauerte, bis mich eine Person, deren Anwesenheit 
ich noch nicht bemerkt hatte, mit Zuneigung am Arm 
fasste und murmelte:
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«Ich danke Ihnen herzlich für Ihr Kommen und Ihre 
Schmerzensbekundungen, die ich für ein wenig übertrie-
ben halte. Doch er wäre entzückt gewesen zu sehen, wie 
sehr Sie ihn geschätzt haben.»

Im herrschenden Halbdunkel und bei meiner tränenver-
schleierten Sicht erkannte ich nur schwer Señor Lin und in 
einiger Entfernung und in stiller Einkehr Señora Lin und 
den kleinen Quim. Da wurde mir klar, dass die Aufbah-
rung, der wir beiwohnten, nicht die Cándidas war, son-
dern die von Großvater Lin, der an diesem Vormittag vom 
Zustand eines unnützen Trödelstücks in den des ehrwür-
digen Vorfahren übergetreten war, und ich weinte gleich 
noch etwas mehr, um die Familie des Dahingeschiedenen 
nicht zu enttäuschen, und fragte dann, ob Cándida noch 
am Leben sei.

«Ich weiß nicht, wer Cándida ist», antwortete Sugrañes 
jr. «Heute Morgen ist uns bloß dieser alte Knacker weg
gestorben. Und eingeliefert wurden nur der Herr Bürger-
meister, von dessen Genesung wir Zeugen gewesen sind, 
sowie Señora Merkel, ihr Begleiter und der Protokollchef 
der Stadtverwaltung. Glücklicherweise hat sich niemand 
mehr auf dem Balkon befunden, als das Attentat verübt 
wurde. Frau Merkel wurde von der Druckwelle des Schus-
ses erfasst, so dass sie mitten auf dem Platz auf die Schnauze 
fiel, doch ihr aufwändiges Festkleid und der Trainingsan-
zug, den sie darunter trug, haben den Aufprall gedämpft. 
Sie hat Brüche an Knochen, deren Namen ich mir nie habe 
merken können, und vermutlich Hirnverletzungen, denn 
bei ihrer Einlieferung hat sie geschworen, ihrem Bruder 
die Zähne auszuschlagen. Sie wird bald wieder auf dem 
Damm sein. Und ihr Begleiter noch eher: er hat nur leichte 
Quetschungen erlitten. Während der Erste-Hilfe-Maßnah-
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men beklagte er den Verlust des Kleides der Königin von 
Portugal. Auf traumatische Ereignisse reagieren die Men-
schen merkwürdig, wie Dr. Marañón sagen würde. Neh-
men wir ein Beispiel aus jüngster Zeit: Vorgestern wurde 
hier ein junger Mann eingeliefert, der einen Motorrad
unfall gehabt hatte und unbedingt eine Pizzaschachtel in 
den op mitnehmen wollte. Ich musste sie ihm mit Gewalt 
entreißen. Und dann habe ich die Pizzareste gegessen, die 
sich noch in der Schachtel befanden – ich bringe es nicht 
übers Herz, Speisen in den Müll zu werfen.»

Wir freuten uns sehr, Cándida, den Dandy Morgan und 
Mahnelik lebend und fast unversehrt zu wissen, eine uner-
wartete Wendung der Ereignisse, die einen Schlusspunkt 
unter den Hauptteil unseres Unterfangens setzte. Es war 
also der Moment gekommen, uns von Angela Merkel zu 
verabschieden. Sie begriff die Notwendigkeit der Trennung 
und stellte ihre Charakterfestigkeit unter Beweis, die ihr 
auch erlaubte, den Bundestag zur Vernunft zu bringen.

«Noch einmal auf Wiedersehen, Manolito», sagte sie 
und konnte ein wehmütiges Tremolo nicht unterdrücken, 
weil nicht sein durfte, was hätte sein können. «Entführ 
mich nicht wieder. Dein Platz ist hier, und das ist gut so.»

Ohne meine Reaktion abzuwarten, ergriff sie die Hand 
des Swami, der weinerlich das Gesicht verzog, drückte der 
Familie Lin ihr Beileid aus, hakte den jovialen Mediziner 
unter, und die beiden traten durch die Tür des Aufbah-
rungsraums ab. Es wäre scheinheilig, wenn ich verschwiege, 
dass mich ihr Gehen eher erleichterte als bekümmerte.

Es blieb uns nichts Weiteres zu tun, als so diskret aus 
dem Krankenhaus zu verschwinden, wie wir eingetreten 
waren, und dazu bot uns die bevorstehende Bestattung 
von Großvater Lin eine ideale Gelegenheit. Wir fassten 
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den Sarg bei den Griffen und legten in betrübter Prozes-
sion wieder den ganzen Weg zurück, bis wir in die Vorhalle 
und von dort auf die Straße gelangten, wo uns die De-
monstranten mit einer Standarte hochleben ließen, auf der 
stand:

hoch der bestattungsdienst

Nachdem wir den Sarg im Auto deponiert hatten, verab-
schiedete ich mich von der Familie des Verstorbenen und 
sagte Señor Lin, es wäre nun angezeigt, die Demonstration 
aufzulösen, da es dafür keine Notwendigkeit mehr gebe, 
worauf er antwortete, er habe sie für vierundzwanzig 
Stunden angeheuert, und wenn jemand nicht bis zur letz-
ten Minute arbeite, gedenke er ihm den vertraglich zuge-
sagten Napf Reis nicht zu zahlen.


