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An jenem Montagabend kam ich zu spit in die Kneipe, weil ich
zu viele Uberstunden auf die routinemiBige Ermittlung in einem
Autodiebstahl verwendet hatte. Nicht daf§ es viel ausmachte, zu
spat zu kommen. Nach drei ereignislosen Wochen hatte sich die-
ser Aspekt des Lujack-Falles als regelrechte Zeitverschwendung
entpuppt. Wenn mir nicht auch alle anderen Spuren, denen ich
nachgegangen war, ebenso hoffnungslos erschienen wiren, hitte
ich den Fall jetzt aufgegeben.

Nachts zu arbeiten hatte auflerdem den Vorteil, daf8 ich nicht zu-
viel iiber all die unerfreulichen Dinge nachdenken muflte, die
Kerrys — und mein — Leben in den letzten Monaten verdunkelt
hatten.

Ich parkte meinen Wagen ganz unten an der Taraval, wo sie in die
48th Avenue einmiindete. Es war eine scheufSliche Januarnacht,
und ein eiskalter Wind fegte ein paar hundert Yards entfernt tief-
hingende Nebelschwaden vom Meer herein. Von der Stelle aus,
wo ich parkte, konnte man keine fiinfzig Fuf iiber den Great
Highway hinaussehen, der hier parallel zur 48th verlduft.

In einigen der niedrigen Reihenhduser an diesem Teil der Taraval
und in den paar verstreuten Geschiften hinten an der 47th
brannte Licht, aber die Leute hatten sich alle hinter verschlosse-
nen Tiiren und zugezogenen Vorhidngen weggesperrt. Das Leben
an diesem westlichen Rand der Stadt ist etwas ganz anderes als in
der quirligen City. Vielleicht haben die salzige Luft und der
schwere Nebel und der kalte Wind etwas damit zu tun, vielleicht
auch einfach das Leben am Rand der Stadt, einer grofien Land-
masse, des Erdbebengebiets. Dafs die Ocean Beach und der Great
Highway sozusagen renoviert und neugestaltet worden sind,
einfach weil ein neuer Entwisserungskanal gebaut werden und
man auch irgendwie mit den Sanddiinen zurechtkommen mufte,
hat nur wenig dazu beigetragen, diese Fremdartigkeit zu dndern.
Und das katastrophale 7,1-Erdbeben im Oktober hat das eher
noch verstirkt. Man spiirt es einfach, kaum daf8 man dort ist.
Ich setzte die Miitze auf, die ich immer trug, wenn ich in die
Kneipe ging. Oder besser gesagt, die Miitze, die Art Canino, Be-
triebsrat in einem Installateurbetrieb in South San Francisco, im-
mer trug. Dann knopfte ich meinen Mantelkragen zu und stieg
aus, in den eisigen Wind.

In einer solchen Nacht war es auch hier draufen ruhig. Der Puls-
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schlag der Stadt war selbst an klaren Tagen hier nur schwach zu
héren, und wenn der Nebel ihn ddmpfte, konnte man ihn tiber-
haupt nicht vernehmen. Ich ging schrig iiber die verlassene
StrafSe zur 47th hinunter.

Der Eingang der Kneipe war blo8 eine schmale Ladenfront zwi-
schen einer chemischen Reinigung und einem der Doppelhauser.
Uber der Tiir verbreitete ein Cocktailglas aus blauem Neon einen
schwachen Schein, der weder besonders warm noch besonders
einladend wirkte. Die unteren zwei Drittel des Fensters daneben
waren mit schwerem blauem Tuch abgedeckt, das von einer waa-
gerechten Stange hing; und durch das obere Drittel konnte man
nicht hineinsehen, wenn man nicht zufillig eine Trittleiter zur
Hand hatte. Der Name des Lokals war in ausgebleichten blauen
Buchstaben auf die Fensterscheibe gepinselt, aber ich konnte ihn
erst lesen, als ich bis auf ein paar Fu8 herangekommen war: HI-
DEAWAY.

Ich ging hinein. Viele der Stammgiste waren da, vielleicht ein
Dutzend heute, und mit Ausnahme von einem hatten sie sich alle
um die paar Tische an der rechten Wand oder in den Nischen hin-
ten verteilt. Der Mann, der allein an der Bar saf8, war nicht Nick
Pendarves. Die Stammgiste blickten alle zu mir auf, als ich ein-
trat, aber keiner von ihnen lichelte oder nickte oder griifste mich.
Drei Wochen reichten nicht aus, um mich zu einem von ihnen zu
machen; vielleicht wiirden nicht einmal drei Monate ausreichen.
Aber sie kannten mich jetzt und schienen nichts mehr gegen
meine Anwesenheit zu haben, und sie waren auch freundlich zu
mir, jeder fiir sich.

Am anderen Ende der Bar, wo ich gewdhnlich safi, stemmte ich
mich auf einen der mit briichigem Leder bezogenen Hocker. Pen-
darves war nirgends in dem langen schmalen Raum zu sehen.
Die Tiir zum Minnerklo stand offen, was bedeutete, daf8 er sich
auch dort nicht befand.

Der Barkeeper lief$ sich Zeit, zu mir zu kommen. Das hatte nichts
zu sagen, er lie sich bei jedem Gast Zeit. Max hief er. Falls er
sonst noch einen Namen besaf3, hatte den jedenfalls in meiner
Gegenwart noch keiner benutzt. Er war ein pummeliger kleiner
Typ Anfang Fiinfzig, obenherum ziemlich muskulgs, mit einem
eifsrmigen Kopf, auf dem stachelige, grauschwarze Haarbiischel
standen, so dafl man unwillkiirlich an Schweineborsten denken
mufte. Er lief8 sich mit niemandem auf ein Gesprich ein und sich
auch nicht zu einem Drink einladen. Mit seinen Worten ging er

6



sparsam, fast geizig um, als hitte er nur eine knappe Zuteilung
bekommen und Angst, sie zu verbrauchen.

»Was soll’s denn sein?«

»Das Ublichex, sagte ich.

»Bud Light?« Er hatte ein gutes Gedichtnis fiir das, was die Leute
tranken.

»Bud Light.«

Er brachte mir ein Bier und ein frostiges Glas und schob mir dann
eine Plastikschale hin. Sieh mal an, dachte ich. Offenbar hatte ich
jenes mittlere Niveau der Akzeptanz erreicht, das mir Anspruch
auf Erdniisse verschaffte.

»Ist Nick heute schon dagewesen?« fragte ich ihn.

»Nein.«

»Wundert mich eigentlich. Gewdhnlich ist er gegen acht hier.«
Max zuckte die Achseln.

Ich saf8 da, nippte gelegentlich an meinem Bier und wartete. Eine
knappe Stunde wiirde ich Pendarves widmen - das sollte ausrei-
chen, um meine Tarnung als neuester Barginger der Umgebung
aufrechtzuerhalten. Zehn Minuten verstrichen quilend langsam.
Ich war heute nicht in der Stimmung, passiv herumzusitzen. Ab-
gesehen von den Stammgasten gab es hier nichts, was meine
Aufmerksamkeit hitte fesseln kénnen. Im Hideaway gab es keine
Jukebox, und der kleine Fernseher iiber der hinteren Bar wurde
nur selten eingeschaltet, nur wenn jemand es ausdriicklich ver-
langte; ein altmodisches Darts-Brett war so ziemlich die einzige
Ablenkung, die die Kneipe bot. Also stand ich schliefSlich auf und
begann Pfeile darauf zu werfen, blof$ um etwas zu tun zu haben
und nicht an Kerry und ihre Mutter denken zu miissen.

In einer Stadt mit Vierteln, wie San Francisco sie hat, gibt es eine
ganze Menge Kneipen. Normal und schwul, weifle Kragen und
blaue, Refugien fiir Literaten und Sauftroge fiir Analphabeten;
solche, die vor Lokalkolorit triefen und solche, denen man noch
kiinstlich »Atmosphire« verpafit hat, fiir die Touristen, und de-
nen in Wirklichkeit jegliche Atmosphire fehlte. Aber Kneipen
wie das Hideaway gibt es nicht mehr viele; sie gehoren einer aus-
sterbenden Spezies an und werden bald so verschwunden sein
wie Clubs, in denen man sein Abendessen im Smoking einnahm,
oder Tanzhallen, in denen man sich um zehn Cent eine Tanzpart-
nerin mieten konnte.

Das Hideaway war genau das, was sein Name andeutete: ein Zu-
fluchtsort, buchstiblich eine Zuflucht fiir die Minner und

7



Frauen, die dort regelmifig verkehrten. Das Lokal war in glei-
cher Weise ein Club wie ein Seniorenzentrum, wie ein Ort, an
dem man Alkohol zu sich nahm, Sorgen ertrinkte und kleine
Siege feierte. Der grofite Teil der Stammkundschaft war iiber
fiinfzig und kam schon seit Jahren hierher oder hatte zumindest
schon lange Zeit in der Umgebung gelebt — Pensionire und Bei-
nahe-Pensionire, Witwen und Witwer, Einzelginger und AufSen-
seiter; die Kranken und Vergessenen, die Ehemaligen und die
Niemaligen. Sie kamen hierher und suchten die Gesellschaft an-
derer, die waren wie sie, und weil es ein Ort in der Nihe war, wo
sie der Einsamkeit und der Enttduschung ihres Lebens entfliechen
konnten. Deshalb tolerierte man Auflenseiter, Gelegenheitsgi-
ste, ermutigte sie aber nicht: Sie stellten eine Bedrohung dar fiir
das labile Gleichgewicht der Zuflucht, erinnerten an die gleich-
giiltige Welt draufSen, der die Stammgiste zu entkommen such-
ten.

Das Hideaway war eine alte Kneipe, die unter ihrem gegenwirti-
gen Namen schon mehr als vierzig Jahre im Geschift war. Jetzt
gehorte sie der Witwe Sam Delaneys, des Mannes, der ihr den
Namen Hideaway gegeben hatte. Es ging ihr gesundheitlich nicht
besonders gut, und einige der Stammgiste befiirchteten, ihre
Verwandten wiirden, wenn sie einmal starb, das Lokal verkaufen,
und die neuen Besitzer wiirden es dann schlieflen — eine Kata-
strophe fiir sie. Es gab andere Bars in der Umgebung, aber nicht
in der unmittelbaren Nachbarschaft, und keine war so wie das
Hideaway. Wenn es das Hideaway nicht mehr gab, wiirden ei-
nige dieser Leute verloren sein. Mehr als einer von ihnen, dachte
ich, wiirde seine SchlieSung nicht lange iiberleben.

Was die Ausstattung anging, so war an dem Lokal nichts Beson-
deres. Einfach ein rechteckiger Raum mit hoher Decke, schlecht
beleuchtet und muffig, mit dem Geruch nach Alkohol und Tabak,
Salzwasser und Alter und den Ausdiinstungen all der Leute, die
es seit mehr als einem halben Jahrhundert zu ihrem zweiten Zu-
hause gemacht hatten. Eine lange Bar zur Linken, wenn man her-
einkam; ein halbes Dutzend abgenutzter Tische und Stiihle und
eine lange Polsterbank an der rechten Wand; vier Nischen mit
niedrigen Trennwinden in der rechten Ecke, zwei an der hinteren
Wand und zwei an der Seitenwand. Altes Linoleum auf dem Bo-
den, an einigen Stellen so abgetreten, daff man darunter die
dunklen, eingedlten Dielen sehen konnte.

Als ich das erstemal hierhergekommen war, kurz nach Neujahr,
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war mir das Hideaway wie eine diistere, unfreundliche Bar vor-
gekommen. Doch die Alten und vom Leben Enttduschten kamen
nicht hierher, um zu klagen oder Bitterkeiten auszutauschen oder
miirrisch herumzusitzen und darauf zu warten, dem Sensen-
mann die Hand zu schiitteln. Die meisten waren vitale Leute; sie
brachten ihre Hobbys, ihre Ansichten und ihre Einsichten mit
hierher und teilten sie freimiitig mit den anderen. Es gab hier
Traurigkeit und ein Gefiihl fiir Tragik, aber dann gab es auch Ge-
ldchter und Freude — und eine Art von Wirme und menschlicher
Gemeinschaft, die ich beneidenswert fand.

Uber jeder der beiden Nischen an der hinteren Wand hing eine
Deckenlampe mit einem griinen Lampenschirm. In einer der Ni-
schen safl jetzt ein pensionierter Beamter namens Harry Briggs
und spielte mit dem fetten, bedriickend scheuen vierzigjihrigen
Douglas Mikan Schach, dem jiingsten der Stammgiste, der von
seiner ihn iibermifig verwshnenden Mutter gerade genug Geld
geerbt hatte, um nicht arbeiten zu miissen. Sie spielten oft und
gut und nahmen ihr Spiel sehr ernst; wihrend der Partie wechsel-
ten sie kaum ein Wort. In der anderen Nische saf§ Peter Vander-
meer und las mit groer Konzentration irgendein Pamphlet. Er
war beinahe achtzig, diinn und sehnig. Friiher hatte er bei der Ca-
ble-Car-Gesellschaft gearbeitet, jetzt war er Amateurhistoriker
und kannte wahrscheinlich mehr obskure Einzelheiten iiber die
Geschichte Kaliforniens im allgemeinen und die Geschichte San
Franciscos im besonderen als die meisten Universititsprofesso-
ren. Vor ein paar Abenden hatte er mehr als zwanzig Minuten
damit verbracht, mir mehr, als ich je dariiber wissen wollte, tiber
die Panama-Pazifik-Ausstellung von 1915 zu erzihlen.

Der einzige Gast an der Bar war Ed McBee, ein Hafenarbeiter,
dessen Frau vor nicht allzulanger Zeit gestorben war. Driiben an
den Tischen saf$ Charlie Neale, der seit irgendeinem Betriebsun-
fall in einem Industriebetrieb ein verkriippeltes rechtes Bein
hatte. Und Kate und Bob Johnson, die verschiedenen politischen
Parteien angehorten und allem Anschein nach den grofiten Teil
ihres Ehelebens damit verbracht hatten, iiber Politik zu streiten.
Annie Stanhope, die unentwegt strickte und dabei riesige Men-
gen Dry Sherry trank, der aber nie irgendeine Wirkung bei ihr zu
haben schien. Und Frank Parigli, der als Nachtwichter titig war
und die Vormittage damit verbrachte, die Ocean Beach nach
Treibholz und Muscheln abzusuchen; sein Steckenpferd war es,
Collagen herzustellen, die er an Andenkenldden fiir Touristen
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verkaufte. Und Lyda Isherwood, grof8 und laut, mit einer lauten
Stimme und einer noch lauteren Lache; sie behauptete, sie hitte
einmal ein Hurenhaus in Nevada gefiihrt (was ihr offensichtlich
niemand glaubte). Sie erzihlte schliipfrige Geschichten in einer
erstaunlichen Vielfalt von Akzenten und Dialekten. Es gab auch
noch andere, einige, deren Namen ich erfahren hatte, und einige,
iiber die ich gar nichts wuf3te. Aber ihre Gesichter waren mir jetzt
alle vertraut, und obwohl ich unter falschem Namen und falscher
Flagge hier hereingesegelt war und mein Leben in einer weiteren
Woche keine Verbindung mehr zu dem ihren haben wiirde, emp-
fand ich eine seltsame Art der Zugehérigkeit. Wenn ich hier leben
wiirde statt in Pacific Heights, wenn es Kerry — und in geringerem
Mafle auch Eberhardt — nicht gibe, wire das der Ort und wiren
das die Leute, zu denen ich mich hingezogen fiihlen wiirde.
Kerry. Ich warf einen weiteren Pfeil — etwas zu heftig. Und dabei
dachte ich: Ich habe sie doch jetzt gar nicht, oder? Und was ist,
wenn diese Geschichte mit ihrer Mutter noch schlimmer wird und
sich in die Linge zieht?

Drauflen, irgendwo in der Nihe, war das plétzliche Quietschen
von Autoreifen auf dem Asphalt zu horen, das Crescendo und
dann Wiederabschwellen eines mit hoher Geschwindigkeit vor-
beifahrenden Wagens. Macht wirklich Spaf, in einer solchen Ne-
belnacht Auto zu fahren, dachte ich. Und vergafs es gleich wieder.
Aber nicht lange.

Etwa eine Minute war verstrichen, als die Kneipentiir aufflog. Ich
spiirte den eisigen Atem der Nacht - und sah zu, wie Nick Pendar-
ves seinen Auftritt hatte.

Pendarves war ein grofer schlaksiger Mann Mitte Fiinfzig, ein
paar Jahre jiingerals ich. Er trug sein iibliches graues Arbeitshemd
und graue Arbeitshosen und ein grau-schwarz kariertes Jackett,
aber er wirkte nicht grau; wenn man an ihn dachte, dachte man
eher an »rostig«. Er hatte rostfarbenes Haar, eine Stimme, die so
klang, als wire sie korrodiert, und er bewegte sich langsam und
ruckartig, als brauchten all seine Gelenke Ol - wie eine blecherne
Spielzeugfigur, die man zu lange im Freien gelassen hatte. Aber
heute war irgend etwas anders mit ihm; ich sah das sogar aus der
Ferne, und das alarmierte mich sofort. Seine Bewegungen waren
schnellerals sonst, und er achtete iiberhaupt nicht auf die anderen
Stammgiste, als er die Bar entlangging. Er lehnte sich zwischen
zwei Hockern schwer gegen den Tresen, als brauchte er eine
Stiitze.
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Ich ging zu ihm riiber. Als ich nahe genug bei ihm war, konnte
ich sehen, dafl sein faltiges Gesicht blal war, daf in seinen
Augen das Feuer bitterer Wut flammte. Er schenkte mir keine Be-
achtung, als ich mich auf einen der Hocker neben ihm schwang.
»Bourbong, sagte er zu Max. »Einen doppelten.«

Max legte den Kopf etwas zur Seite, das war fiir ihn der Aus-
druck grolter Uberraschung. Pendarves war ebenso wie ich Bier-
trinker; ich hatte ihn seit drei Wochen nichts anderes bestellen
horen.

»Nun? Worauf zum Teufel wartest du denn«

Ich sah Max zu, wie er sich an die Arbeit machte, wihrend Pen-
darves sich mit unsicheren Hinden eine Pall Mall ohne Filter an-
ziindete. Dann fragte ich: »Was ist denn los, Nick? Sie sind ja
ganz aufgeregt.«

»Dieser Dreckskerl wollte mich iiberfahrenc, sagte er, ohne sich
zu mir umzudrehen.

»WerZ«

» Mich wollte er umbringen, Herrgott!«

»Wann? Gerade eben?«

»Er tauchte ganz einfach aus dem Nichts auf, als ich iiber die
Strafle ging. Hat mich blof um ein paar Zentimeter verfehlt.
Wenn ich nicht weggesprungen wire . . . Herrgott!«

Max stellte ihm den Doppelten hin. Pendarves kippte ihn wie
Wasser hinunter und fuhr sich dann mit dem Handriicken iiber
den Mund. Seine Augen gliihten.

»Junge Leute?« fragte Max.

»Junge Leute, daf8 ich nicht lache. Irgend so 'n Kerl ohne Schein-
werfer. Absichtlich hat er das gemacht. Ist richtig auf mich zuge-
schossen.«

»Wer wiirde denn so was tun?« fragte ich.

»Thomas Lujack.«

». .. Ist das der, gegen den Sie ausgesagt haben?«

»Genau der. Yeah.«

»Und Sie sind sicher, dafi er es war%

»Na klar.«

»Also haben Sie ihn diesmal deutlich gesehen?«

»Dafiir war’s zu dunkel. Aber das war schon Lujack — wer zum
Teufel sollte es denn sonst gewesen sein? Der hat versucht, mich
umzufahren, so wie seinen Partner. Nun, mit mir macht er das
nicht.«

Max sagte: »Ruf die Bullen, Nick.«
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»Zum Teufel mit den Bullen.«

»Und wenn er es wieder versucht?«

»Ich sorg schon dafiir, da8 er das nicht noch mal probiert.«

»Wie denn«

»Das ist meine Sache.«

»Ich wiirde das der Polizei iiberlassen«, sagte ich.

»Zum Teufel mit den Bullen«, wiederholte Pendarves. Er hatte
den Kopf gesenkt, und sein Gesicht war so angespannt, daf es
nur aus Muskeln und Nerven zu bestehen schien. Er rauchte
seine Pall Mall mit schnellen, tiefen Ziigen, so als versuchte er,
sie so rasch wie mdglich wegzubrennen.

Nach einer Weile fing er an, mit sich selbst zu reden. »Rivas . . .
yeah, das ist es. Ich muf8 aufpassen, daf3 dieser Dreckskerl mich in
Frieden laf8t. Der und sein Bruder.«

»Wer ist Rivas?«

Keine Antwort. Das, was von seiner Zigarette iibriggeblieben
war, verbrannte ihm die Finger, und er sagte »Scheiffe!« und
driickte sie wild aus.

»Nick, wer ist Rivas2«

Der plotzliche Schmerz hatte ihn in die Realitit zuriickgebracht.
Sein Kopf fuhr zu mir herum, und seine Augen erfaflten mich das
erste Mal. »Canino«, sagte er, »was zum Teufel schniiffeln Sie
hier herum?«

»He, ich wollte doch nur helfen . . .«

»Behalten Sie Thre Fragen fiir sich.« Er schiittelte sich, so wie man
sich schiittelt, wenn einem plétzlich kalt ist. »Max, noch einen
Doppelten.«

»Geht in Ordnung.«

Eine andere Stimme, scheu und stockend, sagte: »Nick . . .«
Pendarves fuhr herum. Als ich seinem Blick folgte, sah ich Dou-
glas Mikan ein paar Schritte entfernt dastehen und an seinem
Krawattenknoten herumfingern.

»Was willst du denn?«

»Ich ... wollte nur sehen...obdu.. .«

»Laf8 mich in Ruhe, du fetter Knilch.«

Mikan zog sich zuriick und starrte Pendarves an wie ein junger
Hund, den man getreten hat. Die anderen Stammgiste starrten
ihn jetzt ebenfalls an. Jegliches Gesprich war verstummt.

»Was starr'n mich denn alle so an?« fragte er.

Ganz unten an der Bar sagte Ed McBee: »Laf8 das nicht an uns
aus, Nick, wir steh’n auf deiner Seite.«
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»Yeah.«

»Sag der Polizei Bescheid, das ist ein guter Rat. . .«

»Halt du dich da raus, Ed, ja? Ihr alle. Kiimmert euch um eure
eigenen Angelegenheiten und lafSt mich in Ruhe.«

Er drehte sich wieder zur Bar, als Max ihm seinen zweiten Dop-
pelten hinstellte. Er kippte ihn genauso schnell wie den ersten,
stief sich dann von der Theke ab, stelzte mit seinem Verroste-
ten-Gelenke-Gang zur Tiir und verschwand in die Nacht.

Ich blieb noch etwa zehn Sekunden, wo ich war. Dann schiit-
telte ich den Kopf und sagte: »Ach, was soll’s, als hitte ich
vom Bier und vom Herumhingen in Bars genug. Ich stand auf
und folgte Pendarves.

Er war bereits am Ende des Hauserblocks und iiberquerte ge-
rade die Taraval — ganz vorsichtig, sah nach links, nach rechts,
nach links und wieder nach rechts. Ich ging in die gleiche Rich-
tung, aber auf der anderen Strafenseite. Ich sah, wie er in sei-
nen Wagen stieg, einen zerbeulten alten Plymouth Fury mit
herunterhidngender linker StofSstange; horte den Anlasser mah-
len, als ich iiber die 47th Avenue eilte. Ich war noch dreifSig
Yards von meinem Wagen entfernt, als er aus der Parkliicke
bog, noch zwanzig, als er viel zu schnell in die 47th einbog und
nach Norden fuhr.

Jetzt rannte ich, die Schliissel in der Hand. Ich brauchte weniger
als fiinfzehn Sekunden, um die Tiir aufzuschlieflen, den Wagen
anzulassen und quer iiber die Stralenbahnschienen auf der
Strafle zu wenden. Als ich in die 47th einbog, war der Plymouth
schon zwei Blocks entfernt und niherte sich der Kreuzung mit
der Rivera Street. Jetzt blitzten die Bremslichter blutig im Nebel
auf, und Pendarves bog nach rechts in die Rivera. Ich beschleu-
nigte, um aufzuholen - aber die Miihe hitte ich mir sparen kon-
nen. Zwei Blocks weiter ostlich hatte der Plymouth seine Fahrt
bereits wieder verlangsamt und bog neben einem verwitterten
gelbbraunen Eckhaus in eine unkrautiiberwucherte Einfahrt.
Das Haus gehorte Pendarves. Allem Anschein nach zog es ihn
also nach Hause.

Er lief den Wagen in der Einfahrt stehen, statt jhn in der bau-
filligen Garage zu verstauen, die sich am hinteren Rand seines
Grundstiicks duckte. Ich fuhr an dem Grundstiick vorbei, als er
durch eine Tiir zwischen der Garage und dem Haus ver-
schwand. In der nichsten StrafSe wendete ich erneut, fuhr an
den Bordstein und schaltete die Scheinwerfer aus. Von hier aus
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konnte ich die nebelverhangene Vorderseite seines Hauses und
den finster in der Einfahrt kauernden Plymouth sehen.

Kurz darauf gingen die Lichter im Haus an und blieben einge-
schaltet. Ich wartete zwanzig Minuten: Pendarves kam nicht wie-
der heraus. Was auch immer er mit Thomas Lujack vorhatte,
heute nacht wiirde er es jedenfalls nicht tun.

Na schon. Das stand also auf der Warteliste. Und was den Rest
anging . ..

Drei Wochen lange hatte ich mich im Hideaway um Pendarves
gekiimmert, dem einzigen 6ffentlichen Lokal, das er mit einiger
RegelmiBigkeit besuchte, hatte mich bemiiht, irgendwelche
niitzlichen Informationen aus ihm herauszuquetschen. Und jetzt
begann die Miihe sich allmihlich auszuzahlen. Das war sogar die
erste wirkliche Chance, die Eberhardt und ich seit Aufnahme un-
serer Ermittlungen iiberhaupt hatten. Das Problem war nur, daf§
das in mehr als einer Hinsicht die Anzeichen einer Katastrophe in
sich barg. Wenn Thomas wirklich heute nacht versucht hatte,
Pendarves zu iiberfahren, dann war das das Aus fiir uns.
Thomas Lujack war unser Mandant.

Und wir waren bereits darum bemiiht, seine Unschuld in einem
Fall von Fahrerflucht mit Todesfolge zu beweisen.

2

Ehe ich meine Wache vor Pendarves’ Haus beendete, versuchte
ich iiber Autotelefon Thomas Lujack zu erreichen. Ich wollte ho-
ren, was er iiber den Vorfall heute nacht zu sagen hatte, wollte
ihn vor Pendarves warnen. AuSerdem wollte ich auch feststellen,
ob er zu Hause war, denn wenn ja, dann war er nicht derjenige,
der versucht hatte, Pendarves zu iiberfahren. Um aus diesem Teil
San Franciscos zu seinem Haus in den Bergen von San Carlos in
einer knappen halben Stunde zu gelangen, hitte es schon eines
Berufsrennfahrers bedurft.

Niemand meldete sich.

Das gefiel mir auch nicht sonderlich.

Es war nach zehn, als ich mein Haus in Pacific Heights erreichte.

Heute wirkte die Wohnung irgendwie leer und unbehaglich -
wohl eine Reaktion auf meine Stimmung. Und auf die Tatsache,
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