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Paralleltourismus

Die Zeit hat mir die Brille in den Koffer gelegt.
HOLGER HILLER

Weil ich noch nie richtig gearbeitet habe, bis auf nicht er-
wihnenswerte fiinfzehn Bundeswehrmonate und ein Jahr
Zeitvernichtung bei einer angenehm verzopften Werbe-
agentur, hatte ich auch noch nie in meinem Leben Urlaub,
also Urlaub im Sinne von bezahltem Wegfahren zu Re-
generationszwecken. In den Schulferien arbeitete ich bei
der Stachelbeerernte, um Geld zu haben, und davor, als
ich noch zu dumm zum Arbeiten war, schleppten mich
meine Eltern, die an und fiir sich ausgewiesene Kom-
munistenhasser waren, regelmillig in die DDR, weil da
alle Angehorigen lebten, die zu lahm oder zu doof gewe-
sen waren, vor dem August 1961 das System zu wechseln.
Prerow, heille Kiefernwélder, weiler Strand, griines Was-
ser, einmal musste mir ein Backenzahn gezogen werden,
das ist alles, was an Erinnerung geblieben ist. Leider, denn
ich wiirde gerne den Backenzahn gegen das Bild eines
dauerhaft schlechtgelaunten und fluchenden Vaters tau-
schen.

Der Familienspuk endete, als ich sechzehn Jahre alt wur-
de. Ich flog von der Schule, zog aus, in eine ranzige Wohn-
gemeinschaft in einen alten Wasserturm in Liineburg, und
jobbte da und dort (Liinebest Spezialjoghurt), naturgeméafd
ohne Festanstellung, weswegen es auch keinen Urlaub gab.
Wenn ich wegfuhr, nannte ich das Wegfahren oder vom
Acker machen, in den neunzehnhundertsiebziger Jahren
war ja alles Mobile landwirtschaftlich konnotiert — pflanz



dich, verdufte, mach dich vom Acker, schwing die Hufe, lass
riiberwachsen, ruf in einen Kartoffelsack und warte auf das
Echo (bedeute: mit deiner Meinung stehst du hier alleine) -,
vielleicht ein spéter Nachhall des ein paar Jahre vorher fiir
das in Triimmern liegende Deutschland angedachten Mor-
genthau-Plans, dem man so knapp entronnen war.

Wenn ich also wegfuhr, dann sicher nicht, um an irgend-
einem Ziel zu entspannen oder etwas zu lernen, das Weg-
fahren war vielmehr zur Arbeit geworden; schon allein das
zihe, tagelange, bange und demiitigende Autostoppen. An-
gekommen bin ich auch nie, musste immer weiter, durch
ganz Europa, und iiber die Grenzen hinaus, bis nach Al-
ma-Ata, und dann gleich wieder zuriick, einen Kanister mit
15 Litern Kumys im Gepdck, also vergorener Stutenmilch,
damit wollte ich in meiner unendlichen Naivitidt einen
schwunghaften Handel aufziehen. Das musste natiirlich
allein schon daran scheitern, dass ich mich auf dem langen
Riickweg an der nahrhaften Milch labte bei gleichzeitiger
Gewichtsminimierung.

So wie der Stubenkamerad wihrend der Bundeswehr-
zeit in Westerland auf Sylt, ein Zuhilter aus Hannover
(«Ich hab nur ein Pferdchen laufen»), der immer vom Lin-
dener Bier schwirmte, das das beste sei, was man trinken
konne, und versprach, das niachste Mal eine Flasche mit-
zubringen, damit ich mal koste, was mir, der ich nie iibers
Wochenende heimfuhr, entgehe, und jeden Sonntag kam
er mit leeren Handen zuriick, er hatte die Flasche auf der
beschwerlichen Zugfahrt ausgetrunken. (Als ich dann viel
spater einmal in Hannover war, bekam ich schon beim
Anflug einen enormen Lindenerdurst, aber, welche Ent-
tduschung, die Brauerei existiert seit 1997 nicht mehr. Mit
Hannover assoziiere ich seither nur noch eine pauschale
Komplettdrainage.)



Nach der Stutenmilchaktion kam ich auf die Idee, von
nun an immer etwas zu machen, Reisen mit Auftrag, damit
das miihselige Unterwegssein wenigstens mit etwas Sinn
befiillt wird und ich den Léndern, Gegenden und Volkern
irgendetwas zuriickgeben kann, Geld bekommen ja immer
nur die Falschen und hatte ich sowieso nicht. Und wenn
mir schon nicht unbedingt die groRe Vision des Entrepre-
neurs zur Verfiigung stand, so konnte man aus den Vor-
haben immer noch eine Kunstaktion generieren, Kunst
geht immer, wie Martin Kippenberger sagte, der ein globa-
les U-BahnNetz baute, bestehend nur aus Attrappen von
Eingédngen und Liiftungsschéachten, bei denen regelmilRig
abgespielte Fahrgerdusche und durch Ventilatoren erzeug-
te Luftstrome die Fiktion verstdarkten (Stationen etwa auf
der Kykladeninsel Syros, in Dawson City in Kanadas Yu-
kon-Territorium und in Miinster, Westfalen). Aber es gibt ja
auch weniger aufwendige Fluxusaktionen, kleine Eingriffe
oder Hinterlassenschaften, die man irgendwo deponiert,
wie James Lee Byars, der mit Gehrock, goldenem Zylinder
und Gamaschen das Matterhorn erklomm, um dort nichts
anderes zu hinterlassen als einen Tropfen Parfiim - an Pa-
thos zwar schwer topbar, aber als Ansporn durchaus at-
traktiv fiirs geistige Reisegepdck. Man kann sich natiirlich
auch, wie es die Situationisten empfohlen haben, in irgend-
einer, fiir einen selbst fremden Stadt einen Hund ausleihen
und sich von ihm gleichsam durch die Stadt ziehen lassen,
nachvollziehen, wie er sich durch seine Stadt schniiffelt,
das iiberschreitet dann die Grenzen der Kunst und betritt
die olfaktorische Welt der Psychogeographie.

Ich bin einmal durch halb Europa getrampt, mit einem
Unguis incarnatus, vulgo eingewachsener Fulinagel, eine
stark pochende Entziindung, es bildet sich Granulations-
gewebe, sogenanntes «wildes Fleisch», ein Reisegefdhrte,



der unbedingte Aufmerksamkeit fordert, und das war in
dem Moment vielleicht nicht wirklich lustig, aber riickbli-
ckend betrachtet natiirlich ein exquisites Beispiel fiir das
etwas andere Reisen. Urlaub mit Schmerzen, man nimmt
alles um sich herum ganz anders wahr, einem selbstver-
stindlichen Umstand wie der StraBe wird endlich ein-
mal die Aufmerksamkeit geschenkt, die er verdient, jeder
Schritt ein stechender Schmerz, kanalisiert noch durch
meine engen, klobigen, nach vorne spitz zulaufenden
Rockabilly-Schuhe, die ich zu jener Zeit trug. Ich kaufte
mir dann in Belgien erbsgriine Flip-Flops, wie furchtbar
stillos, aber meine Zehen verlangten nach Luft. Die Rock-
abilly-Creepers schmiss ich in einem pathetischen Akt in
den Armelkanal, von dem einen Pier in Blankenberge,
natiirlich nicht dem aus Beton, sondern dem aus Holz, zu
dem ich immer wieder gerne zuriickkehre, um mich dort
mit Duvel volllaufen zu lassen, kleine viskose Passagen ins
Paradies. Trotz der neuen Fulifreiheit quoll mein rechter
Zeh, der befallene, auf wie ein Ballon, heil und prall mit
gelbem Eiter. Ab und zu stach ich den Ballon mit einem
Kugelschreiber an und lieR Eiter ab, aber es dnderte na-
tiirlich nichts, die bosen Keime reisten mit mir im Zeh bis
Portugal, eine Spur des Eiters, der Auftrag war also, dem
Schmerz Europa zu zeigen, oder andersherum. Wie Joseph
Beuys einst dem toten Hasen die Kunst erklédrt hat, wéh-
rend draullen vor der verschlossenen Tiir die murrenden
Museumsbesucher warten mussten.

In Porto lernte ich einen Zahnarzt kennen, einen etwa
zwei Meter grof3en, schwulen Afrobrasilianer namens Mar-
co, der als Barmann arbeiten musste, weil es viel zu viele
brasilianische Zahnérzte in Portugal gibt. Thm klagte ich
mein Leid. Er sah sich meinen Zeh an und meinte, das
konne man behelfsmiRig reparieren. Zunéichst gab er mir



einen Wodka, den sollte ich mir iiber den Zeh kippen,
zwecks Sterilisation, der gehe «aufs Haus», daheim habe
er ein Kkleines Instrumentarium, keimfreies Operations-
besteck, Skalpell, Nadeln und Faden. Auf meinen Ein-
wand hin, dass das, was mich plage, antipodisch am ge-
geniiberliegenden Punkt dessen liege, was eigentlich sein
Aufgabenbereich sei, meinte er, vollig richtig, aber er sehe
hier etwas, was auch ein Laie rasch beheben konne, das
sei ganz einfach. Er zeichnete mir auf eine Serviette, was
er vorhatte, es sah serios aus, ich solle nur seine Schicht
abwarten, dann konnten wir das bei ihm zumindest ver-
suchen. Ich wartete also in seiner Bar und trank mir die
Skepsis weg. Um vier Uhr morgens gingen wir in seine
Wohnung. Ich bin bei solchen Sachen immer sehr arglos
und denke, mit Arglosigkeit macht man sich immun, Angst
macht empfindlich, schreckhaft und verwundbar, und mein
pochender Zeh sagte, geh mit. Ich hatte Marco zwar vor-
sorglich angedeutet, ich sei nicht schwul, wenn er es darauf
anlegen wiirde, konne er sich den Vorwand, den Umweg
iiber die Operation sparen, aber er meinte nur, er wisse das
natiirlich, und auch wenn ich «zip zip» (bisexuell wahr-
scheinlich) sei, mochte er mir nur helfen, er habe das auch
mal gehabt, das mit dem Zeh. Ich war so betrunken, dass
das als Anésthetikum ausgereicht hitte, aber als er in ei-
ner nierenformigen Schale sein Besteck zurechtlegte, be-
schlichen mich allerdunkelste Jeffrey-Dahmer-Szenarios:
Was mache ich eigentlich hier, ein riesiger, schwarzer
Voodoo-Zahnarzt amputiert mir nicht den Zeh, sondern
betdubt mich, bohrt mir ein Loch in den Kopf und traufelt
Sdure hinein, um mich zum willenlosen Sexzombie zu ma-
chen usw. Ich sagte, ich miisse noch mal schnell aufs Klo,
der viele Gin vorhin in der Bar, die Oliven, die Bolinhos de
Bacalhau (Kugeln aus Stockfischabfillen), die Zigaretten,



ich deutete auf meinen Magen, und das war nicht einmal
gelogen, in mir rumorte eine Rastlosigkeit wie die eines ldu-
figen Riesenschnauzers, ich fiirchtete bei jedem Flatus, dass
Land mitgeht. Marco nickte, und wéhrend er sich Gummi-
handschuhe anzog, suchte ich das Klo, schloss die Tiir ab
und inspizierte natiirlich sofort das Fenster: Es war sehr
klein und lieR sich nicht 6ffnen, sondern bestand aus sie-
ben Glaslamellen zum Kippen, die in Bleischienen steck-
ten. Ich zog alle einzeln heraus und stellte sie behutsam
auf den FuBboden, dann zwéngte ich mich kopfiiber durch
das Fensterloch, weil ich mit den Fiillen voran nicht hoch-
kam; ich plante, um nicht auf den Kopf zu fallen, so eine
Art Purzelbaum auf der anderen Seite. Mit einiger Miihe
konnte ich mich an einem Sims festkrallen und den Rest
des Korpers aus Marcos Wohnung, die praktischerweise im
ersten Stock lag, ziehen wie eine Motte aus ihrem Kokon.
Ich plumpste in einem Innenhof auf eine Waschespinne,
was in zweierlei Hinsicht ideal war. Einmal federten die
Spinnenspeichen den Fall, und auBerdem konnte ich mir
ein paar Kleidungsstiicke, drei weile T-Shirts und ein paar
Unterhosen, mitnehmen, Letztere waren sogar dringend
notig, denn wihrend des Fallens war das eingetreten, was
sich im gdrenden Unterbauch bereits drohend angekiindigt
hatte, und meine Plastiktiite mit dem Gepéck war noch in
Marcos Wohnung, auch meine Flip-Flops, aber die konn-
te man ja nachkaufen. Ich war plétzlich vollkommen aus-
geniichtert, gleichzeitig hundemdiide, latschte barful zum
Douro, dem 6ligen Fluss Portos, der Fuf$ tat auch gar nicht
mehr weh, die Sonne ging auf, ich legte mich auf eine Bank,
um dort irgendwie noch ein bisschen Schlaf zu ergattern,
nahm mir aber vor, Marco in der nidchsten Nacht in seiner
Bar wieder zu besuchen und zur Rede zu stellen, obwohl
er ja gar nichts gemacht hatte. Als ich ein paar Stunden



spater mit morderischen Kopfschmerzen aufwachte, hatte
ich selbst dazu keine Lust mehr und verlieR die Stadt. So
bleibt es ein Geheimnis, was Marco in jener Nacht wirklich
im Sinn stand.

Die meisten meiner Reisen mit Auftrag waren indessen
konkreterer Natur und sind es nach wie vor. Man kann
sich in Indien einen Anzug schneidern lassen, die Jacke
mit drei Armeln, und die Hose mit drei Beinen, und die
Aufgabe besteht eben dann darin, den Schneider ernsthaft
davon zu iiberzeugen, dass das zwar nicht fiir einen selbst,
aber fiir einen «Freund» sei, der bis auf die zwei iiberzih-
ligen Gliedmallen die gleichen Malle hat wie man selbst,
soll vorkommen, die Launen der Herrn sind unergriind-
lich, und der Schneider solle sich doch mal seine eigenen
Gottheiten anschauen, Vishnu, der Alldurchdringende, hat
vier Arme, und Kali sogar zehn, und zusétzlich ein drittes
Auge, er solle sich mal vorstellen, sagte ich dem Schneider,
er sei Optiker und ich bestelle eine Brille mit drei Glésern,
aber er wollte mir nicht folgen.

Ich war einmal mit Martin Sonneborn in Usbekistan un-
terwegs, und er wollte unbedingt einen Elefanten kaufen.
Nun ist ja Usbekistan fiir so manches bekannt (wofiir ei-
gentlich?), aber nicht direkt dafiir, eine elefantenproduzie-
rende Nation zu sein, was Sonneborn nicht daran hinderte
zu insistieren, ja, auch laut zu werden, wo er denn jetzt
bitte, verdammt noch mal, den Elefanten herbekomme.
Geschiftstiichtige Usbeken machten sich tatséchlich mit
uns Gedanken, warfen theatralisch ihre Stirnen in Wellen,
recherchierten, vermutlich schon den Anteil ausrechnend,
den sie bei so einem groflen Ding mitschneiden konnten,
einer bot uns auf Sonneborns gebelltes «Elefant, Elefant»
ein Telefon zum Kauf an, womit ich mich an Sonneborns
Stelle schon zufriedengegeben hitte, denn es war ein ganz



grol3es klobiges Mobiltelefon, beige wie die Zdhne des An-
bieters, der vielleicht Linguist war und sich gesagt haben
mochte, das eine ist des anderen Anagram, ungefihr zu-
mindest, vielleicht ist dieser Wunsch in Wahrheit eine
linguistische Ritselfrage. Aber Sonneborn lehnte hier wie
auch bei anderen Angeboten (Pliischelefant) ab. Fiir ihn
war eben die unlésbare Aufgabe mit impliziertem Scheitern
zur pataphysischen Versuchsanordnung geworden, Riesen-
aufwand mit vergleichsweise mickrigem Resultat.

Mein Vater war ein echter Kotzbrocken. Nicht nur, dass
er mich regelméRig verdrosch, sondern er log auch und
klaute gerne, nahm immer und iiberall etwas mit, fiir ihn
war das so eine Art Sport. Er wechselte oft die Anstellung,
arbeitete eine Zeitlang in einer Freibank, wo minderwer-
tiges Fleisch verkauft wurde, Tiere, die durch Unfille zu
Tode kamen, das Fleisch durchaus noch genieRbar, und er
brachte immer grofle Blocke Flomen (Bauchwandspeck
von Schweinen) mit, aus denen meine Mutter Schmalz sie-
den musste, aber auch riesige Rinderlebern, ob gestohlen
oder Teil seines Lohns, weil ich nicht. Von der Leber alen
wir tagelang. Meine Mutter briet sie steinhart, dazu gab es
Kartoffelbrei, Zwiebeln und gebratene Apfel. Manchmal
schnitt mein Vater sich und mir vorher kleine Stiickchen
von der rohen Leber ab und meinte, ich solle es ihm gleich-
tun und das Stiick kauen, Eskimos machten das auch, sei
gesund. Ich hatte weder Bedenken noch Ekel, schmeckte
interessant und erinnerte in seiner Beschaffenheit an Kau-
gummi. Am Ende hatte man das Blut aus dem Brocken ge-
kaut, iibrig blieb ein weil3es fasriges Stiick Fleisch, das man
ausspucken durfte, macht man ja mit Kaugummis auch.

Einmal unternahmen wir mit unserem kleinen weillen
Lada 1200 einen Familienausflug zum Steinhuder Meer,
im Winter, wir gingen {ibers Eis zum Schloss Wilhelmstein,



dort war dann gar nichts. Mein Vater schimpfte wie iib-
lich, und wir mussten wieder zuriick, aber spéter auf dem
Eis sah ich, dass er gar nicht mehr so unfroh aussah und
etwas bei sich trug, eingewickelt in seinem Taschentuch.
Ich fragte, was das sei, und er meinte nur: nichts. Schwieg
und schleppte das Ding, weit vor uns fiinf Kindern und der
Frau, die die Leber zu hart briet, marschierend, ans Ufer,
zum Lada. Als wir ankamen, sal er vergniigt im Wagen
und rauchte, dann zeigte er uns seine Beute: Eine bestimmt
10 Kilo schwere Kanonenkugel, ich konnte sie nicht heben,
zu schwach, er lachte mich aus. Die Kugel folgte uns mit
jedem Umzug: Als ich dann aber von zu Hause auszog,
stahl ich sie ihm, ohne genau zu wissen, was ich mit ihr
sollte, sie war ja nicht mal schon oder beredt, halt ein gro-
RBer schwerer Klumpen verrosteten Eisens. Wie alt war sie?
Wurde sie je abgeschossen? Welches Erz wurde fiir sie wo
ausgewrungen? Ich glaube, ich war nur fasziniert von dem
schieren Gewicht der zur Wirkungslosigkeit verdammten
Geschichte.

Ich wohnte in diesem alten Wasserturm in Liineburg mit
einem Leichtfu namens Jens. Wir klauten wie die Raben,
meistens Alkohol aus Gaststédttenlagern, tranken diesen an
langen Abenden, wihrend wir uns gegenseitig tdtowierten,
ABBA horten und Siebzehnundvier um Geld spielten. Man
kann, wenn man geschickt ist und der Gegner unerfahren,
bei dem Spiel leicht gewinnen. Ich erinnere mich an ei-
nen Typen, der bei uns hédufiger Gast war, Ralf, genannt
Ralle, den nahmen wir regelmifig aus. Er war ein biss-
chen langsam in allem, und in seiner Not liel§ er, wenn
er sich iibernommen hatte, Karten verschwinden. Einmal
sah ich ihn eine Karte unter seinen Oberschenkel schieben;
auf die Frage, was das werden solle, antwortete er hilflos:
«Wenn da eine Karte unter meinem Bein liegt, ist das nicht



meine.» Das brach uns das Herz, und wir beendeten das
Spiel aus Mitleid, aber nur fiir diesen Abend, denn wir
mussten ja qua Ralle unser Einkommen sichern. Weil ich
ja nirgends angestellt war, konnte ich jederzeit wegfahren,
was ich auch tat, auch mal mit dem Fahrrad, natiirlich auch
gestohlen, das ich am Zielort {iblicherweise verkaufte, den
miihsamen Riickweg wollte ich mir nicht auch noch antun,
zurilick fuhr ich Zug. Eines Abends spielten wir wieder
frohlich, ich versuchte meine Reisekasse noch aufzufiil-
len, Sachen waren bereits gepackt, Satteltaschen befiillt,
Rad stand unten im Hof, weill nicht mehr, ob ich noch
was verdiente an dem Abend. Ich stand sehr friih auf, um
sechs oder so, denn ich wollte an dem Tag viel schaffen,
ich wollte nach Bamberg, ohne Grund, mir gefiel einfach
der Name, natiirlich hysterisch auf der ersten Silbe krei-
schend ausgesprochen, und mit gedehntem M, wie Dieter
Hallervorden in dem Sketch «Mich schickt der Herr Bam-
berger», ein Kammerspiel, iiber dem ich in meiner Jugend
regelmillig barst vor Lachen. Morgens schob ich das Rad
vom Hof und fuhr los. Ich trat wie eine Maschine in die
Pedalen. Irgendwann zu Mittag machte ich Pause, lehnte
das Rad an einen Baum und wunderte mich, warum das
Hinterrad so schwer war und zudem einen Linksdrall
hatte, ich nahm doch kaum Gepéck mit. Ich schaute in
die Satteltasche, da lag die Kanonenkugel, die hatte mir
der niedertrachtige Mitbewohner eingepackt. Er fand das
wohl «witzig»: Ich iiberlegte. Die konnte ich doch nicht
einfach wegschmeillen, zuriick wollte ich auch nicht, ich
war etwa bei Soltau, schaute auf meine Karte, und da sah
ich das am Rande der Heide schimmernde blaue Auge des
Steinhuder Meeres. Nun war klar, was ich zu tun hatte.
Ich sparte mir Bamberg fiir spéter auf, die Stadt lduft ja
nicht weg und Bombardements waren aus der Mode ge-
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kommen, fuhr stattdessen Richtung Neustadt am Riiben-
berge, was ziemlich nah am «Meer» liegt und ebenfalls
einen schwungvollen Namen hat, wickelte die Kugel dort
in ein T-Shirt ein, ein Taschentuch, um den Akt noch au-
thentischer zu machen, hatte ich natiirlich nicht. Dann
fuhr ich mit der Fédhre hiniiber zum Schloss Wilhelmsburg,
fand den Kanonenkugelhaufen, packte meine aus und legte
sie zuriick. Ich bildete mir ein, dass sie ein seufzendes Ge-
rdausch machte, wie ein Tier, das nach ein paar Minuten der
Schur oder ein paar Tagen Quarantdne wieder zuriick zur
Herde entlassen wird.



Die Entenmuschelkur

We went up that mountain to see Jesus Christ,
which turns out to be quite smaller than
either the statue of liberty or the Eiffel tower.
Guillermo got an awful toothache, and drank
two enormous glasses full of whiskey in the
restaurant, as a sort of anaesthetic. He said

it didn’t do anything for the pain, just turned
him into a drunk with a toothache.

DONALD BAECHLER

Es ist Februar, ich bin krank. Eine schwere Lungenent-
ziindung hat mich in ihrem gichtigen Wiirgegriff, ich huste
mich um den Verstand. Meine an und fiir sich granitene
Kehle ist so wund, dass das, was sie da so regelmallig pro-
duziert und auswirft, ein kompaktes Quantum bronchialen
Eiters darstellt, wiirfelformig fast, ich warte auf Blut, héatte
dann eigentlich jetzt mal langsam kommen konnen, dass
das auch erledigt wire. Die verquollene, eiskalte Denkniere
ist dicht, komplett zu, ich hére dumpf, das Auge, iiber das
sich zum Schutz die Nickhaut geschoben hat, gebrochen,
Schwitzen und Frosteln 16sen sich in Wellen ab, Glieder
geschwollen, Gelenke versulzt, kochend heiBe FiiRe, trief-
dugig, kurzatmig, rasselnd, héngetittrig, truthahnhalsig,
schludrig, trostverlassen, alles kommt zusammen. Ich bin
der Schatten eines Wracks im Zwielicht meines eigenen
Mitleids, oder so &@hnlich, niemand hilft mir, nichts geht
mehr, ich bin alleine, fiinfzig Jahre, nichts geleistet, hier
kommt deine Strafe, Kafka kam nur bis Kierling, ich buche
einen Flug nach Porto.



Ich besinne mich fiir meine letzte Stunde auf diese Stadt,
weil ich hier zum ersten Mal ankam. Der Ring schlie8t sich
(«Ringen sluttet», Knut Hamsun), hier am Rande Europas
fithlte ich mich zum ersten Mal wohl. Wie sang einst der
grole Genesis P.Orridge: «When all the numbers swim
together and all the shadows settle», und jetzt sollte der
gehetzte Schatten einer niedrigen Nummer hier endlich
Ruhe finden. Porto befriedigte offenbar bestimmte Bediirf-
nisse, aber wodurch, wusste ich damals nicht, und ich weil§
es bis heute nicht genau, irgendein okkultes Zusammen-
spiel von ratselhaften Sinneseindriicken und einer impro-
visierten Ordnung in aller Kaputtheit (die DDR loste das
bei mir {ibrigens auch immer aus). Das gekachelte Land,
immer wieder schmiege ich mich an die kiihlende, trost-
spendende Fliese.

Dabei kenne ich Portugal, das restliche Land, iiber-
haupt nicht, ich wei nicht einmal, ob Lissabon iiberhaupt
existiert. O.k., die Azoren kenne ich, sogar gut, na ja, zu-
mindest vier von neun Inseln. Auf den Azoren habe ich
sogar ein Konto eroffnet, Banco Comercial dos Acores, auf
das ich immer wieder Geld transferiere, vom meinem an-
deren Konto, jenem auf den Aland-Inseln, Alandsbanken,
oder von diesem auf die Azoren, wo ich halt gerade bin,
kleine Summen natiirlich, und das auch nur, weil ich mir
wihrend des Uberweisungsvorgangs eine selten benutzte
Pipeline vorstelle, durch die das Stimmchen tropfelt, die-
ser kaum beachtete Transfermuskel, einer muss ihn doch
in Bewegung halten, dass ich also einer der wenigen bin,
wenn nicht gar der Einzige, der dieses Nebengeleis iiber-
haupt noch befihrt (Mitleid mit Dingen).

Mit sechzehn war ich zum ersten Mal in Porto. Ich
kaufte mir natiirlich gleich eine Flasche Portwein meines
Jahrgangs, diese schonen schwarzen Flaschen mit den
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groben, mit Schablonen aufgemalten Basisinformationen,
PORTO 1961, macht das nicht jeder? Bei mir kam noch
dazu, dass ich sechzehn Jahre nach Kriegsende geboren
wurde, und 16 von hinten ist 61, das musste gefeiert wer-
den. Ich leerte die schone Flasche auf einen Sitz, dieser
warme, siille Wein, splirte dann eigentlich gar nichts, be-
kam lediglich Sodbrennen und belegte Ohren. Vielleicht
war’s ja alkoholfreier Wein, das glaube ich aber nicht, all
die alkoholfreien Irrtlimer wurden erst Jahre spéter ge-
macht.

Porto, eine verrottete, kariose Stadt, in der die Mowen
das urbane Gefiige pragen, und die Tauben den weit ent-
fernten Strand. Die Mowen haben sie verdrdngt, raus-
geschmissen, eine Stadt, die offenbar nur noch von Kat-
zenpisse zusammengehalten wird, jedes zweite Haus eine
Ruine, in denen kranke Katzen nisten und nasses Brot fres-
sen, sie haben nichts zu tun, auller zu resignieren. Wenn
also nicht Schimmel und Katzen wiren, wiirde das hier
bald alles zusammenbrechen wie ein Kartenhaus, diese
Stadt korrodiert, genau wie ich, passt ja. Es ist auch immer
besser, in der Fremde krank zu sein, ein Unsichtbarer, in
vertrauter Umgebung muss man sich dauernd rechtfer-
tigen und falsches Mitgefiihl erdulden, «<Was, schon wieder
krank?», «Ich dachte, du wirst nie krank?». Krankheit ist
peinlich, so ist das nun mal, jeder siecht fiir sich allein.

Einmal am Morgen macht mich meine Qual in meinem
schweillnassen Faulbett dann doch lachen, so schlimm
kann es wohl dann doch nicht sein: Ich wache auf, ich
muss niesen und gleichzeitig husten, und als ich den Mund
aufmache, will sich auch noch ein Gdahnen dazwischen-
drangen, sei es aus parasitdren Griinden oder solchen der
Effizienz.

Immer rufen mich meine portugiesischen Freunde an



