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Erstes Kapitel
Ein fast zweitausendjähriger Schuh

Die ganzen Winterferien hindurch war nicht die
kleinste Schneeflocke vom Himmel gefallen. Kaum
aber hatte die Schule wieder angefangen, schneite
es. Und zwar richtig.

Sven hätte sich vor Wut die Haare raufen können,
stattdessen malte er lauter kleine Schlitten und
Schlittschuhe auf den Heftrand. Immer abwech-
selnd. Wie ein Muster. Oder er starrte aus dem Fens-
ter. Sven war zwölf Jahre alt, ziemlich kräftig, hatte
dichte blonde Haare und ein paar Sommersprossen
auf der Nase.

Wie gern wäre er jetzt draußen! Die ganze Zeit
über hatte er auf den Schnee gewartet, jeden Mor-
gen hatte er sehnsüchtig aus seinem Zimmerfenster
im achten Stock geguckt und immer nur Nieselre-
gen gesehen. Jetzt aber, wo die Schule wieder ange-
fangen hatte, jetzt schneite es wie verrückt.

Sven hörte überhaupt nicht zu, was Herr Agricola
an der Tafel von der lateinischen Steigerung er-
zählte. Und auch die andern zweiunddreißig Schüler
der Klasse 6a hörten nicht zu, sondern guckten ge-
bannt nach draußen auf die weiße Decke, die immer
dicker wurde. Auf den Fensterbrettern, auf dem
Turnhallendach, auf den Lehrerautos.

Herr Agricola gab Geschichte und Latein. Passend
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zu seinem Namen, könnte man denken. Denn »agri-
cola« ist ein lateinisches Wort und heißt »der Land-
mann«. Er hieß also eigentlich Herr Bauer. Weil aber
vor ein paar hundert Jahren seine Vorfahren ihren
Namen ins Lateinische übersetzt hatten, weil es vor-
nehmer klang, hieß seine Familie seitdem Agricola.
Mit der Betonung auf dem i. Wer aus dem Namen
zuerst »Africola« gemacht hatte, wusste niemand
mehr. Jedenfalls nannten ihn alle Schüler so. Mit der
Betonung auch auf dem i.

Herr Agricola war nicht mehr ganz jung, nicht
mehr ganz schlank und wirkte etwas bedächtig. Und
er sah trotz seiner in die Stirn gekämmten dichten
grauen Haare nicht wie ein alter Römer aus, sondern
eben wie ein älterer Lehrer. Das Wichtigste aber war,
dass er Kinder gern hatte. Deshalb betrachtete er
ohne Ärger die zweiunddreißig von ihm abgewand-
ten Köpfe und sagte: »Ich glaube, wir machen einen
Unterrichtsgang.«

Einen Unterrichtsgang machen bedeutete, dass
das Geburtshaus eines berühmten Erfinders, eine
Druckerei oder eine Großbäckerei besichtigt wurde.
Hauptsache, man lernte etwas dabei. Diesmal,
dachte die Klasse 6a, meinte Herr Agricola mit dem
»Unterrichtsgang« sicher einen Ausflug in den
Schnee oder eine Schneeballschlacht, und brach da-
her in begeistertes Gebrüll aus. Aber so frei ist ein
Lehrer in seinen Entscheidungen nun auch wieder
nicht und deshalb winkte Herr Agricola ab: »Wenn
ihr alle feste Schuhe anhabt und warm genug ange-
zogen seid, nehmen wir den nächsten Bus und fah-
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ren zum Limes und zum Kastell. Zeit haben wir
genug.«

»Da war ich doch schon mal«, maulte laut Andi
Ladinger. Er handelte immer ziemlich unüberlegt
und sagte alles heraus ohne vorher nachzudenken.
Aber glücklicherweise ging diese vorlaute Bemer-
kung in der allgemeinen Unruhe unter: Stühle wur-
den gerückt, Mappenschlösser schnappten zu, Füße
scharrten, alle redeten durcheinander. Die Mehrheit
der Klasse war von dem Vorschlag begeistert, denn
einmal kamen sie nach draußen in den Schnee, zum
andern strolchten sie gern ab und zu auf dem Ge-
lände ums Kastell herum. Sie wussten vielleicht
mehr darüber und über den Limes, als im Lexikon
steht:

Als die Römer vor rund zweitausend Jahren einen
großen Teil Deutschlands, das damals noch Germa-
nien hieß, erobert und besetzt hatten, sicherten sie
ihre Grenzen durch einen Wall, vor dem ein Graben
lag. Häufig befand sich vor dem Graben noch ein
hölzerner Palisadenzaun oder eine Mauer ersetzte
den Wall.

Er war keine Wehranlage wie etwa die Befesti-
gung einer Burg, sollte aber kleinere Überfälle der
Germanen verhindern und den Grenzverkehr kon-
trollieren helfen. Ziemlich geradlinig ohne viele
Kurven und Biegungen verlief der Wall über Hö-
henzüge und durch Täler, vom Rhein bei Bonn über
den Taunus zum Main, durch Württemberg und ein
Stück Bayern bis zur Donau, etwa dort, wo die Alt-
mühl in den Strom mündet.
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Das Überraschende aber ist, dass der Limes nach
Hunderten von Jahren nicht etwa nur auf histori-
schen Landkarten vorkommt, sondern dass man sei-
nen Lauf noch heute fast überall verfolgen kann.
Nicht mehr als Wall erkennbar, aber deutlich sicht-
bar ist ein Erdwulst, mal einen Meter hoch, mal hö-
her und mal niedriger, der mitten in einem Acker
oder neben einer Waldschneise auftaucht.

Hinter dem Limes, manchmal hundert Meter,
manchmal einige Kilometer entfernt, hatten die Rö-
mer für ihre Soldaten befestigte Kastelle angelegt.
Von einer ganzen Anzahl sind die Grundmauern bis
heute erhalten.

Das Kastell aber, das Herr Agricola mit seiner
Klasse besichtigen wollte, war etwas Besonderes und
mit irgendwelchen römischen Mauerresten nicht zu
vergleichen.

Es war auf den ausgegrabenen Grundmauern wie-
der aufgebaut worden und lag, nur ein paar Bushal-
testellen von der Stadt entfernt, mitten im Wald,
fast so wie zu den Zeiten der Römer.

Der Bus fuhr durch die Altstadt, dann an der Gar-
tenfeldsiedlung vorbei, in der Sven und eine ganze
Reihe anderer Kinder aus der Klasse wohnten, und
war schnell im Wald.

Hier war der Schnee noch schöner als in der Stadt.
Er machte alles lautlos. Sie hörten kaum, wie der Bus
weiterfuhr, nachdem sie ausgestiegen waren. Eine
weiße, unberührte Schneedecke erstreckte sich von
der Straße bis zum Kastell, das zwischen den Bäu-
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men herausschaute. Es hatte Zinnen wie eine Burg.
Zwischen zwei rechteckigen Tortürmen stand, die
Hand mit Feldherrngeste ausgestreckt, die Bronze-
statue eines römischen Kaisers.

Andi Ladinger und ein paar andere Jungen rasten
mit Juhugebrüll davon und hüpften dann in Zick-
zacksprüngen durch den Schnee.

»Bleibt hier, bitte«, rief Herr Agricola, »ihr könn-
tet ins Bad fallen!« Das war kein dummer Witz.
Denn die Buckel, die sich vor dem Kastellgraben im
Schnee abzeichneten, gehörten zu den Grundmau-
ern einer umfangreichen römischen Badeanlage.
Früher konnte man im Sommer darin herumklet-
tern, bis dann eines Tages Verbotsschilder aufge-
stellt worden waren. Jetzt hätte ein falscher Tritt
böse Folgen haben können.

Es war kalt. Einige Mädchen standen da mit hoch-
gezogenen Schultern und hauchten in die Hände.

Der Pförtner in seiner Glaskabine wunderte sich:
»Eine ganze Schulklasse an so einem kalten Mor-
gen? Heute habt ihr sicher hier alles für euch allein.«

Sie stapelten ihre Mappen im Pförtnerhäuschen
an die Wand. Edmund Klöß und Dirk Adelmann in-
teressierten sich gleich für den Automaten mit Kau-
gummi und Keksrollen. Dann schoben sie sich mit
den anderen durch die Pforte in einem der beiden
Torbögen.

Vor ihnen lag das Römerkastell im unberührten
Schnee. Dicke weiße Hauben bedeckten die Brunnen
und die Dächer der rechtwinklig angeordneten Ge-
bäude. Hintereinander gingen sie ein Stück an der
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Innenseite der Mauer entlang. Etwa hundert
Schritte nach rechts. Dann folgten sie dem Innen-
wall und der Mauer im rechten Winkel nach links,
bis sie wieder an ein Doppeltor kamen, das dem Ein-
gangstor ziemlich genau glich.

»Ganze Abteilung halt!«, rief Herr Agricola. Er
hatte eingesehen, dass er seine Klasse bei diesem
Schnee nicht um das ganze Lager wandern lassen
konnte. Kein Pfad war gebahnt. »Wenn wir jetzt den
kürzesten Weg nehmen, der auf das große Gebäude
zuführt«, erklärte er, »laufen wir auf der via princi-
palis, der Querstraße des Lagers, die die beiden Sei-
tentore verbindet. Sie wird in der Mitte gekreuzt
von der via praetoria, der Straße des Kommandan-
ten, könnte man übersetzen. Bevor ihr aber alle
nasse Füße bekommt, sollten wir uns lieber im Mu-
seum umsehen, einverstanden?«

Das Museum war auf den Grundmauern des rö-
mischen Getreidespeichers aufgebaut, sah innen
aber wie die meisten Museen aus. Schaukästen,
Glasvitrinen und an den Wänden Landkarten und
vergrößerte Fotografien. Es gab Modelle von Stein-
schleudern und einer Getreidemühle. Wie immer
bildeten sich gleich Grüppchen. Die Andi-Ladinger-
Gruppe stürmte sofort auf einen Schrank zu, in dem
Speerspitzen, Schwerter, Reiterhelme und die Reste
eines Schildes ausgestellt waren. Einige Schüler
blieben bei Herrn Agricola stehen und sahen ihn er-
wartungsvoll an. Das waren diejenigen, die immer
erst mal abwarteten, was der Lehrer vorhatte.

Herr Agricola schaute sich zufrieden um: »Hier
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ist ja alles gut beschildert und ihr könnt euch selbst
umsehen. Achtet mal darauf, dass vieles von dem
uralten Handwerkszeug, Äxte, Hämmer, Hobel zum
Beispiel, sich bis heute kaum verändert hat. Und
dann, schlage ich vor, picken wir uns ein paar Rosi-
nen heraus und sehen sie uns gemeinsam an. Die
Mädchen können mit mir schon mal das Küchenge-
schirr der Römer anschauen.«

Das war eine typische Agricola-Bemerkung, Kü-
chensachen kamen nur für Mädchen in Frage. Selbst
wenn sie bei ihm Latein lernten. Dabei hatte es, als in
der Schule ein Kochkurs eingerichtet wurde, einen
Riesenandrang der Jungen aus den höheren Klassen
gegeben. Aber vielleicht hatte Herr Agricola das
nicht zur Kenntnis genommen oder wollte es nicht.

Anja Held, die Latein gar nicht mochte, flüsterte
ihrer Nachbarin zu: »Für Sachen von früher interes-
siere ich mich eigentlich überhaupt nicht. Was soll
das?« Sie wandte sich gelangweilt ab.

Sven war alles andere als gelangweilt. Er stand et-
was abseits und betrachtete fasziniert medizinische
Geräte, Spatel und einen länglichen Stein, in den
Buchstaben eingegraben waren. Auf dem dazugehö-
rigen Schildchen stand:

Augenarztstempel aus Stein. Der Arzt konnte
dem Legionär mit einem Stempel verschiedene Me-
dikamente verordnen. Meist wurden Kräutersalben
benutzt.

Da hatte nun einer Augenschmerzen, dachte Sven,
und versuchte es mit einer Salbe. Vielleicht sah er
auch nur schlecht und hätte eigentlich eine Brille ge-
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braucht . . .Svenwarganzversunkenundmerkteerst
nach einer Weile, dass ganz in der Nähe eine Män-
nerstimme fortwährend wiederholte: »Ja, natürlich,
Herr Direktor, selbstverständlich, Herr Direktor, ei-
gentlich ist doch immer jemand da . . . Dummerjun-
genstreich . . . merkwürdigerweise dasselbe Schild
. . . wir werden strenger darauf achten . . .«

Sven drehte sich um und sah einen Aufseher am
Telefon. Das hing an der Wand neben dem Feuerlö-
scher und der Mann wirkte nervös. Sven starrte ihn
an.

»Mach den Mund zu und verschwinde«, raunzte
der Mann, setzte aber gleich hinzu: »O bitte, Herr
Direktor, Sie natürlich nicht, Entschuldigung, o
nein, hier steht nur so ein Junge herum.« Dann hielt
er die Sprechmuschel zu und sagte wütend: »Na,
wird’s bald?«

Sven schob sich im Zeitlupentempo weiter.
Die anderen waren inzwischen bei den »Rosinen«

angelangt und drängelten sich um einen Glas-
schrank. Dort hatte man Schuhe so ausgestellt, dass
sie von allen Seiten gut zu erkennen waren. Sie
schienen aus weichem Leder zu sein, hatten ein zier-
liches Lochmuster und die Sohle war in Längsreihen
mit rundköpfigen Nägeln beschlagen. Alles in allem
eine Art Mischung aus Ballettschuh, Indianermo-
kassin und Rennschuh für die Aschenbahn. Das Be-
sondere war, dass sie etwa tausendsiebenhundert bis
tausendneunhundert Jahre alt sein sollten. Wären
sie nicht schwärzlich und etwas verschrumpelt ge-
wesen, man hätte ihnen ihr Alter nicht angesehen.
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»Wenn mal ein alter Schuh aus dem Schlossteich
gezogen wird«, meinte jemand von hinten, »sieht
der nicht weniger vergammelt aus.«

Herr Agricola freute sich: »Da hast du etwas Rich-
tiges gesagt, denn nur durch das Wasser ist das Leder
so erstaunlich gut erhalten. Das ist außergewöhn-
lich selten. Die Schuhe stammen aus einem Brun-
nen des Kastells und das Wasser hat sie tief im Boden
unter Luftabschluss konserviert. Aber jetzt guckt
mal auf den Schrankboden, da ist noch etwas zum
Staunen.« Er meinte ein unscheinbares Stück Zie-
gel, eine Art Ziegelplatte, auf der ein Abdruck deut-
lich sichtbar war. Bei genauem Hinsehen konnte
man eine genagelte Schuhsohle ohne Absatz erken-
nen, als sei jemand in den feuchten Ton gestolpert.

Herr Agricola sah seine Schüler an. »Wie findet
ihr die Vorstellung, dass vor einigen tausend Jahren
ein Mensch seine Spuren in diesem Stück Ton hin-
terlassen hat . . .?«

Keiner sagte etwas, einige kicherten. Herr Agri-
cola blieb noch einen Augenblick stehen, wandte
sich dann um und sagte: »Nun lasst uns noch einen
Blick auf die Grabsteine werfen.«
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Zweites Kapitel
Was macht ein Römer im Schnee?

Es schneite immer noch. Der Schnee fiel jetzt so
dicht, dass ihre Fußspuren nicht mehr zu sehen wa-
ren. Sie waren heute die einzigen Besucher des Rö-
merkastells. Sie gingen ein paar Schritte die via
praetoria zurück und zum überdachten Umgang des
Mittelgebäudes. Auf den Grabsteinen, die an der
Innenwand aufgereiht standen, waren ernste Krie-
ger zu sehen, darunter zentimeterhohe lateinische
Buchstaben. Ein Reiter hatte das Pferd hochgerissen
und sprengte über seinen Gegner hinweg, der am
Boden lag.

»Was steht da drauf?«, fragte Andi, der die klei-
nen Übersetzungstafeln neben jedem Stein noch
nicht entdeckt hatte.

Herr Agricola stellte sich davor, lachte und sagte:
»Das könnten wir eigentlich selbst übersetzen!«

Ich muss mich ja nicht gerade vordrängen, dachte
Sven. Er stand etwas abseits von der Schülergruppe
und schob sich jetzt in den Gang außer Sichtweite
des Lehrers.

»Dolanus aus Esbenus, ach nee, Sohn des Esbenus,
Reiter der vierten Thrakerkohorte . . .«, hörte er
Andi stottern und dazwischen helfend die Stimme
von Herrn Agricola.

Sven musste an den aufgeregten Museumswärter
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denken. Was hatte der eigentlich für ein Schild ge-
meint? Nachdenklich malte er mit der Fußspitze Fi-
guren in den Schnee, während er sich langsam von
den anderen entfernte. ». . . war vierundzwanzig
Jahre im Dienst . . .«, hörte er noch und trat gedan-
kenverloren in die schmalen Fußspuren, die den
Gang entlang und vom Haus wegführten. Sie lagen
etwas weiter auseinander als seine Schritte und er
musste ein bisschen hüpfen um sie genau zu treffen.

Wer hat denn bei diesem Wetter Rennschuhe an
oder so komische Nageldinger wie Spikes?, dachte
er. Aber plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen.
Hatte er sich geirrt oder ähnelte die Spur vor ihm
wirklich dem Abdruck des römischen Schuhs aus
dem Glasschrank? Aber wie sollte das möglich sein?
Sven guckte wieder und wieder auf die schmale Fuß-
spur, die die zugeschneite via principalis kreuzte und
auf eine der beiden Mannschaftsbaracken zuführte,
die hinter dem Museum nach alten Plänen aufge-
baut worden waren. Es gibt zwei Möglichkeiten,
überlegte er. Entweder ich gehe zurück und erzähle
den anderen, was ich gesehen habe, oder ich versu-
che allein herauszufinden, was da los ist. Und schon
schneite die Spur langsam wieder zu. Sven folgte ihr
in großen Sprüngen.

Die beiden Baracken standen so dicht nebeneinan-
der, dass sie eine schmale Gasse bildeten. Die vor-
gezogenen Dächer wurden von dunkel gebeizten
Holzpfosten gestützt, so dass an den Längswänden
geschützte Gänge entstanden waren. An jeder Bara-
ckenwand befanden sich in gleichmäßigen Abstän-
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den etwa neun Türen nebeneinander. Die Fußspur
endete vor einer von ihnen. Es war jetzt sehr still.
Sven spürte sein Herz klopfen. Ganz leicht drückte
er gegen das schwarz geteerte Holz der Tür. Sie gab
nach und schwang wie von selbst nach innen. Sven
setzte einen Fuß in den Raum und beugte sich vor.

Ein verstaubtes kleines Fenster ließ nur wenig
Licht herein. Die Ecken des Raumes waren voll ge-
stopft mit allerlei Gerümpel. Eine Art Abstellkam-
mer, dachte Sven und erkannte Kisten, einen umge-
drehten Gartentisch und einige Parkbänke. »Ist hier
jemand?«, fragte er laut und fand seine eigene
Stimme merkwürdig dünn.

Da entdeckte er sie: Die schmale Fußspur führte
quer über den Boden. Jetzt war sie nass und deutlich
zu sehen. Sie verschwand hinter einer hohen Kiste.
Auf einmal hatte Sven keine Angst mehr. Mit drei
schnellen Schritten war er bei der Kiste: Auf dem
Boden saß mit angezogenen Knien ein Junge. Er
wirkte ganz ruhig und schien auch nicht zu erschre-
cken, als Sven vor ihm stand. Gelassen blieb er sitzen
und sah Sven freundlich an. Och, bloß ein Junge,
dachte Sven enttäuscht. Bin ich dafür durch den
Schnee gestapft? Aber auf einmal sah er an den
Füßen des Jungen die römischen Schuhe. Nicht
schwärzlich und verschrumpelt, sondern braun und
glatt. Sie wirkten nicht gerade neu, hatten aber auf
keinen Fall tausendsiebenhundert oder tausend-
neunhundert Jahre im Wasser gelegen.

Dann erst entdeckte er, dass die Beine des Jungen
nackt waren. Nackt und braun bis zu den Hosen, en-


