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Vorspiel
She Came to Dance, 20. Januar 1980

Wir sind bei The Clash, du Arschloch!, hatte das griinhaarige
Midchen dem Ordner ins Gesicht gebriillt, der sie in ihren Sitz
zuriickgeschubst hatte. — Wir sind in nem Kino, du Arschloch,
hatte er gekontert.

Es war ein Kino, das Odeon, und wie es aussah, waren die
Ordner entschlossen, jedes Tanzen im Ansatz zu ersticken. Doch
nachdem die Vorband aus Edinburgh, Joseph K, ihr Set been-
det hatte und der Hauptact die Biithne stiirmte und »Clash City
Rockers« rauskniippelte, brandete die Menge sofort nach vorne.
Das Midchen mit den griinen Haaren sah sich kurz nach dem
Bouncer um, der anderweitig beschiftigt war, und sprang wieder
auf. Die Ordner versuchten noch eine Weile, sich gegen die Flut
zu stemmen, kapitulierten aber schliefSlich nach der Hilfte des
Sets, zwischen »I Fought the Law« und »(White Man) in Ham-
mersmith Palais«.

Die Menge tiberlief3 sich der krachenden Musik; vorne im Saal
hiipften sie ekstatisch mit, hinten kletterten sie zum Tanzen auf
die Sitze. Das Midchen mit den grilnen Haaren, jetzt genau in
der Mitte direkt vor der Bithne, schien héher zu springen als alle
anderen, aber vielleicht waren es auch nur ihre Haare und wie
das Stroboskoplicht darauf traf — als lodere eine spektakulire
smaragdgriine Flamme tiber ihrem Kopf. Ein paar, nur ein paar,
rotzten Richtung Band, und sie schrie sie an, sie sollten es las-
sen, weil er — ihr Held — gerade erst eine Hepatitis iiberstanden
hatte.

Sie war noch nicht oft im Odeon gewesen, zuletzt, um Apo-
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calypse Now zu sehen, aber das war kein Vergleich mit jetzt, so
war es noch nie gewesen, wettete sie. Ein paar Schritte neben ihr
tanzte ihre Freundin Tina, als einziges anderes Mddchen so weit
vorne, dass sie die Band beinahe riechen konnte.

Sie kippte den letzten Schluck aus der Plastikflasche Irn Bru,
die sie mit Snakebite aufgefiillt hatte, zerkniillte sie und liefs sie
auf den klebrigen Teppichboden fallen. In Kombination mit dem
Amphetamin, das sie frither am Abend genommen hatte, sorgte
der Alkohol fiir ein angenehm prickelndes Grundrauschen. Sie
briillte den Text der Stiicke mit, wihrend sie pogte, und steigerte
sich in eine trotzige Raserei, bis sie beinahe vergessen konnte,
was er ihr am Nachmittag erzdhlt hatte. Unmittelbar, nachdem
sie Sex gehabt hatten, als er so still und distanziert geworden
war, und sein magerer, drahtiger Kérper auf der Matratze fros-
telte.

—Was istlos, Donnie? Was ist?, hatte sie gefragt.

— Ach, alles ist Scheif3e, hatte er ausdruckslos erwidert.

Sei doch nicht bescheuert, hatte sie gesagt; alles war super, und
heute Abend war endlich das Clash-Konzert, darauf warteten sie
schon ewig. Dann drehte er sich zu ihr um, seine Augen waren
feucht, und er sah plotzlich aus wie ein Kind. Und dann sagte
ihr der Erste und Einzige, mit dem sie je geschlafen hatte, dass er
heute schon eine andere gefickt hatte, genau hier, auf dieser Ma-
tratze, auf der sie Nacht fiir Nacht schliefen, auf der sie sich gerade
geliebt hatten.

Es hatte nichts bedeutet; es war ein Fehler, hatte er sofort ge-
sagt und bekam es mit der Angst zu tun, als er an ihrer Reaktion
die Tragweite seines Fehltritts abzulesen begann. Er war jung
und lernte gerade erst gewisse Grenzen kennen — sein emotio-
nales Vokabular war einfach noch nicht so weit. Er hatte es ihr
einfach sagen wollen: ihr gegeniiber aufrichtig sein wollen.

Sie sah, dass sich seine Lippen bewegten, bekam aber kaum
etwas mit von seiner Schonrederei, weil sie schon von ihrem
gemeinsamen Matratzenlager aufgestanden war und sich anzog.
Dann hatte sie seine Eintrittskarte fiir das Konzert aus ihrer Ta-
sche genommen und vor seinen Augen zerrissen. Kurz darauf
war sie auch schon in der Southern Bar, um wie verabredet die
anderen zu treffen, dann weiter zum Odeon, denn die grof3te



Rock 'n’ Roll-Band aller Zeiten war in der Stadt; sie wiirde sie
erleben, er aber nicht, und so wire der Gerechtigkeit wenigstens
in einer Hinsicht Geniige getan.

Ein ziemlich grofSer Typ mit kurzen dunklen Haaren in Le-
derjacke, Jeans und Mohairpullover, der neben ihr gepogt hatte,
schrie ihr plotzlich etwas ins Ohr, wihrend die Band mit »Com-
plete Control« anfing. Sie konnte nichts verstehen, und es musste
auch nicht sein, weil sie ihm auf der Stelle ihre Zunge in den Hals
steckte, und seine Arme um sie fiihlten sich gutan.

Die zweite Zugabe begann mit dem vergleichsweise selten ge-
spielten »Revolution Rock« und schloss mit einer frenetischen
Version von »London’s Burning«, umgetitelt in »Edinburgh’s
Burning«. Und sie brannte mit, zerfloss von dem Speed in ihrem
Kopf, der in der eisigen Luft pochte, als sie aus dem Kino kamen.
Der Junge wollte zu einer Party nach Canongate und lud sie ein,
mitzukommen. Sie sagte ja, sie wollte nicht nach Haus. Mehr
noch, sie wollte ihn. Und sie wollte einem gewissen anderen zei-
gen, dass nicht nur er dieses Spiel spielen konnte.

Wihrend sie durch die kalte Nacht gingen, redete er iiber-
schwinglich auf sie ein, offenbar von ihrer griinen Haarpracht
fasziniert, und sagte ihr, dass dieser Teil der Stadt frither als
Little Ireland bekannt war. Er erklirte, hier hitten sich die iri-
schen Einwanderer angesiedelt, und hier, in diesen StrafSen, hit-
ten Burke und Hare die Armen und Mittellosen ermordet, um
die medizinische Fakultit mit Leichen zu versorgen. Sie schaute
hoch, in sein Gesicht; er hatte kantige Ziige, doch seine Augen
waren empfindsam, fast feminin. Er zeigte auf die St. Mary’s
Church und erzihlte, als noch niemand an Celtic Glasgow dach-
te, hitten die Iren in Edinburgh in genau diesen Riumen den
Hibernian Football Club gegriindet. Er wurde lebhaft, als er die
Strafse hoch zeigte und ihr erzihlte, dass dort oben der berithm-
teste Anhinger von Hibernian geboren war, James Connolly, der
spater die Easter Risings in Dublin angefithrt und damit schliefs-
lich die Befreiung Irlands vom britischen Imperialismus einge-
leitet hatte.

Es schien ihm wichtig zu sein, dass sie begriff, dass Connolly
Sozialist gewesen war, und kein irischer Nationalist. — Wir in
dieser Stadt wissen tiberhaupt nichts iiber unsere wahre Iden-
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titdt, sagte er leidenschaftlich, — es ist uns alles aufgezwungen
worden.

Aber sie hatte andere Dinge im Kopf als Geschichtsunterricht;
er sollte ihr zweiter Liebhaber an diesem Abend werden — doch
vor Ablauf der Nacht wiirde sie es auf drei bringen.



Rezepte
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Bettgeschichten, 16. Dezember 2003

Danny Skinner stand als Erster auf, ruhelos, ohne geschlafen zu
haben. Er fand das bedenklich, denn normalerweise schlief er
tief und fest ein, nachdem sie sich geliebt hatten. Geliebt hatten,
dachte er, grinste und besann sich anders: Sex gehabt hatten. Er
betrachtete Kay Ballantyne, die gliicklich eingeschlummert war,
das lange, glinzend schwarze Haar iiber das ganze Kissen aus-
gebreitet; auf den Lippen immer noch ein Abglanz der Befriedi-
gung, die er ihr verschafft hatte. Eine Welle der Zirtlichkeit stieg
in ihm auf. - Uns geliebt haben, sagte er sanft und kiisste behut-
sam ihre Stirn, um sie nicht mit den Stoppeln auf seinem langen,
spitzen Kinn zu kratzen.

Er schlipfte in einen griinen Morgenmantel im Schotten-
muster und betastete das eingestickte goldfarbene Wappen auf
der Brusttasche. Eine Harfe und die Zahl »1875«. Kay hatte ihn
Skinner letztes Jahr zu Weihnachten gekauft. Damals waren sie
noch nicht lange zusammen, und als Geschenk erschien er so
sprechend. Was hatte er ihr eigentlich geschenkt? Er wusste es
nicht mehr: vielleicht einen Fitnessbody.

Skinner ging in die Kiiche und nahm sich eine Dose Stella
Artois aus dem Kihlschrank. Er knackte den Verschluss und
schlurfte weiter ins Wohnzimmer, wo er die Fernbedienung aus
den Tiefen des michtigen Sofas befreite und die Sendung Kii-
chengeschichten der Meisterkdche einschaltete. Es war schon die
zweite Staffel dieser beliebten Show. Moderiert wurde sie von
einem berithmten Koch, der durch Grofdbritannien reiste und
jeweils Kéche vor Ort einlud, ihre Geheimrezepte einer Jury von
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Promis und Gastrokritikern vorzusetzen. Das endgiiltige Urteil
war jedoch einzig und allein dem Koch aller Kéche, Alan De Fre-
tais, vorbehalten. Der Starkoch hatte kiirzlich mit seinem Buch
Bettgeschichten der Meisterkoche eine Kontroverse ausgel6st. In
diesem aphrodisischen Kochbuch hatten diverse kulinarische
Koryphien von internationalem Rang jeweils ein Rezept vor-
gestellt und beschrieben, wie sie es als Mittel der Verfithrung
oder zur Abrundung eines Liebesabenteuers eingesetzt hatten.
Das Buch wurde rasch zur Sensation auf dem Buchmarkt und
fithrte fir mehrere Wochen die Bestsellerlisten an.

Heute gastierten De Fretais und seine Crew in einem grofden
Hotel in Royal Deeside. Der Fernsehkoch war ein Riese mitbom-
bastischem, beingstigendem Auftreten, und der Koch, ein ernst-
hafter junger Mann, lief3 sich in der eigenen Kiiche unverkennbar
unterbuttern.

An seinem Lager nippend, registrierte Danny Skinner die ner-
vosen, flackernden Augen und die defensive Korpersprache des
Jungkochs und dachte selbstgefillig, dass er diesen einschiich-
ternden Tyrann durchschaut hatte; bei den wenigen Gelegenhei-
ten, bei denen sie miteinander zu tun gehabt hatten, hatte er sich
behauptet. Jetzt musste er nur noch abwarten, was aus seinem
Bericht wurde.

— Eine Kiiche muss blitzsauber sein, sauber, sauber und noch-
mals sauber, zeterte De Fretais und unterstrich seine Worte mit
verspielten Kopfniissen auf den Hinterkopf des unerfahrenen
Kiichenchefs.

Skinner sah zu, wie sich der junge Koch ergeben fiigte, ein-
geschiichtert durch den Anlass, die Kameras und den feisten
Spitzenkoch, der ihn maltritierte und zum armseligen Stich-
wortgeber degradierte. Bei mir wiirde er mit dem Scheif$ nicht
durchkommen, dachte Skinner und fiithrte die Stella-Dose an den
Mund. Sie war leer, aber im Kiihlschrank wartete noch Nach-
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Kiichengeschichten

— De Fretais’ Kiiche ist ein beschissener Saustall, nichts anderes.
Der blasse junge Mann gab nicht nach. Seine Garderobe, eine
geschmackvolle Zusammenstellung hochwertiger Designerklei-
dung, war ein unmissverstindlicher Hinweis auf Ambitionen
weit Uiber seine Stellung und sein Saldr hinaus. Obwohl Danny
Skinner es gerade mal auf eins fiinfundsiebzig brachte, wirkte er
oft grofSer: Seine durchdringenden dunkelbraunen Augen un-
ter fingerdicken schwarzen Brauen verliehen ihm mehr Statur.
Sein gewelltes rabenschwarzes Haar trug er mit Seitenscheitel,
was ihm ein verwegenes, fast arrogantes Aussehen verlieh; noch
betont durch sein kantiges Gesicht und einen Zug um seinen
schmallippigen Mund, der selbst dann noch Unbeschwertheit
signalisierte, wenn es ihm bitterernst war.

Der untersetzte Mann ihm gegeniiber war Ende vierzig. Er hat-
te ein gerdtetes, eckiges Gesicht voller Leberflecken, gekront von
einer Mihne bernsteinfarbenen zuriickgegelten Haars, dasan den
Schlifen langsam ergraute. Bob Foy war es nicht gew6hnt, dass
man ihm gegentiber diesen Ton anschlug. Eine seiner Brauen war
ungliubig hochgezogen, doch in dieser Bewegung und dem Aus-
druck seiner schlaffen Gesichtsziige war ein Hauch von Interesse,
ja, milder Faszination abzulesen, die es Danny Skinner gestattete,
fortzufahren. — Ich mache nur meinen Job. Die Kiiche von diesem
Kerl ist eine Schande, erklirte er.

Danny Skinner war vor drei Jahren von einer Stelle als Manage-
ment Trainee bei der Stadtverwaltung Edinburgh ins Amt fiir Le-
bensmittelkontrolle und Verbraucherschutz gewechselt. Fiir Foys
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Verstindnis noch ein griiner Junge. — Es geht hier immerhin um
Alan De Fretais, Sportsfreund, schnaubte sein Boss.

Die Diskussion fand in einer Scheune von Grofdraumbiiro statt,
das von kleinen Trennwinden in einzelne Nischen unterteilt
wurde. Licht fiel durch die grofsen Fenster an der einen Wand,
und trotz der Doppelverglasung konnte man den Verkehrslirm
der Royal Mile von drauf3en héren. An den fensterlosen Winden
standen ein paar altmodische Karteischrinke aus Metall, ausran-
giertes Mobiliar anderer Amter in der Stadtverwaltung, und ein
Fotokopierer, der dem Wartungsmonteur regelmif3ig mehr zu
tun gab als den Biiroangestellten. In einer Ecke fand sich neben
einem Kiithlschrank und einem Tisch mit abblatterndem Furnier,
auf dem eine Teekanne, Wasserkocher und eine Kaffeemaschine
standen, ein stindig verschmutztes Waschbecken. Hinten war
eine Treppe, die zum Konferenzraum der Abteilung und den
Riumen einer anderen Abteilung fiithrte, doch davor war noch
unauffillig ein Zwischengeschoss mit zwei kleineren, separaten
Biiros untergebracht.

Danny Skinner warf einen Blick auf die Leichenbittermienen
um sich herum, als Foy den Bericht, den er gerade erst gewissen-
haft abgefasst hatte, auf den Schreibtisch klatschte, der zwischen
den beiden Miannern stand. Er sah, dass die anderen im Raum,
Oswald Aitken und Colin McGhee, iiberall hinschauten, nur
nicht zu ihm und Foy. McGhee, ein untersetzter Glasgower mit
braunen Haaren in einem etwas spack sitzenden grauen Anzug,
tat so, als suche er etwas in dem Aktenberg, der sich auf seinem
Schreibtisch tiirmte. Aitken, ein grofSer, schwindsiichtig wirken-
der Mann mit schiitterem sandfarbenem Haar und einem falti-
gen, fast gequilt wirkenden Gesicht, warf Skinner einen kurzen,
angewiderten Blick zu. Er sah einen grof3spurigen Jungen, dessen
beunruhigend unstete Augen verrieten, dass die Seele dahinter
sich unentwegt mit irgendetwas herumschlug. Solche jungen
Minner bedeuteten immer Arger, auf den Aitken, der die Tage bis
zu seiner Pensionierung zihlte, gut verzichten konnte.

Skinner begriff, dass er mit keinerlei Unterstiitzung zu rechnen
hatte, und entschied sich, die Atmosphire etwas aufzulockern. —
Ich will ja nicht sagen, seine Kiiche hitte feuchte Winde, aber ich
hab in der Mausefalle einen Lachs gefunden, und das arme Vieh



hatte auch noch schwere Bronchitis. Ich war drauf und dran, den
Tierschutzverein zu rufen!

Aitken schiirzte die Lippen, als hitte in der Kirche, in der er
als Presbyter titig war, jemand direkt unter seiner Nase gefurzt.
McGhee unterdriickte ein Kichern, doch Foy verzog keine Miene.
Dann wandte er seinen Blick von Skinner dem Aufschlag seines
karierten Jackets zu und fichelte ein paar Schuppen weg, wobei er
sich kurz fragte, ob auch seine Schultern mit dem Zeug bedeckt
sein konnten. Er durfte nicht vergessen, Amelia zu sagen, dass sie
ein anderes Shampoo kaufen sollte.

Dann schaute Foy Skinner wieder direkt in die Augen. Es war
ein priifender Blick, den Skinner gut kannte, und das nicht nur
von seinem Boss. Es war der Blick eines Menschen, der versucht,
hinter die Fassade zu blicken, die man ihm zeigt, der das Innerste
ausforschen will. Skinner begegnete diesem Blick fest, bis Foy
wegschaute, um Aitken und McGhee zuzunicken, die diesen
Wink dankbar aufnahmen und verschwanden. AnschliefSend
nahm er den Augenkontakt umso verbissener wieder auf. — Sie
haben doch wohl nicht zu tief ins Glas geschaut?

Skinner, der instinktiv spiirte, dass Angriff die beste Verteidi-
gung war, nahm eine drohende Haltung ein. Wutblitzte in seinen
Augen. — Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?, bellte er.

Foy, von seinen Mitarbeitern Unterwiirfigkeit gewohnt, war
etwas verdattert. — Tut mir leid, ich wollte damit nicht sagen ...,
begann er, schlug dann jedoch einen komplizenhaften Ton an:
—Haben Sie sich vielleicht in der Mittagspause einen genehmigt?
Ich meine, es ist ja schliefSlich Freitagnachmittag!

Als Abteilungsleiter trank Foy normalerweise selbst am Freitag
und war eigentlich ab Mittag schon nicht mehr zu sehen. Heute
war lediglich einer der Ausnahmefreitage, an denen er demons-
trativ herumstolzierte, damit Vorgesetzte wie Untergebene aus-
giebig Gelegenheit hatten, ihn beschiftigt und niichtern zu se-
hen. Daher war Skinner entspannt genug, um zuzugeben: — Zwei
Pints Lager zu meinem Essen im Pub, mehr nicht.

Foy rdusperte sich krichzend und legte nach: - Ich hoffe, Sie
haben De Fretais’ Lokal nicht mit einer Fahne inspiziert, auch
nicht mit einer leichten. Der ist es gewohnt, so was bei seinem
Personal zu wittern. Und seine Kéche auch.
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—Ich habe die Inspektion am Dienstagmorgen vorgenommen,
Bob, sagte Skinner und betonte: — Sie wissen, dass ich niemals
trinke, wenn ich einen Ortstermin habe. Heute Nachmittag hatte
ich nur Schreibkram, also habe ich mir zwei Lager genehmigt,
gihnte Skinner, — und ich muss zugeben, das zweite war schon zu
viel. Aber eine Tasse Pulverkaffee bringt das wieder in Ordnung.

Die diinne Akte aufnehmend, in der sich Skinners Bericht be-
fand, sagte Foy: — Na, Sie kennen ja De Fretais, er gehort zur Lo-
kalprominenz, und das Le Petit Jardin ist sein Vorzeigerestaurant.
Zwei Michelinsterne, mein Junge. Wie viele andere Restaurants
in England kénnen sich dessen rithmen?

Skinner wollte fliichtig dariiber nachdenken, entschied dann
aber, dass er es nicht wusste und es ihm scheifSegal war. Ich bin
Lebensmittelkontrolleur, nicht das Groupie von irgendeinem ver-
fickten Koch.

Waihrend er sich auf die Zunge biss, kam Foy um den Schreib-
tisch herum und legte den Arm um ihn. Obgleich kleiner als sein
jungerer Untergebener, war Foy ein machtiger Bulle von Mann,
dessen Korper sich nicht kampflos dem Alter ergab, daher spiirte
Skinner deutlich den Druck auf seinen Schultern. — Ich werd mal
beiihm vorbeischauen und ein Wértchen mitihm reden, dass er
seinen Laden auf Vordermann bringt.

Danny Skinner spiirte, wie sich seine Unterlippe vorschob, wie
immer, wenn man ihn auflaufen liefs und er ratlos war. Er hatte
nur seinen Job gemacht. Er hatte die Wahrheit gesagt. Skinner
war kein naiver Dummkopf, er wusste, wie so etwas in der Re-
alpolitik aussah. Einige waren immer gleicher als andere. Aber er
wiirde seinen Hals darauf verwetten, dass einer aus Bangladesch,
der ein Letzte-Runde-Curryhouse betrieb, mit einer derart ver-
sifften Kiiche wie der von De Fretais in dieser Stadt nie wieder
auch nur ein Ei kochen diirfte. — Na schon, sagte er bitter.

Gut, vielleicht war sein Bericht ein bisschen gepfeffert aus-
gefallen. Er mochte De Fretais nicht, obwohl der Mann ihn
irgendwie seltsam anzog. Sein Exemplar von Die Bettgeschichten
der Meisterkdche war verschimt in einer Mittagspause gekauft
worden und steckte gut verborgen in seiner Aktentasche. Thm
fielen wieder die ersten Absitze des Vorworts ein, das er mit
grofSer Abscheu gelesen hatte:



Die klugen Kopfe unter uns wissen seit Langem, dass die ein-
fachsten Fragen oft die wichtigsten sind. Bei jedem neuen
Adepten der kulinarischen Kiinste, der in meinen Bannkreis
gelangt, versuche ich, unsere Beziehung mit folgender Frage
einzuleiten: Was macht einen Spitzenkoch aus? Die Antwor-
ten darauf sind stets aufschlussreich und interessant fiir mich,
denn bei meiner Suche nach kulinarischer Perfektion ist es ge-
nau diese Frage, auf die ich immer wieder zuriickkomme.

Gewiss muss unser Spitzenkoch ein Kunsthandwerker sein:
ein Handwerker, der auch den oft prosaischen Details seines
Metiers mit hartnickiger Gewissenhaftigkeit und Stolz nach-
geht. Und sicherlich muss unser Spitzenkoch auch ein Wis-
senschaftler sein. Aber er ist mehr als nur ein Apotheker oder
Lebensmittelchemiker: Er ist ein Alchemist, ein Hexenmeis-
ter, ein Kiinstler, denn seine Mixturen sollen nicht kérperliche
oder geistige Gebrechen kurieren, sondern der weitaus wun-
dersameren Aufgabe dienen, Geist und Seele zu bereichern.

Unser Vehikel, um dieses Ziel zu erreichen, ist das Essen,
schlichtund einfach, aber die Straf3e, auf der es fahrt, sind unse-
re eigenen menschlichen Sinne ... Deswegen ist und muss der
Spitzenkoch, so erklire ich es meinen oft verwirrten Schiilern
und nun Thnen, werter Leser, ein absoluter und vollendeter
Sinnenmensch sein.

Er ist blofs ein beschissener Koch, und die meisten von den Fotzen
uiberschdtzen sich sowieso mafslos.

Und dann dieser beschissene Fiihrer fiir Sexfood! Diese fette Sau!
Die ganze Chose ist absurd, das wird eine ganze Weile her sein, seit
diese Nullnummer das letzte Mal seinen Scheifdschwanz ohne die
Hilfe eines Spiegels zu Gesicht bekommen hat! Und diese ganzen
schlaffen, geschlechtslosen Yuppies fallen auch noch darauf rein,
kaufen das zu Tausenden und machen eine fette, reiche, verkom-
mene Fotze noch fetter, reicher und verkommener. Und ich schlepp
Jjetzt auch noch so ein Scheifsding mit mir rum!

Foy beobachtete, wie Skinner rot anlief, und zog mit leichtem
Unbehagen seinen Arm weg. — Danny, wir diirfen uns zu diesem
Zeitpunkt nicht zu weit aus dem Fenster lehnen. Also im Pub
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kein Getratsche aus erster Hand, wie dreckig die Kiiche von un-
serm Freund De Fretais ist, klar?

— Versteht sich von selbst, entgegnete Skinner und versuchte
sich seine wachsende Vorfreude, es heute Abend in der Kneipe
jedem brithwarm zu erzihlen, der es héren wollte, nicht anmer-
ken zu lassen.

— Das ist die richtige Einstellung, Danny. Sie sind ein guter
Beamter, und so etwas haben wir bitter nétig. Wir sind nur noch
finf Mann in diesem Bezirk. Foy schiittelte missbilligend den
Kopf, aber wurde gleich wieder lebhafter. — Apropos, morgen
fangt unser Neuer an, hier der aus Fife.

— Ach ja? Seinen Chef unbeabsichtigt imitierend, zog Skinner
fragend die Brauen hoch.

— Aye ... Brian Kibby. Scheint ein anstindiger junger Kerl zu
sein.

—Naprima, sagte Skinner abwesend; in Gedanken war er schon
bei seinem Wochenende. Heute Abend wiirde er einen heben,
die vier Pints zum Essen hatten einen anstindigen Bierdurst in
ihm geweckt. Den Rest des Wochenendes wiirde er, bis auf die
Zeit beim Fufsball, mit Kay verbringen.

Jeder hatte so seine eigenen Vorstellungen davon, wo Edinburgh
aufhorte und der Hafen von Leith begann. Offiziell bei der Old
Boundary Bar in Pilrig beziehungsweise ab dort, wo die Post-
leitzahl EH6 lautete. Aber Skinner, der den Walk hinunterging,
fiihlte sich erst wieder in Leith, wenn er spiirte, dass der Boden
unter seinen FiifSen nicht mehr abschiissig war, ein herrliches
Gefiihl, als sei sein Korper ein Raumschiff, das nach einer langen
Reise durch lebensfeindliche Gefilde wieder daheim landet. Ge-
wohnlich machte es sich ab Hohe der Balfour Bar bemerkbar.

Auf dem Heimweg beschloss Skinner, bei seiner Mutter vor-
beizuschauen, die in einer kleinen Gasse mit Kopfsteinpflaster
wohnte, die von der Junction Street abging, gegeniiber ihrem
Friseurladen. Dort hatte er von klein an gelebt, bis er im ver-
gangenen Sommer ausgezogen war. Er hatte immer eine eigene
Wohnung haben wollte, doch nun, da er sie hatte, vermisste er
sein Zuhause mehr, als er sich je hatte vorstellen kénnen.



Das alte Midchen hat Feierabend gemacht und stinkt heftig nach
dieser Dauerwellenlotion. Ich hatte vergessen, wie sehr die gan-
ze Bude danach mieft, wie das alles durchdringt. Sie hat immer
noch das selbstgemachte Tuschetattoo BEV auf dem Unterarm
und macht null Versuche, es zu verstecken, trotz direktem Kun-
denkontakt in ihrem Dienstleistungsgewerbe. Zugegeben, wir
sprechen hier nicht von einer wihlerischen Klientel: Zwischen
denen und Leuten, die regelmifsig, sagen wir mal, Stammgiste
bei Teiggesicht De Fretais sind, liegen Lichtjahre.

Als Kind bin ich quasi in dem Laden aufgewachsen, und jede
Schabracke von Stammkundin war praktisch meine Ersatztante
oder -oma. Ich wurde wie eine Luxushautcreme zwischen ihre
dicken Titten geschmiert. Ein kleiner Junge ohne Daddy, den man
bemitleiden, verzirteln, ja, sogar lieben konnte. Gutes altes son-
niges Leith: Kein Ort liebt seine Bastarde wie ein Hafenviertel.

Der elektrische Kamin mit seinen glimmenden Plastikkoh-
len erzeugt eigentlich ordentlich Hitze, doch ihre grofe blaue,
bauschige Perserkatze liegt direkt davor auf dem Kaminvorleger
und absorbiert alle Wirme, das egoistische Mistvieh. Der Art-
Deco-Kaminsims ist normalerweise der Eyecatcher im Zimmer,
doch jetzt verweist ihn ein iibergrofSer Weihnachtsbaum in der
Ecke auf den zweiten Platz. Uber dem Kamin hingt das gerahmte
Cover von London Calling, dem Clash-Album. Mit Edding ist
daraufgekritzelt:

To Bev; Edén/;w_g/b’: No. 1 Punk,

Luwv-joe S xxx

20.1.80

Das alte Midchen gibt sich der Illusion hin, eine Kennerin der
menschlichen Natur zu sein; sie hat sich eingeredet, dass sie bei
ihrer Arbeit in den Menschen lesen kann wie in einer Ausgabe
von Hello!. Wenn sie reinkommen und ihr erzihlen, dass sie
dies oder das mit ihren trockenen und splissigen oder straihnigen
und fettigen Haaren anstellen wollen, schaut sie ihnen tief in die
Augen und fragt: »Biste dir da ganz sicher?« Dann gucken die
anderen nervos und machen irgendwelche Alternativvorschlige,
bis sie zustimmend nickt und sagt: »Das ist es.« Dann geht sie gut
gelaunt ans Werk und gurrt dabei: »Ne, sieht das wieder schick
aus« oder »Das steht dir richtig gut, Herzchen«. Und die Leute
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kommen immer wieder. Wie prahlt das alte Mddchen doch so
oft: »Ich kenn die besser als die sich selbst.«

Nicht gern gesehen ist es allerdings, wenn sie diese Haltung
gegeniiber ihrem einzigen und illegitimen Nachkommen an den
Tag legt. Sie sitzt in ihrem Sessel, wihrend ich mich aufs Sofa
fallen lasse, mir die Fernbedienung kralle und Scotland Today an-
mache. — Diese Entschidigungsknete, fingt sie an und kneift die
Augen unter ihrer dicken Brille zusammen, - ich schitze, die ist
mittlerweile komplett tibern Tresen gewandert, was?

Das alte Middchen geht langsam aus dem Leim. Klein und kom-
pakt war sie schon immer, aber jetzt wird ihr Gesicht schwabbeli-
ger. Weil sie immer Schwarz bevorzugt hat, hilt sich der schlank
machende Effekt fiir ihren Speck der mittleren Jahre in Gren-
zen. — Auf3erst ungerecht, sage ich, als die Sportergebnisse kom-
men und ein weiterer Treffer von Riordan ins Netz knallt, — da
haben auch ein paar Buchmacher ihren Schnitt gemacht.

Aber sie will mich nur aufziehen. Sie weif3, wie viel die An-
zahlung fiir die Wohnung gekostet hat. Es waren fiinfzehn Mille,
die ich fiir den Unfall gekriegt habe, nicht hundertfiinfzehn!

—Esistalso alles schon verprasst?, fragt sie und fahrt sich durch
ihr purpurrotes Haar.

Ich werd mich nicht auf so was mit ihr einlassen. — Um es mit
den Worten eines bertihmten FufSballers zu sagen: »Ich hab das
meiste mit Trinken, Frauen und Pferdewetten durchgebracht.
Den Rest habe ich verprasst.«

— Aye, na schon, schnaubt das alte Midchen, steht auf, stemmt
die Hinde in die Hiiften und imitiert so unfreiwillig die Pose, die
Jean-Jacques Burnel auf dem Stranglers-Poster hinter ihr an der
Woand einnimmt. — Du bleibst ja wohl zum Abendessen, oder?

Das ist nur selten der kulinarische Genuss, fiir den sie es hilt.
—Was haste denn?

— Wiirstchen.

Istja toll. - Rind oder Schwein?

Das alte Madchen rupft sich die Brille von der Nase, die auf
jedem Nasenfliigel eine rétliche Delle hinterldsst. Sie miiht sich,
etwas zu erkennen, und sieht aus, als wire sie gerade aufgewacht,
wihrend sie sich die Gliser an ihrer Bluse putzt. — Willst du jetzt
essen oder nicht?



—Aye...nagut.

— Nich, dass du dir n Zacken aus der Krone brichst, Danny,
meint sie, haucht auf ihre Brille und putzt sie wieder. Sie setzt sie
auf, gehtin die abgeteilte Kiiche und 6ffnet den Kiihlschrank.

Ich stehe auf, gehe riiber zum Kiichenbereich und lehne mich
uber die Frithstiickstheke. — Vielleicht hitte ich mein Geld besser
in Sachwerte anlegen sollen. Irgendwas Beliebtes und Dauer-
haftes. Ich streck mich und tippe auf ihre Titowierung, — wie
Tatowiertinte.

Sie weicht aus und funkelt mich durch ihre Brille an.

— Komm mir blof$ nich so, Biirschen. Und glaub ja nich, du
kénntest mich stindig anpumpen. Du hast n guten Job: Du
kannst deine Rechnung selber bezahlen.

Jedes Mal, wenn ich herkomme, werd ich an die verfickten
Rechnungen erinnert. Meine alte Dame hilt sich immer noch fiir
einen Punk, aber in Wirklichkeit ist sie durch und durch Klein-
unternehmerin.
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