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ROTER ZORN






(Poststempel: Elizabeth, New Jersey, 4. Mirz 1936)
(Absenderadresse: keine)

An:

United Brotherhood of Steelworkers, Branch 11,
Jackson St.,

Newark, New Jersey, USA

Jungs, heute gebt es los!

Die Koffer sind gepackt, und ich mache mich auf den Weg zu
einem neuen Leben in Russland. Arbeitsstelle, Unterkuntft,
Schulausbildung fiir meine beiden Kinder sind mir zugesi-
chert, sobald wir vom Schiff gehen. Hier in Amerika sind
iber 13 Millionen Menschen arbeitslos, aber dort driiben su-
chen sie hinderingend nach Facharbeitern. Wie ihr wisst,
wohnen im Moment Angehorige unserer New Yorker Orts-
gruppe mit ihren Familien in leerstehenden Gebinden in der
Wall Street. Wir priigeln uns in der Schlange zur Essensaus-
gabe. Letzten Monat habe ich fiir einen Dollar meine Orden
verkauft, die mir im GrofSen Krieg fiir die Teilnahme an den
Kiampfen im Argonner Wald verliehen wurden.

Leute, kommt nach Russland. Dort liegt die Zukunft. Ich
weifS, es fallt schwer, die Heimat zu wverlassen, und noch
schwerer ist es, ein neues Leben zu beginnen. Aber ich weif$
auch: Ihr seid es genauso leid wie ich, dass wir immer nur wie



der letzte Dreck behandelt werden, dass wir immer um das
betteln miissen, was uns eigentlich von Rechts wegen zusteht.
Habt ihr nicht auch die Schnauze voll, dass ihr euch tagein,
tagaus Sorgen machen miisst, ob ihr die Miete fiir diesen Mo-
nat zahlen konnt oder auf die StrafSe gesetzt werdet?

Die Sowjetische Handelsagentur betreibt ein Biiro in Man-
hattan. Wer einen Neuanfang sucht, dem wird dort geholfen.
Tag fiir Tag treffen Tausende Amerikaner in Russland ein
und werden mit offenen Armen empfangen. Dort interessiert
es niemanden, ob man schwarz oder weifS ist, solange man
bereit ist zu arbeiten. Moskan hat englische Sprachschulen,
englischsprachige Zeitungen und sogar eine Baseball-Mann-
schaft!

Ich hoffe, wir sehen uns alle bald in diesem groflartigen neu-
en Land, das M. Josef Stalin mitr Hilfe von Mdinnern und

Frauen wie uns anfbant.

Mit den besten Griifen,
William H. Vasko



Westukraine
Februar 1944

ie viele von den Skeletten noch die Rosenkrinze um

die Handgelenke gewickelt hatten, ging es Haupt-
mann Gregor Hudsik durch den Kopf, als er mit seiner
Schaufel auf den gefrorenen Boden einhackte.
Studlich der Siedlung Zuman im Westen der Ukraine, an
einem Feldweg zwischen den beiden Dérfern Olyka und
Dowhoschji, lagen die Uberreste der Ortschaft Misowitschi.
Es hatten dort nie mehr als einige hundert Menschen gelebt.
Sie waren Bauern, Gerber und Schnapsbrenner gewesen, die
einen Hochprozentigen hergestellt hatten, Samahonka ge-
nannt, der es in der Gegend zu einiger Berithmtheit gebracht
hatte. Mit ithrem geruhsamen Leben war es fiir immer vor-
bei, als Ende 1918 ein Soldat nach Misowitschi zurtickkehr-
te, Kolja Jankewitsch, der in der Armee des Zaren gedient
hatte. Bald nach seiner Heimkehr erkrankte Jankewitsch an
der Spanischen Grippe, die in den Folgejahren weltweit
mehr Opfer fordern sollte als der Grofle Krieg insgesamt.
Das Virus breitete sich im Dorf aus, nur wenige wurden ver-
schont. Die Toten wurden in den Wildern bestattet, in Mas-
sengrabern, ausgehoben von Minnern und Frauen, die bald
darauf selbst in solche Gruben geworfen wurden.
Als die Epidemie abklang und so plotzlich verschwand, wie
sie aufgetreten war, gab es niemanden mehr in Misowitschi.
Aus Angst, die Krankheit kdnnte noch in den Betten der



Verstorbenen, in den ausgebleichten Portrits an der Wand
und den Schubladen mit ihrem abgenutzten Besteck lauern,
wurden die Gebiude und aller Hausrat sich selbst tiberlas-
sen. Man lief} Regale mit Biichern verfallen, deren Seiten vor
Feuchtigkeit aufgequollen, deren Deckel von griinem
Schimmel iiberzogen waren. Bodendielen wolbten sich. De-
cken hingen durch und brachen ein, mit Honig verstopfte
Bienenkdrbe und Holztruhen mit Taufkelchen, Firmungs-
urkunden und Hochzeitskleidern krachten in die Zimmer
darunter. In den Straflen und Gassen von Misowitschi wu-
cherten Wildblumen.

Keiner sprach noch von dem Ort, als wire er einfach aus
dem Gedichtnis aller Bewohner der Nachbardorfer Borbin,
Milostow und Klewan geldscht worden.

Fast aller.

Ein Einheimischer nimlich, Gregor Hudsik, dachte durch-
aus noch an die Einwohner von Misowitschi und das Mas-
sengrab im Wald, wo sie alle zur Ruhe gebettet worden wa-
ren.

Hudsik war Hufschmied von Beruf. Sein Gewerbe hatte ithn
zu einem der wohlhabenderen Biirger von Borbin gemacht.
Er war mit seinem Wagen, mit Amboss, Blasebalg, Zange
und Hammer von Ort zu Ort gezogen, bis nach Rowno und
Luzk. Aber ein Hufschmied beschlug den lieben langen Tag
nicht nur die Hufe der Pferde, er lauschte auch den Leuten.
Mit einem, der nur einmal im Monat vorbeikam, redeten sie
ganz anders als mit einem, den sie stindig sahen. Geduldig
hérte er sich an, was sie von ihren Angsten und Hoffnungen
und Enttiuschungen berichteten. Von ihren Liebsten und
ithren Geliebten. Thren Liigen und Betriigereien. Nichts war
zu gering, als dass thm nicht doch einer davon erzihlte. Still-

I0



schweigend ertrug Hudsik ihre manchmal vor selbstgerech-
ter Eitelkeit nur so strotzenden Geschichten, wodurch er
auch erfuhr, dass ein Grofiteil des Misowitschier Wohlstands
in den Kieferknochen seiner Bewohner funkelte und glanzte.
Als 1939 der Krieg ausbrach, hatte Hudsik tber zwanzig
Jahre lang Pferde beschlagen. Zunichst hatte er geglaubt, der
Krieg kime seiner Arbeit zugute, eines Tages im Sommer
1941 aber wurde er mitten auf der Strafle von einer Kolonne
der Roten Armee aufgehalten, die vor der deutschen Wehr-
macht auf der Flucht war. Was ihm entgegenkam, waren
klapprige, kaum noch fahrtiichtige Lastwagen, vor tiberla-
dene Wagen gespannte Schindmihren sowie Minner, die
barfuff vor sich hin schlurften, weil ihre billigen Stiefel lingst
zerschlissen waren.

Sie konfiszierten sofort seinen Wagen, seine Pferde und
samtliche Gerdtschaften. Sogar seine Hufeisen nahmen sie
ihm weg.

Als Hudsik, schluchzend vor wehrloser Wut, fragte, was er
jetzt mit seinem Leben anfangen solle, bot ihm der Befehls-
haber an, thn mitzunehmen. Ansonsten, wurde Hudsik ge-
sagt, konne er sein Gliick ja bei den Deutschen versuchen,
die nur ein paar Kilometer hinter thnen seien.

Hudsik, der sich seiner misslichen Lage nur allzu bewusst
war, stimmte zu. Thm wurden die Stiefel, seine Pferde und
der jetzt mit Verwundeten beladene Wagen zurtickgegeben,
und er schloss sich den flichenden Rotarmisten an.

Eine Woche spiter trafen sie in Kiew ein. Hudsik wurde of-
fiziell als Hufschmied in der Armee aufgenommen. Man
verpasste ihm eine Uniform und den Dienstrang eines Feld-
webels.

Zunichst kam Hudsik alles wie ein schlechter Scherz vor,
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allmahlich aber dimmerte ihm, dass diese unvermutete Wen-
dung des Schicksals ihm wahrscheinlich das Leben gerettet
hatte.

Seine beiden Pferde starben im Winter jenes Jahres. Das ers-
te trat auf eine russische Landmine, als es sich nachts losge-
rissen hatte und auf ein Feld hinausgetrottet war. Das zweite
erfror in der Stadt Poshaists und wurde sofort in Stiicke ge-
hackt und verspeist. Der Wagen ging im Frithjahr 1942 ka-
putt. Die eisenbeschlagenen Rider eierten schon lange auf
thren Achsen, schliefllich brach er unter dem Gewicht von
tausend Hufeisen zusammen, die Hudsik von einer GiefSerel
in ein Nachschublager bringen sollte.

Hudsik starrte auf das Wrack und die tber die Strafle ver-
streuten Hufeisen, und ithm war, als wire damit die letzte
Verbindung zu seiner Heimat endgiiltig verloren.

Er nahm es als Zeichen, dass er nicht mehr lebend zurtick-
kehren wiirde, hockte sich an den Straflenrand, legte den
Kopf in die Hinde und weinte.

Zeuge dieses Ereignisses wurde der berithmte Journalist
Wassili Semjonowitsch Grossman, der einen Artikel fiir die
Krasnaja Swesda schrieb, der Zeitung der Roten Armee.
Darin erhob Grossman Hudsiks zerbrochenen Wagen zum
Symbol fiir den heroischen Kampf der Roten Armee. Hud-
sik wurde sogar fotografiert, das Bild zeigte einen von jeg-
lichem Gliick verlassenen, schlamm- und rufiverschmierten
Mann mit verfilzten Haaren und stierem Blick, dessen Tri-
nen Spuren tber seine Wangen zogen.

Hitte es dieses Foto nicht gegeben, hitte sich Hudsiks uner-
bittlicher Blick in die Zukunft sogar bewahrheitet. Aber im
Kreml blieb das kampfesmiide Gesicht nicht unbeachtet.
Bald darauf wurde Hudsik mit einem Orden ausgezeichnet,
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zum Hauptmann bef6rdert und zum Stab des Hauptquar-
tiers Uberstellt. Von jetzt an kutschierte er keine Pferdege-
spanne mehr und beschlug auch nicht mehr die Gaule an der
Front. Diese Arbeit wurde anderen tibertragen, die in grofler
Zahl starben und deren vermoderte Knochen zusammen mit
den Gerippen der an ihrer Seite krepierten Pferde unbestat-
tet in der russischen Steppe lagen.

1943, als Russland zur Offensive iiberging, war auch Hudsik
wieder in Richtung seiner im Westen der Ukraine gelegenen
Heimat unterwegs. Bald kannte er wieder die Ortschaften
und deren Namen auf der Karte. Je niher er ihnen kam, des-
to mehr dachte er daran, was mit thm selbst geschehen wiir-
de, wenn der Krieg vorbei war. Seine Pferde, sein Wagen und
seine Werkzeuge waren lingst fort, verstreut in den Weiten
Russlands. Hudsik wusste, dass er von vorn beginnen muss-
te, aber fiir einen Neuanfang war Kapital nétig, und wie um
alles in der Welt sollte er an so viel Geld kommen?

Da fielen ihm die Griber von Misowitschi ein.

An einem kalten, klaren Februarmorgen 1944 kam Hudsiks
Einheit zwei Kilometer 6stlich von Rowno zu stehen, eine
Stunde FufSmarsch von Misowitschi entfernt.

Es wiirde mehrere Stunden dauern, bis seine Abwesenheit
auffiel, wusste Hudsik, als er sich mit seinem Gewehr und
einer Schaufel davonschlich.

Das Massengrab war nicht schwer zu finden. Es lag zwi-
schen mehreren Weiden, nur einen Steinwurf von der Strafle
entfernt.

Hudsik lehnte das Gewehr gegen einen Baum, hingte seinen
Mantel an einen abgebrochenen Ast, nahm die Schaufel und
begann zu graben. Unter dem Schnee kam eine etwa hand-
breit dicke Schicht gefrorenen Bodens zum Vorschein. Bei-

I3



nahe wire ithm das Schaufelblatt gebrochen, als er hin-
einstach, aber darunter war die Erde nur leicht angefroren
und lief§ sich mithelos wegheben.

Gleich unter der Oberfliche stief§ er auf die ersten Leichen.
Es gab keine Sirge. Manche der Skelette waren bekleidet, die
meisten nur in Laken gehillt. Die Toten waren tief in die
Erde geschlichtet. Hudsik hatte sich schon bis zur Brust in
den Boden gegraben, aber noch immer schienen darunter
weitere Tote zu liegen.

Nach der ersten Stunde hatte er zwanzig Goldzihne aus den
Kieferknochen gebrochen und in den kleinen Lederbeutel
gesteckt, in dem er normalerweise seinen Tabak aufbewahr-
te. Wie viel von dem kostbaren Metall war noch in die Miin-
der dieser Menschen getrieben, die, wenn es ans Begleichen
von Rechnungen ging, Stein und Bein geschworen hatten,
arm wie Kirchenmiuse zu sein. Etwas, was ithn immer mit
stiller Verachtung erfillt hatte.

Als er in die Augenhohlen voller Erde starrte und die Scha-
del hin und her drehte, um nach dem Gold zu suchen, sah er
wieder die Gesichter jener Minner und Frauen vor sich, die
er aus Misowitschi gekannt hatte.

Dampf stieg von seinem schweifinassen Riicken auf, wih-
rend er Rippenbdgen und Schulterblitter und noch mit
Knorpel versehene Beckenknochen zur Seite riumte. In der
Luft hing der Modergeruch der Gebeine.

Einmal unterbrach er seine Arbeit und lauschte, fiir den Fall,
dass sich jemand niherte. Aber nichts war zu horen, nur das
harmlose Drohnen eines Flugzeugs hoch iiber den Wolken.
Hudsik hatte den grofiten Teil seines Lebens in diesen Wal-
dern verbracht, er hatte immer gespiirt, wenn etwas nicht
stimmte. Keiner konnte ihn iiberraschen. Nicht hier.
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Hudsik machte sich wieder an die Arbeit und verbreiterte
die Grube. Um ihn herum ragten die weiflen Knochen aus
dem Boden. Er kappte sie mit dem Schaufelblatt.

Plotzlich hielt er inne und hob den Kopf.

Jemand war da drauflen.

Vorsichtig stellte er die Schaufel zur Seite und sah zu seinem
Gewehr, das immer noch am Rand der Grube am Baum-
stamm lehnte. Er sah sich um, konnte aber niemanden ent-
decken. Auch war nichts Ungewohnliches zu horen, nur der
Wind in den Baumwipfeln und sein eigenes Schnaufen. Als
er fast schon iberzeugt war, dass ihm sein Gehirn etwas
vorgaukelte, sah er zu seiner groflen Verbliffung jemanden
mitten auf dem Weg von Misowitschi entlangmarschieren.
Wer konnte das sein, in Misowitschi lebte doch keiner mehr?
Niemand benutzte diesen Weg. Kurz streifte ihn der Gedan-
ke, dass es sich um einen Geist handeln musste.

Der Fremde war ein Zivilist. Er hatte eine kurzkrempige
Miitze auf dem Kopf, sein Gesicht war sauber rasiert. Er
trug einen kurzen braunen Drillichmantel mit zwei groflen
aufgesetzten Taschen und zwei Knopfreihen. Unter dem of-
fenen Mantel war ein Ledergiirtel mit Holster zu erkennen.
Uber eine Schulter hatte er einen Leinwandbeutel mit Le-
derriemen geschlungen, an dem er, wie es schien, schwer zu
tragen hatte.

Der Mann war ganz offensichtlich noch jung, sein Blick aber
hatte nichts Jugendliches mehr an sich. Eine stumpfe Leere
lag darin, in der Hudsik alle Alptraume zu erkennen glaubte,
die diesen Mann je heimgesucht hatten.

Wahrscheinlich ein Partisan, dachte Hudsik. Es gab viele in
der Gegend hier, und es lief§ sich nicht immer gleich sagen,
auf welcher Seite sie kimpften.
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Hudsik duckte sich und erwartete insgeheim, dass der Frem-
de nur die Vorhut einer Patrouille bildete. Zu seiner Uberra-
schung tauchte aber keiner mehr auf. Der Mann war allein
und schien seine Umgebung tiberhaupt nicht zu beachten.
Was machte er hier?, fragte sich Hudsik. Wer in diesen Wal-
dern lebte, ging nie mitten auf dem Weg wie er hier, als hitte
er Angst vor der Wildnis. Die Bewohner hielten sich immer
in den Schatten am Wegesrand, weil sie wussten, dass die
Wildnis sie beschiitzte. Wie konnte jemand, der allein war,
so selbstsicher sein? Es beunruhigte Hudsik, dass er darauf
keine Antwort fand.

Vollig reglos sah er zu, wie der Mann keine zwanzig Schritte
von ihm entfernt vorbeiging. Hudsik war tiberzeugt, dass er
unbemerkt geblieben war.

Doch dann, als der Fremde genau auf gleicher Hohe mit
Hudsik war, blieb er plotzlich stehen und drehte sich zu ihm
hin.

In diesem Augenblick wurde Hudsik bewusst, dass der an-
dere ithn von Anfang an gesehen hatte. Er stand bis zur Brust
in der Grube, um ihn herum lagen die Schidel und Rippen-
bogen und die verwachsenen Wirbelknochen, und er wusste,
dass er sich mit keiner noch so ausgefallenen Erklirung mehr
aus dieser Situation herausreden konnte. Thm wurde eiskalt.
Wieder sah er zu seinem am Baum lehnenden Gewehr.

Der Fremde folgte dem Blick.

Hudsik wartete. Er wiirde das Gewehr nie erreichen kon-
nen, bevor der andere seine Waffe zog. Er konnte nur hilflos
warten, bis der andere entschied, was er tun wollte.
Langsam, wortlos, wandte sich der Fremde ab und setzte
seinen Weg fort. Bald war er nicht mehr zu sehen.

Erst als die Schritte des Fremden verklungen waren, fihlte
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sich Hudsik wieder sicher. Erleichtert atmete er aus und
stitzte sich schwer auf die Schaufel, als hitte ihn plotzlich
jegliche Kraft verlassen. Sollte er weitergraben? Reichte die
bisherige Ausbeute?, fragte er sich und umklammerte den
Lederbeutel an seinem Hals. Ein wenig vielleicht noch. Nur
noch etwas mehr Gold. Was niitzte es denen denn noch?
Und dann wollte er sie in Ruhe lassen und nie wiederkom-
men. Nie wieder. Ganz bestimmt. Fast ganz bestimmt.
Hudsik grub weiter und freute sich, als er im nichsten aus-
gehobenen Schidel zwei Goldzihne fand. Mit einem zufrie-
denen Grunzen drehte er sie heraus, was sich anhorte, als
wiirde ein Selleriestengel brechen, und lieff sie in seinen Le-
derbeutel gleiten.

Da horte er hinter sich den leisen Atem eines Menschen. Er
erstarrte. »Wer ist da?«, fliisterte er. Er wagte es nicht, sich
umzudrehen.

Keine Antwort. Immer noch horte Hudsik den Atem.
Langsam wandte er sich um, hielt schiitzend das Schaufel-
blatt vors Gesicht, und dann sah er den Fremden vor sich.
Der andere stand am Rand der Grube mit einer Pistole in der
Hand, deren Lauf direkt auf Hudsiks Gesicht gerichtet war.
»Hast du gefunden, wonach du gesucht hast?«, fragte er.
Vorsichtig lugte Hudsik hinter seiner Schaufel hervor. »Ja«,
antwortete er heiser und klammerte sich an die leise Hoff-
nung, sich vielleicht freikaufen zu kénnen. »Es ist genug fiir
uns beide da.« Trotz seiner Todesangst gelang ithm ein brei-
tes Lacheln. »Mehr als genug«, bekriftigte er.

Mit einem dumpfen Knall durchbohrte das Geschoss das
rostige Schaufelblatt, trat durch Hudsiks rechtes Auge ein
und am Hinterkopf wieder aus.

Kurz betrachtete der Fremde den jetzt unten in der Grube
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liegenden Hudsik. Dann hievte er den Leichnam heraus, zog
thm die Uniform aus und schlipfte selbst hinein. Dann roll-
te er den feisten blassen Leichnam zuriick in die Grube, warf
das Gewehr, seine eigene Kleidung und die Schaufel hinter-
her, bevor er Erde in das Loch schob, bis vom Hufschmied
nichts mehr zu sehen war.

Sorgfiltig klopfte er sich die Erde von den Armeln, verlief}
die Griberstitte und marschierte mitten auf dem Weg wei-
ter.
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Moskau
Kreml

ajor Kirow stand in Habtachtstellung und hatte den
Blick auf die blutrote Wand hinter Josef Stalins
Schreibtisch gerichtet.
In den vergangenen Minuten hatte Stalin die Anwesenheit
des Majors ignoriert und sich eingehend mit den vor thm
ausgebreiteten Papieren beschiftigt — wobei der Major nicht
zu sagen wusste, ob Stalin sie wirklich las oder es nur genoss,
Kirow zappeln zu lassen.
Als der Generalsektretir endlich die Dokumente beiseite-
legte, war Kirows Hemd schweifigetrankt.
Stalin lehnte sich zuriick, hob den Kopf und musterte mit
seinen gelb-griinen Augen in aller Seelenruhe den Mann vor
sich. »Major Kirow.«
»Genosse Stalin!«
»Irgendwas von Pekkala?«
»Nichts, Genosse Stalin.«
»Wie lange gilt er jetzt schon als vermisst? Zwei Jahre, nicht
wahr?«

»Und drei Monate. Und fiinf Tage.«

Pekkala war in Lappeenranta, Finnland, geboren, zu einer
Zeit, als das Land noch zu Russland gehort hatte. Seine Mut-
ter, eine Lapplinderin, stammte aus Rovaniemi im Norden.
Im Alter von achtzehn Jahren war Pekkala auf Wunsch sei-
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nes Vaters nach Petrograd aufgebrochen, um sich zum Fin-
nischen Garderegiment des Zaren zu melden. Dort war er zu
Beginn der Ausbildung vom Zaren personlich ausgewahlt
und zu dessen Sonderermittler bestimmt worden. Mit dieser
Position, die es davor nicht gegeben hatte, erlangte Pekkala
eine bis dahin unvorstellbare Machtfille.

Im Lauf seiner Ausbildung war er zunichst der Polizei un-
terstellt, dann der Staatspolizei — der Gendarmerie — und
schliefllich der zaristischen Geheimpolizei, der Ochrana. In
dieser Zeit o6ffneten sich ihm Tiren, von denen nur die we-
nigsten wussten, dass es sie tiberhaupt gab. Nach Abschluss
der Ausbildung tiberreichte der Zar ihm ein Abzeichen, das
einzige Dienstemblem, das er jemals trug — eine schwere
Goldscheibe, deren Durchmesser der Linge seines kleinen
Fingers entsprach. Sie war mit einer weiflen, ovalen Emaille-
intarsie versehen, die sich durch die gesamte Goldscheibe
zog und in der Mitte, an ihrer dicksten Stelle, den halben
Durchmesser ausfiillte. Und in der Mitte dieses weilen
Emailleovals steckte ein grofler, runder Smaragd. Zusammen
bildeten diese Elemente die unverkennbare Gestalt eines
Auges. Es dauerte nicht lange, da war Pekkala als »das Sma-
ragdauge« bekannt. Sehr viel mehr wusste man tber ihn
nicht. Es gab keine Fotos von ihm. In Ermangelung von
Fakten rankten sich um ihn bald Legenden sowie Gertichte,
denen zufolge er kein Mensch sei, sondern eine Art Damon,
der durch die schwarzen Kiinste eines arktischen Schamanen
zum Leben erweckt worden war.

Dienstlich war Pekkala einzig und allein dem Zaren unter-
stellt. In dieser Zeit lernte er die Geheimnisse des Russischen
Reichs kennen, und als dieses Reich unterging und jene, die
seine Geheimnisse bewahrt hatten, diese mit ins Grab nah-
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men, war Pekkala zu seinem grofien Erstaunen immer noch
am Leben.

Wihrend der Revolution wurde er verhaftet, wegen Verbre-
chen gegen den Staat zu einer dreiffigjihrigen Haftstrafe ver-
urteilt und ins sibirische Arbeitslager Borodok verbannt. Es
lag tief in den Wildern von Krasnagoljana und galt als das
bertichtigtste aller Gulag-Lager.

Dort nahmen sie ihm seinen Namen. Von da an war er nur
noch Gefangener 4745.

Gleich nach seiner Ankunft in Borodok schickte der Lager-
leiter ithn in die Wilder, weil er fiirchtete, die anderen Insas-
sen konnten seine wahre Identitdt herausfinden. Die durch-
schnittliche Lebenserwartung eines Baummarkierers betrug
ein halbes Jahr. Diese Minner arbeiteten allein, fernab von
anderen Menschen und ohne die geringste Fluchtmoglich-
keit; sie erfroren oder verhungerten oder starben an Einsam-
keit. Wer sich verirrte, wer stiirzte und sich dabei ein Bein
brach, fiel meistens den Wolfen zum Opfer. Biumemarkie-
ren war die einzige Tatigkeit in Borodok, die noch gefiirch-
teter war als die Todesstrafe.

Jeder ging davon aus, dass der Gefangene 4745 vor Ablauf
des Winters tot sein wiirde, aber nach neun Jahren hatte er
linger durchgehalten als jeder andere im Gulag.

Dreimal im Jahr wurden ihm am Ende eines Waldwegs Nah-
rungsmittel und andere Giiter abgestellt. Petroleum, Dosen-
fleisch, Nagel. Um alles andere musste sich Pekkala selbst
kiimmern.

Er war grof3, breitschultrig, hatte eine gerade Nase und krifti-
ge, weile Zahne. Seine Augen waren griinlich braun, die Iris
hatte etwas seltsam Silbriges an sich, was anderen nur auffiel,
wenn er ihnen direkt in die Augen sah. Vorzeitig ergraute
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Strahnen zogen sich durch die langen, schwarzen Haare, auf
den wettergegerbten Wangen wucherte ein Vollbart.

In den Wildern stiitzte er sich auf einen kriftigen Kniippel,
einen knorrigen Wurzelstock, aus dem Hufnigel mit Vier-
kantkopfen ragten. Sonst hatte er nur noch einen Eimer mit
roter Farbe bei sich, mit der er die zu fillenden Biume mar-
kierte. Er benutzte dafiir keinen Pinsel, sondern hielt nur die
Hand in die rote Farbe und hinterlief§ seinen Abdruck auf
den Stimmen. Diese Abdriicke waren meist alles, was die
anderen Hiftlinge von ihm zu sehen bekamen.

Nur selten wurde er von den Holzfillern gesichtet. Was sie
erhaschten, war ein Wesen, das mit einem Menschen kaum
mehr etwas gemein hatte. In seiner mit roter Farbe verkrus-
teten Haiftlingskleidung, mit seinen langen Zottelhaaren
glich er eher einem wilden Tier, dem das Fell abgezogen
worden war und das man zum Sterben hatte liegen lassen —
und das es trotzdem irgendwie geschafft hatte, zu tiberleben.
Wilde Gertichte rankten sich um ihn: Er esse Menschen-
fleisch, er trage einen Brustpanzer aus den Knochen derer,
die in den Wildern verschwunden waren, er habe eine Miit-
ze aus zusammengenihten Skalps.

Sie nannten ihn den Mann mit den blutigen Hianden. Keiner
auler dem Kommandanten von Borodok wusste, woher
dieser Gefangene gekommen oder wer er frither gewesen
war. Die gleichen Minner, die eine Heidenangst davor hat-
ten, ihm tber den Weg zu laufen, hatten nicht die geringste
Ahnung, dass er Pekkala war — dessen Namen sie einst ange-
rufen hatten wie ihre Vorfahren die Gotter.

In den Wildern von Krasnagoljana hatte Pekkala zu verges-
sen versucht, was er zuriickgelassen hatte.

Aber die Welt hatte ihn nicht vergessen.
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Auf Stalins personlichen Befehl wurde er nach Moskau zu-
riickgebracht, um als Ermittler fir das Biiro fiir Besondere
Operationen zu arbeiten. Seitdem hatte zwischen dem Sma-
ragdauge und dem Mann, der ihn einst zum Tod verurteilt
hatte, ein briichiger Waffenstillstand geherrscht. Nach sei-
nem letzten Einsatz aber, der ithn hinter die deutschen Linien
gefihrt hatte, war Pekkala verschwunden und galt seitdem
als tot.

»Aber Sie, Major Kirow, sind davon tiberzeugt, dass er noch
am Leben ist.«

»Jawohl, Genosse Stalin«, erwiderte Kirow. »Es sei denn, man
legt mir Beweise vor, die mich vom Gegenteil tiberzeugen. «
»Es konnte Sie nicht tiberzeugen, dass seine personlichen
Habseligkeiten einem Leichnam auf dem Schlachtfeld abge-
nommen wurden? Fiir manche ist das ein ausreichender Be-
weis, dass Pekkala nicht mehr unter uns weilt.«

Zu diesen Habseligkeiten gehorten der Pass des Inspektors
sowie sein Webley-Revolver mit Messinggritf, ein Geschenk
des Zaren Nikolaus II. Geborgen wurde das alles vom
Schiitzen Stefanow, dem letzten Uberlebenden einer sowje-
tischen Flak-Abteilung, die bei den Kimpfen um Leningrad
vollstindig aufgerieben worden war. Nachdem Stefanow ta-
gelang durch die von den Deutschen besetzten Gebiete ge-
irrt war, erreichte er schliefllich die sowjetischen Linien.
Und dort befahl man thm, sich sofort wieder als Pekkalas
Fihrer nach Zarskoje Selo auf den Weg zu machen, der
Sommerresidenz des Zaren und Schauplatz der Kimpfe, de-
nen er eben erst entronnen war.

Ziel von Pekkalas Einsatz war es, herauszufinden, wo die
unschitzbare, mit Bernstein ausgekleidete Wandvertifelung
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abgeblieben war, die einst den Katharinenpalast geschmiickt
und zu den grofiten Schitzen der Romanows gehort hatte.
Alle Versuche, die Bernsteintafeln abzubauen und hinter
dem Ural in Sicherheit zu bringen, waren gescheitert. Der
Leim, der die Bernsteinfragmente zusammenhielt, war tiber
zwei Jahrhunderte alt und so briichig geworden, dass an ei-
nen Transport nicht mehr zu denken war. Angesichts der
vorriickenden Deutschen beschlossen die verzweifelten Mu-
seumsleute daher, den Bernstein unter Baumwollbahnen
und Tapeten zu verstecken, um den Deutschen vorzutiu-
schen, der Bernstein wire fortgeschafft worden. Eine Radio-
meldung im vom Feind abgehorten Staatsrundfunk, wonach
der Bernstein sicher in Sibirien sei, sollte die Deutschen in
diesem Glauben bestirken.

Aber die Bernsteintafeln aufzuspiiren, war nur eine von Sta-
lins Anweisungen. Sollte der Bernstein tatsichlich von den
Deutschen entdeckt worden sein, lautete Pekkalas Befehl,
die Tafeln mit Sprengstoff zu zerstoren, damit sie keinesfalls
ins Deutsche Reich abtransportiert werden konnten.

Doch als Pekkala und Stefanow in Zarskoje Selo anlangten,
stellten sie fest, dass die Tafeln nicht nur entdeckt, sondern
bereits auf einen Lastwagen verladen waren. Sie sollten zum
Bahnhof von Wilna und von dort, wie Pekkala erfuhr, nach
Konigsberg geschickt und an sicherer Stelle eingelagert wer-
den, bis der Bernstein als Teil eines neuen, in Linz geplan-
ten Fithrermuseums nach Oberosterreich gebracht werden
konnte.

Um den Abtransport zu verhindern, durchquerten die bei-
den Manner in der Nacht den Wald von Murom und brach-
ten an einer Briicke eine Sprengladung an.

Im Morgengrauen tauchten zwei Fahrzeuge auf, ein Lastwa-
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gen sowie ein Panzerspihwagen, der bei der Detonation der
Briicke zerstort wurde.

Schiitze Stefanow berichtete Major Kirow, wie er und Pek-
kala von der bewaffneten Begleitmannschaft unter Beschuss
genommen wurden. Im anschliefenden Feuergefecht star-
ben alle deutschen Soldaten, und Pekkala befahl Stefanow,
zu den russischen Linien zuriickzukehren, wihrend er selbst
Vorbereitungen traf, um die Bernsteintafeln zu vernichten.
Auf einem bewaldeten Hang wartete Stefanow anschlie-
flend, dass Pekkala nachkam. Dann, so berichtete er Kirow,
sah er dort, wo der deutsche Konvoi mit den Bernsteintafeln
zum Stehen gekommen war, eine gewaltige Explosion.
Nachdem Pekkala auch nach lingerer Zeit nicht auftauchte,
kehrte Stefanow zur Briicke zurtick.

Am Straflenrand fand er einen durch die gewaltige Explosi-
on verstiimmelten und versengten Leichnam. Aus den Uber-
resten zog er Pekkalas personliche Habseligkeiten, die er
nach seinem Eintreffen in Moskau Kirow tibergab.
»Genosse Stalin«, sagte Kirow, »der Leichnam war so stark
verkohlt, dass er nicht mehr zu identifizieren war. Es ist
durchaus moglich, dass es sich gar nicht um den Inspektor
gehandelt hat.«

»Ja, aber wenn dem so wire, dann wire Pekkala seitdem
doch bestimmt aufgetaucht. Sie haben alles getan, um ihn zu
finden, und trotzdem ist er nach wie vor wie vom Erdboden
verschluckt.«

»Vielleicht«, erwiderte Kirow zerknirscht, »hitte ich mehr
Erfolg gehabt, wenn ich nicht durch jeden Fall, der mir seit
seinem Verschwinden tibertragen wurde, in Moskau festge-
halten worden wire — denn hier, wie ich mit Sicherheit sagen
kann, hilt er sich bestimmt nicht auf.«
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»Woher nehmen Sie diese Gewissheit?«

»Warum sollte er nach Moskau kommen, wenn er sich damit
blof in Lebensgefahr begibt?«

»In Lebensgefahr? Aber durch wen denn?«

Kirow zogerte. »Durch Sie, Genosse Stalin.«

Eine Weile sagte Stalin nichts.

Kirows Worte schienen im roten Teppich, in den roten
Samtvorhingen, in den Winden zu versickern, hinter denen
Geheimginge von einem Raum zum nichsten fihrten.

In der anhaltenden Stille glaubte Kirow zu sptiren, wie sich
thm eine unsichtbare Schlinge um den Hals zog und ihr
strammer Knoten sich in seinen Nacken bohrte.

SchliefSlich rdusperte sich Stalin. » Warum sagen Sie so etwas,
Major Kirow? Pekkala hat seine Befehle ausgefiihrt, nur ist
es ihm nicht mehr gelungen, nach Moskau zurtickzukehren.
Damit hitte er sich einen Orden verdient — falls ich ihn da-
von hitte tiberzeugen konnen, einen anzunehmen.«

»Sie haben eines vergessen, Genosse Stalin.«

»Und das wire?«

»In der Rundfunkiibertragung wurde gesagt, die Bernstein-
tafeln seien in Sibirien in Sicherheit, gleichzeitig haben Sie
das Bernsteinzimmer zu einem unersetzlichen Staatsschatz
erklirt.«

»Das stimmt. Und was ist damit?«

»Wie Sie sicherlich wissen, bedeutete dieser Erlass, dass das
Bernsteinzimmer unter keinen Umstinden zerstort werden
darf. Und nachdem Sie, Genosse Stalin, das erlassen haben ...«
Stalin beendete fiir ihn den Satz. »... wiirde ich keinesfalls
wollen, dass die Welt erfahrt, dass ich seine Zerstorung ange-
ordnet habe.«

Kirow war viel zu weit gegangen, um jetzt noch einen Ruck-
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zieher zu machen. »Also wiirde Pekkala geopfert werden
missen. Er muss es von Anfang an gewusst haben, als Sie
thm den Befehl erteilt haben.«

Zu Kirows Uberraschung folgte kein Wutausbruch, wie es
sonst der Fall war, wenn man Stalin mit Unangenehmem
konfrontierte. Stattdessen trommelte der Generalsekretir
mit den Fingern auf die Schreibtischplatte und suchte nach
Worten, die diesem offensichtlichen Widerspruch einen Sinn
entlocken konnten. »Das alles mag ja durchaus so gewesen
sein, als ich Pekkala 1941 mit dieser Aufgabe betraut habe.
Aber seitdem haben sich die Dinge doch gedndert. Nach der
Niederlage der Deutschen in Stalingrad hat sich das Blatt ge-
wendet. Die Alliierten haben Nordafrika erobert und rii-
cken in Italien vor. Bald werden sie auch in Mitteleuropa
landen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die deutschen
Streitkrifte zwischen unseren unaufhaltsam vorriickenden
Armeen aufgerieben werden. Was mit dem Bernsteinzimmer
geschehen ist, interessiert niemanden mehr angesichts der
Siege der Roten Armee. Aber das gilt nicht fir Pekkala. Er
ist es, der sich als unersetzlich erwiesen hat, nicht das Bern-
steinzimmer, das er auf meinen Befehl hin zerstoren sollte.
Seitdem er fort ist, habe ich mit ansehen miissen, wie Verbre-
chenstfille nicht aufgeklirt wurden und Titer entkommen
konnten, weil nur Pekkala sie hitte fassen konnen. Trotz-
dem ...« Stalin beugte sich vor und strich leicht mit beiden
Hinden tiber den Schreibtisch. »Von Pekkala fehlt seitdem
jede Spur, was jeden verniinftigen Menschen zu dem Schluss
fihrt, dass er endgtiltig und fiir immer verschwunden ist.«
»Dann blasen Sie die Suche also ab?«

»Im Gegenteil. Ich habe nie behauptet, ein verntnftiger
Mensch zu sein.«
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»Wie lauten dann Thre Befehle, Genosse Stalin?«

»Finden Sie Pekkala! Klappern Sie meinetwegen die ganze
Welt nach ihm ab! Bringen Sie mir diesen vielgestaltigen Di-
mon! Von jetzt an bis zu dem Zeitpunkt, an dem der Inspek-
tor hier vor mir steht oder seine Gebeine auf diesem Schreib-
tisch liegen, sind Sie von allen weiteren Verpflichtungen ent-
bunden.«

Kirow schlug die Hacken zusammen und trat hinaus ins
Vorzimmer, wo Stalins Sekretir Poskrjobyschew eifrig ei-
nem Stoff Dokumente mit einem Stempel Stalins Unter-
schrift aufdriickte.

»Major!«, rief Poskrjobyschew, als er Kirow erblickte.
Kirow, wegen Stalins Befehl tief in Gedanken versunken,
nickte nur und ging einfach weiter. Er war schon am Ende
des Flurs und wollte die Treppe hinunter, die zum Ausgang
und zu seinem Wagen fiihrte, als er hinter sich erneut seinen
Namen rufen horte.

Wieder war es Poskrjobyschew.

Der stimmige kleine Mann mit dem sparlichen Haarwuchs
kam in seinen Lederpantoffeln — die er im Vorzimmer immer
trug, um den Genossen Stalin nicht zu storen — eilig angelau-
fen.

»Warten Sie!«, schnaufte Poskrjobyschew, als er vor Kirow
zu stehen kam. »Ich muss kurz mit Thnen reden, Major.«
Kirow sah ihn fragend an. Er hatte Poskrjobyschew noch
nie auflerhalb seines Vorzimmers gesehen. Fast kam es thm
vor, als konnte der Sekretir — wie ein Goldfisch in seinem
Wasserglas — in keiner anderen Umgebung existieren.
Zogernd machte Poskrjobyschew einen weiteren Schritt auf
Kirow zu, bis sich die beiden Manner unangenehm nahe ge-
geniiberstanden. Langsam hob Poskrjobyschew den Arm,
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ergriff die Lasche an Kirows Brusttasche und begann wie
hypnotisiert den Stoff zwischen Daumen und Zeigefinger zu
befiihlen.

»Was ist denn los, Poskrjobyschew?«, platzte Kirow heraus
und stief§ ihn von sich.

Nervos sah sich Poskrjobyschew um, als wollte er sich ver-
gewissern, dass niemand zuhorte. Aber im Flur war keiner
zu sehen, auch die nichstgelegenen Tiren waren alle ge-
schlossen. Und dahinter hitte das Klappern der Schreibma-
schinen jedes im Flur gesprochene Wort tibertont. Dennoch
riickte Stalins Sekretir wieder niher, was Kirow dazu veran-
lasste, sich bedenklich nach hinten zu neigen. »Sie sollten
Linsky mal einen Besuch abstatten, fliisterte er.

»Linsky? Pekkalas altem Schneider?«

Poskrjobyschew nickte ernst. »Linsky kann Thnen helfen,
Major, so wie er auch Pekkala geholfen hat.«

»Ja, ich bin mit Pekkalas Garderobewtiinschen durchaus ver-
traut, und, Poskrjobyschew, glauben Sie mir, er hitte in die-
ser Hinsicht Hilfe bitter ndtig. Wenn ich also eine neue Uni-
form brauchte, was aber nicht der Fall ist, dann darf ich Th-
nen versichern, dass ich keinesfalls zu Linsky gehen wiirde!«
Dabei driickte er die Lasche wieder zu, als hitte er Angst,
dass seine Brieftasche verlorengehen konnte.

»Es ist nur ein freundlicher Rat.« Poskrjobyschew lichelte
geduldig. »Auch das kleinste Detail sollte nicht auler Acht
gelassen werden.«

Er war verriickt geworden, dachte Kirow und sah Poskrjo-
byschew hinterher, der mit huschigen Schritten in sein Biiro
zurlickkehrte. Der Mann hatte komplett den Verstand ver-
loren.

29



