


Der Held dieser 25 Geschichten heifit Karl Riidi-
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absurden Momentaufnahme. »Ein Sprachfeuer-
werk ... Exerzitien tber Wahrnehmung und
Schreiben, tber alles, was Leben und Kunst
trennt und verbindet. In klein gehaltene Sujets,
in Idyllen, wird da eine ganze Welt hineinge-
sprengt.« (Reinhard Baumgart in der »Zeit«)
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Der Storenfried

Jasicher nahm er sich die Freiheit, wihrend er die
naiv gezogenen Wege abging und mit Vergniigen
die vorgeschriebenen, sinnlosen Haken schlug,
eine Lakritzschnecke nach der anderen zu futtern,
bis er die ganze Tiite leergefressen hatte! Er ging
geradeaus und bog plotzlich, sich selbst iiberra-
schend, willkiirlich ab, er sah sich zu, einer klei-
nen Menschirgeredichnichtfigur, bei etwas auBer
Rand und Band geratenen, aber immer geometri-
schen Ziigen, die er selbst verantwortete. Dazu
also und zurecht: eine Schnecke nach der ande-
ren. Er biB sie in seinem Mund zugrunde, in
groBer Vertilgungswut, die reine Freude war. Jetzt
sirrte das alte Buchenlaub nicht bésartig in den
Hecken. Mit dem kalten Februarwind war es fiir
lange Zeit aus. Hier staute sich die Witterung zu
jeder Jahreszeit. Nun also war der Friithling dran,
und hier eben sofort ein hundertprozentiger Friih-
ling. Die Anordnung der Béume und Biische er-
zeugte oft um die Griber herum den Eindruck
von Spezialkabinetten mit jeweils eigenem Zim-
mergeruch, und er, K. R. Schnurrer, konnte iiber-
all eintreten ohne anzuklopfen.

SchlieBlich war er hier anndhernd zu Hause. Er
hatte Gewohnheitsrechte, besuchte zwar nieman-
den, aber stellte sich gern sein eigenes Grab vor
mit dem Namen »K. R. Rotzekocher«. Ja sicher,
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das wiirde ihm gefallen, genau der richtige Name
fiir den Stein.

Zu den Steinen und Namen dachte er sich mit
Vorliebe passende Berufe aus. Die Toten mochten
neuerdings vielleicht besonders gern Systemana-
lytiker, Netzadministrator sein. Auch bei dieser
Berufsgruppe gab es ja lingst Verschiedene, und
er nickte ihnen von oben in die Tiefe hinab
freundlich zu: Netzadministrator! Da lag der Herr
und wurde von oben vom Menschirgeredich-
minnchen respektvoll gegriiit. Der da unten war
eben schon >Himmelen gegangen< Mochte fiir
ihn das Beste sein.

Es machte ihm auch SpaB, nach den Daten unter
den Namen die Verwandtschaftsbeziehungen der
Begrabenen zu erraten. Liel sich das aus den
Zahlen nicht eindeutig ermitteln, reagierte er kurz-
fristig verdrossen, als hitte er vor einem Ritsel
versagt, einem unsauber formulierten allerdings.

Die Grabschichte! Gern begriff er sie als endlos
in die Tiefe verlaufende, wie die Génge in den
nebligen Monaten es in der Horizontalen taten.
Dann konnte man sich namlich auch umgekehrt
ausmalen, man stiege, in der Waagerechten aus-
schreitend, in die Tiefe hinab. Es blieb ja alles
folgenlos, war ja nicht gefihrlich, auch seine
kleine Nichte sprach mit Genugtuung vom Hel-
den eines eben gelesenen Buches, der alles verlo-
ren hatte, Arme und Beine, Augenlicht, Gehr,
den halben Kopf offenbar, und immer noch lebte,
total kaputt der junge Mann, aber tapfer. So hatte
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sie es berichtet, durch so viel Tugend und radikale
Reduzierung entflammt. Von ihr wuBte er sicher,
daB sie unter den Lebenden weilte, von anderen
Bekannten oder sogar Blutsverwandten konnte er
das auf Anhieb nicht genau sagen. Wenn er sie nie
traf, was machte es dann iiberhaupt fiir einen
Unterschied?

Er riB mit den Zihnen an einer Lakritz-
schnecke. Aber nun zum ersten Mal dieser Laufer
im Turnanzug, locker an den verwilderten und
den frischen, hoch mit Blumen beschichteten
Gribern vorbeitinzelnd. Artistische Technik ge-
radezu. Ein la Boden hier, Waldverhiltnisse. Die-
ser Mann war von der ersten Sekunde an sein
Feind. Er rannte unbeirrbar, sah nicht nach rechts
und links, ganz hingegeben dem unbindigen
Laufvergniigen auf idealer Unterlage. Ribbelte
den ganzen Friedhof auf mit seinem nichtswiirdi-
gen Sport und scherte sich an nichts. Schnurrer
schlich ihm nach. Er kannte sich ja gut aus und
konnte es taktisch so einrichten, daB er ihn,
obschon er sich viel langsamer bewegte, im Auge
behielt.

Das ging zu weit! Hierher durften sich diese
Pragmatiker einfach nicht vorwagen. Er, Schnur-
rer, verlor die Lust an seinem Friedhof. Damit
hitte er nie gerechnet. Dieser Rasende! Zerstorer!
Ein maschinengleich rasender oder pendelnder,
voranfedernder Zerstorer, der alles in Schutt und
Asche legte, wihrend er ungestraft seine Technik
zwischen den Grabhiigeln vervollkommnete.
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Warum ziehe ich denn hier herum, fragte sich
Schnurrer, als Menschirgeredichménnchen, und
esse ausgerechnet hier so liistern und fanatisch
rabenschwarzes Lakritz? Es ist in Wahrheit Trotz,
ja, gut, jetzt ist es leider gesagt, aber natiirlich
nicht gegen diesen Wahnsinnigen, der seine Beine
nicht stillhalten kann. Ebensogut kénnte ich mir
was Schones aus dem Weltall ansehen, zum Bei-
spiel die Wasserstoffgaswolke im Sternbild Orion,
hundertfiinfzig Billionen Kilometer groB. Man
mubBte gegen den Tod aufzutrumpfen wissen. Die
Gaswolke und ihr Glithen halfen manchmal.
Manchmal war dies hier besser. Mitten auf dem
Friedhof ging er dann groBartig gelaunt und gefeit
herum, streichelte auch die schénen Marmor-
engel-Busen, die weniger kalten als man glaubte.

Von Augenblick zu Augenblick die Gegenwart
genieBen? Schoén und gut. Sollte er etwa seine
Frau, der er immerhin noch deutlich zugetan war,
jahrzehntelang sekundenweise lieben, und was
war, bei Befolgung dieses Rezepts, mit einem
gewissen Garteneingang, der seinerseits in unent-
wegter Treue auf ihn wartete?

Der Stérenfried trug Schuld daran, daB er sich
diese Unerquicklichkeit klarmachen muBte. Aus
war das heimliche Kinderspiel. Nun stand der
klobige Grund fiir seine Praktiken, véllig unnéti-
gerweise, vor ihm.

Seine Nichte hatte ihm erzihlt, in der Kirche
hitten die Kinder jetzt oft die Hostie und ein
Kaugummi gleichzeitig im Mund. Wenig spiter,

10



wenn es mit den Hostien vorbei war, wurden
diese Kinder, das stand ab heute fest, Liufer, die
auf Friedhtfen ihre Muskeln stdhlten. Das lief
sich nicht aufhalten. Aber konnte man sie, eine
letzte Gegenwehr, vielleicht iiberlisten?

Da zog der Verriickte wieder seine Bahn, jetzt
mit kleinen, steilen Ubungs- oder Ubermuts-
spriingen zwischendurch, unaufhaltsam und in
Begeisterung iiber das entdeckte Terrain immer
noch eine zusitzliche Streckenvariation auskund-
schaftend.

Da hatte er’s: Erbitterung iiber den Turner oder
Tod: Das war villig egal, ndmlich ein und das-
selbe! Schnurrer wiirde sich in Zukunft den Tod
als diesen schreiend gekleideten Liufer vorstel-
len. »>Jan Klapperbeen<? Das hatte ihn noch nie
iiberzeugt. Aber dieser nicht miide zu Kriegende,
sein Ziel sorgenfrei Verfolgende, ohne Blick fiir
die hingehauchten Biografien, die ihn rechts und
links flankierten, der schaffte es. So wiirde er,
Schnurrer, Rotzekocher, von nun an den Tod
leibhaftig sein Wesen treiben sehen, als unersitt-
lichen Jogger im optimistischen Kampfanzug, ob
das Laub kam oder ging.

Nun riskierte er selbst einen Luftsprung als
iiberaus frohliche Parodie: War das nichts? Mit
einem Trick hatte er seinen Feind besiegt und in
seine Gewalt gebracht, nicht direkt und vollstindig
den Tod, aber den gespenstisch sich abmiihenden
Jiingling gewiB. Der war erledigt, erlegt und tot.
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Boser Knopf

Fiir Bettina Clausen

Womit schlug sie sich denn da wieder herum, was
war das iiberhaupt, was hatte sie sich bloB jetzt
wieder in den Kopf gesetzt, welche nichtswiirdige
Destruktion? Man sah doch gleich, daB es nicht
gut ausgehen konnte! »Kostet keinen Pfennig!«
rief sie. »Geschenkt! Einfach so, das Tdschchen
und der Inhalt, alles umsonst!« Warum sie es denn
dann sofort zu Schrott mache, eben deshalb, weil
es gratis sei? fragte Schnurrer zuriick und stand
schon neben ihr. Sie roch etwas neu, muBte sich
mit einer ungewohnten Creme oder mit Parfiim
behandelt haben. »Es sind Prébchens, sagte sie,
»Kosmetik, aber das Besondere ist das Tdschchen,
sehr praktisch fiir den Strand.« Sie hielt ihm eine
schulheftgroBe Plastiktasche hin, durchsichtig.
Zwei Frauen sahen ihn von innen an, lachten ihn
an, rosa eingefalBit das Ganze. Er wollte die beiden
Frauen auf dem Titelblatt des >Probenjournalsc
herausholen, aber sie lieB es nicht zu, bemiihte
sich vielmehr mit ziigig wachsender Ungeduld,
die Tasche zu schlieBen, was eigentlich, der Kon-
struktion nach, mit einem einzigen Knopfdruck
der iiberstehenden Lasche auf den rosa Zapfen
des Taschenvorderteils zu geschehen hatte, ihr
aber, seiner Frau, in ihrem euphorischen Eifer
natiirlich nicht gelang.

Dabei war es ein Kinderspiel, ein energischer
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Druck wiirde geniigen, doch aus unerfindlichen
Griinden muBte sie es wieder einmal kompliziert
haben, durch Zerren und sinnloses Riitteln an der
Lasche. »Es geht nichtx, rief sie schlieBlich zornig.
Er hatte es kommen sehen und darauf gewartet.
»Funktioniert nicht. Kann man gleich wegschmei-
Ben!« Sie schlug mit der Faust, der nicht sonder-
lich gewichtigen, auf die Stelle, wo der Knopf wie
eine rosa Heftzwecke saB und auf das zugehorige
Unterteil nicht reagierte. Ein unertréglicher, dim-
licher Anblick. Als nidchstes wiirde sie den Ham-
mer nehmen und dann, da auch dieser gewalt-
tidtige Versuch scheitern muBte, sich nicht mehr
um die Sache kiimmern, schlicht und primitiv das
Interesse daran verlieren, das Probenjournal aus
seiner Verpackung holen und den Rest fiir immer
vergessen. Sie protestierte sofort: »Du wirst es
kaputtkriegen.«

Unsinn! Schnurrer sah nun zwar ein, dal3 es sich
wirklich um ein Problem handelte, wenn man
nicht ausreichend Kraft besal: Man muBte die
Lasche tatsdchlich dehnend iiber das den Rand
iiberragende Heft ziehen. Aber wenn der innen
hohle Knopf und der ebenfalls innen hohle Zap-
fen ein einziges Mal ineinandergepafit hitten,
konnte bestimmt auch sie es lernen, da sie ja
offenbar SpaB oder Gefallen an dem bléden Ding
fand. Die rosa Decke des Knépfchens léste sich in
diesem Moment, ri} schalkhaft aus, fiel zu Boden.
Dadurch verlor auch die untere Hilfte, direkt
unter der Oberfliche, den Halt und rutschte auf
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den Tisch. Nur der Zapfen saB unbeweglich.
Schnurrer lieB sich auf die Knie nieder. Er be-
gann, auf allen vieren unter dem Kiichentisch
umherzugehen, um das Deckelchen zu suchen.
Das war nicht leicht, es hob sich von den hellen
Bastfliesen bestimmt fast gar nicht ab. »Hor doch
auf, ich kann das Tidschchen auch so benutzen«,
kam von oben. Nichts da! Was er anfing, fiihrte er
auch anstindig zu Ende. Sie sah wahrscheinlich
ldngst abgelenkt aus dem Fenster.

Es gefiel ihm ganz gut zwischen den vier Tisch-
beinen. »Meine Eremitage, meine Einsiedlerey!«
sagte er sich in seiner stillen, viereckigen Einsam-
keit unter dem Kiichentisch. Da rief sie zu ihm
herunter: »Was ist denn das da unten fiir eine
Rallye!« Sie war eben doch dem Satan aus dem
Tornister gesprungen. Aber sie sollte ihn nicht
beirren. Nur: Was stellte sie eigentlich da oben
an? Er wandte horchend den Kopf hoch. Da sah
er ihr Gesicht umgekehrt. Sie hatte sich quer iiber
den Tisch gelegt und beobachtete ihn. Wenn er
ihre umgedrehten Mundwinkel richtig deutete,
strahlte sie ihn an: »Conrad Faber von Creuznach,
hér doch mit dem doofen Gesuche auf!« Conrad
Faber von Creuznach? War er das? Schnurrer
zdhlte nach, nein, nicht ausreichend oft kam das
>st« vor, nur dreimal, das reichte ihm nicht. So
lockte sie ihn nicht aus dem Untergrund, wo sich
das Knopfchen noch immer in die Furchen der
Fliesen duckte. Er tastete mit den flachen Hin-
den. Sie lachte auf dem Tisch, ja schien sich dort
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sogar zu rollen iiber Riicken, Bauch, Hiiften.
»Frau Braunbehrens hat angerufen. Wenn du da
unten aufhérst, erzdhle ich dir, was sie von dir
willl« Das sollte ihr so passen. Neben seinem
Kopf ging ein Schuh zu Boden. »Meine Autobio-
grafie werde ich iibrigens so nennen: »Augenstern
und Freiwild«. Korrekturen werden nur noch in
den nichsten zehn Sekunden angenommen.
»Brotkehlchen von A bis Z< oder >Léwenmaus-
chens Geburt und Tods, das kauft doch keiner.«
Warum génnte sie ihm bloB nicht die Knopfsu-
che? Glaubte sie, der wiirde vom Himmel fallen?
Viele Chancen hatte der ja nicht mehr, das
gesamte Terrain war beinahe systematisch abge-
grast.

»Pfropfbastard, Knopfbastard, Chimire!«: Eine
neue Beschimpfung, die hatte sie sich im Botani-
schen Garten fiir alle Fille gemerkt. Sie klopfte
auf die Tischplatte und riB an seinen Haaren.
Nein, sie sah keineswegs aus dem Fenster. Sie
verfolgte mit geridteten Wangen nacheinander,
von allen vier Tischkanten aus, mit herabhidngen-
dem Kopf seine Expedition. Aber was wuBte sie
augenblicklich wirklich von thm?

Wihrend er Ausschau hielt nach dem rosa
Plittchen, geschah ein merkwiirdiges Kippen, als
kroche er nicht auf den Bastfliesen herum, son-
dern befinde sich horizontal im Stuhl seiner
Zahnirztin. Wenn sie ihn in diese Lage senkte, sah
er jedesmal iiber sich, an der Decke des Behand-
lungsraumes, eine groBe Landkarte, die Welt zwi-
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schen England und dem Schwarzen Meer, Nord-
afrika und Gronland, das unter realistischen Eis-
schollen und niedrigen Wolken verschwand, die
Meere blau, die Erdkugel zu den Polen hin phan-
tastisch und schwindelerregend gekriimmt, als
wiirde er nicht unter den Hinden der Arztin
liegen, vielmehr, im Gegenteil, schweben, leicht-
hin gleiten iiber die Erde und alle Ereignisse, die
Gebirge und Gewisser in wunderbarer Klarheit
und Ubersichtlichkeit, mit Nordlichtern in der
Ferne. Was sollten die Schleier hoch im Norden
sonst sein? In der Mitte aber, und das war das
Gelungenste, im Zentrum steckte eine Heft-
zwecke, damit sich die Karte nicht nach unten
bog. Und was durchbohrte die Heftzwecke genau
an diesem Punkt, Mittelpunkt? Die Stadt Berlin!
Besonders die Heftzwecke iiber seinem Geburts-
ort Berlin, Berlin an seinem Platz befestigend, sah
er beim Verarzten seiner Zihne so gern an und
wie eine fixe Idee, die gar keine Schmerzen auf-
kommen lieB. So hatte man es fiir die Patienten ja
auch geplant.

War es die Befliigelung durch diese Vision, die
ihn jetzt veranlaBte aufzuspringen - allerdings
schmerzten seine Knie von dem Gerutsche bereits
-, die Taschenlampe zu holen - mit einem Seiten-
blick bemerkte er, daB seine Frau, auf dem Bauch
liegend, sich auf dem Tisch nach allen Seiten
ausgebreitet hatte, nun aber, als er die Lampe
hielt, rasch in die Riickenlage schnellte, wobei sie
die Tischdecke, ein Anblick wollistiger Verwii-
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stung, halb abriBf - und wieder den Boden abzu-
leuchten, unbeeindruckt von den Schnalz- und
Locklauten aus der Hohe? Und bitte: Gefunden,
erwischt! Kein Striuben half, her damit! Mit dem
eingefangenen Knopfchen kam er hoch. Die
Schlacht war halb gewonnen.

Er wollte sich, in der Oberwelt angelangt, erst
ein biBchen beruhigen, betrachten, fiir was er sich
da unten geschunden hatte, und holte, ohne um
Erlaubnis zu fragen, wihrend seine Frau von einer
Tischecke die Beine baumeln lieB, das Heft aus
der Tasche, schlug es auf und blatterte. Der Knopf
war ihm schlieBlich sicher, der konnte warten!
Jedesmal sahen ihn zwei lachende, zwinkernde,
vielversprechende Frauen an, manchmal schie-
nen es dieselben zu sein mit anderen Frisuren,
aber nicht immer, die Augenfarbe wechselte. Auf
die Seiten gegeniiber den Kopfen waren Brief-
chen offenbar fliissigen Inhalts geklebt. Er driickte
mit dem Daumen auf den flachen Kissen herum,
hatte aber keine Lust zu lesen, um was es sich
handelte. Jedenfalls konnte man wohl mindestens
zehn Dinge in so einem lachenden Frauengesicht
zu verschiedenen Tageszeiten pflegen und vor
Gefahren schiitzen und erretten. Seine Frau sagte
nichts. Schnurrer schob das Heft in die Tasche
und setzte den Knopf in das Laschenloch ein. Ein
beruhigendes, ein nahezu restlos wohltuendes
Bild.

SchlieBen allerdings konnte man die Tasche
nicht. Plotzlich und fiir immer reichte es ihm.
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»Unmoglich!« konstatierte er, »Fehlkonstruktion,
Schlampereil«

Sie nahm die Tasche, die vonihm verichtlich auf
den Tisch in den Raum zwischen ihnen gelegte,
und brachte den Inhalt unversehens auf iiberra-
schende Weise unter, nimlich mit Hilfe der bisher
ungenutzten Tiefe der doppelten Bodenfalte.
Sogleich zeigte sich, daB jetzt das Heftchen mit der
rosa Tascheneinfassung abschloB und die Lasche
bequem dariiberzuklappen war. Die Schwierigkeit,
mit dem Knopfden Zapfen zu erreichen, war damit
behoben. Allerdings fiel der Knopf wieder, auf die
leichteste Inanspruchnahme hin, aus dem
Laschenloch und in zwei Hilften.

Es war ihr augenscheinlich aber gleichgiiltig, sie
schwieg. Da endlich entdeckte er, daB an ihrer
Bluse ein Knopf, der sonst in dieser Héhe oder
Tiefe geschlossen blieb, aus dem Knopfloch ge-
rutscht war, zufillig oder nicht. Von ihren Briisten
wurde dadurch nicht viel sichtbar, nicht einmal
von der Unterwiische, aber es verriet sich damit
eine ... zusammen mit dem wirren Haar ... Aus-
schweifungslust vielleicht ... Sie bemerkte seinen
Blick, funkelte ihn kurz sehr zornig an und knopfte
die Bluse, nach dem unten liegenden Schuh an-
gelnd, zu. Zu spit, K. R. Schnurrer, zu spit!

Sie nahm das Knoépfchen, nahm das rosa Heft-
zweckenkdppchen und warf es in den Abfall-
eimer, warf es auf Nimmerwiedersehen zu Apfel-
sinenschalen, Zigarettenkippen und Katzenfutter-
dosen.
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La peste

Karl Riidiger Schnurrer! Mit einiger Anstrengung
gelang es ihm tatséichlich, den Namen schaden-
froh zu denken. Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs.
Eben hatte er einen Espresso verlangt und sich
gleich, als der Barmann die Bestellung wieder-
holte, ausdriicklich korrigiert gefiihlt, aber nicht,
als wiirde ihm freundlich eine Nachhilfe erteilt,
sondern so, wie ein Buckliger von der Anwesen-
heit eines Geradegewachsenen zurechtgewiesen
wird. Sollten die Italiener doch mal versuchen,
seinen Namen richtig auszusprechen! Da wire es
endlich an ihm, beim garantiert sechsfach miB8-
gliickenden »r« die Bande herzhaft auszulachen.

Was fiir ein unauffillig freundliches Bild da-
gegen dort driiben! Ein provinzielles und zugleich
internationales Bild, und vor allem eins ohne
Warter. Sehr dicht gedriangt standen, in quadrati-
scher Formation, das lockte Karl an, viele Tauben
beisammen und pickten auf, was zwei Passanten
ihnen gewiB iiberreichlich hinwarfen.

Im Niherkommen entdeckte er allerdings, daB}
die Versammlung der Vigel keine friedliche, son-
dern eine vielleicht sogar katastrophale war. Sie
hatten sich durch irgendein Ungeschick in einem
Hindernis verfangen, aus dem sie sich selbst nicht
befreien konnten. Schon war er, beunruhigt und
bereit zu helfen, bei den Tieren angelangt, als er
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feststellte, daB das Netz, in dem sie zuckten und
flatterten, an allen vier Ecken mit Steinen
beschwert war und sie also eng auf den Boden
preBte. Nun gab es keinen Zweifel: Man hatte
ihnen eine Falle gestellt.

Die beiden auf dem Biirgersteig hockenden
Minner waren offensichtlich die Finger. Einer
hielt einen Kifig, der andere war mit einer groben
Schere an den Tieren beschiftigt, die sich schon
sehr im Garn verwickelt hatten. Zuerst meinte
Karl, daB sie von den Tauben diejenigen Teile
abschnitten, die sich nicht leicht l6sen lieBen,
dann begriff er, daB der Mann das Netz zerstorte
und den herausgetrennten Vogel seinem Kumpan
iibergab, der ihn in den vergitterten Behilter zu
den anderen packte.

Er bewegte sich nicht von der Stelle, so
erstaunte und erschreckte ihn der Anblick. War
das eine Beute, schamlos im hellen Tageslicht
eingebracht, die abends unter anderer Bezeich-
nung in Restaurants auslindischen Dummkapfen
wie ihm serviert wurde? Er wollte sich nicht
wegrithren. Er stand dort stumm protestierend
und hochaufgerichtet. Eine Saule des schweigen-
den Vorwurfs wollte er wenigstens unverziiglich
darstellen. Wie immer empfand er sich im Aus-
land als ein biBchen einfiltig, was ihm grundsitz-
lich, auch wenn er sich dann manchmal schimen
mubte, durchaus nicht miBfiel.

Wihrend er aber nach einem sachlich klingen-
den Fragesatz suchte und auch schon wieder die
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