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Der Held dieser 25 Geschichten heißt Karl Rüdi-
ger Schnurrer, ist 40 Jahre alt, in Berlin geboren,
Übersetzer, verheiratet. Ein Sonderling und Le-
benskünstler. Ob er sich auf dem Friedhof oder
im Copyshop befindet, im Waldrestaurant oder
im Zug, am Schreibtisch oder auf der Parkbank —
Schnurrer macht ganz profane Beobachtungen
und kommt zu paradoxen Erkenntnissen. Jede
Geschichte wird zum Abenteuer, zur skurrilen und
absurden Momentaufnahme. »Ein Sprachfeuer-
werk ... Exerzitien über Wahrnehmung und
Schreiben, über alles, was Leben und Kunst
trennt und verbindet. In klein gehaltene Sujets,
in Idyllen, wird da eine ganze Welt hineinge-
sprengt.« (Reinhard Baumgart in der >Zeit<)

Brigitte Kronauer wurde am 29. Dezember 1940 in
Essen geboren. Sie studierte Germanistik und Päd-
agogik und war einige Zeit als Lehrerin tätig.
Heute lebt sie als freie Schriftstellerin in Ham-
burg.
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Der Störenfried

Ja sicher nahm er sich die Freiheit, während er die
naiv gezogenen Wege abging und mit Vergnügen
die vorgeschriebenen, sinnlosen Haken schlug,
eine Lakritzschnecke nach der anderen zu futtern,
bis er die ganze Tüte leergefressen hatte! Er ging
geradeaus und bog plötzlich, sich selbst überra-
schend, willkürlich ab, er sah sich zu, einer klei-
nen Menschärgeredichnichtfigur, bei etwas außer
Rand und Band geratenen, aber immer geometri-
schen Zügen, die er selbst verantwortete. Dazu
also und zurecht: eine Schnecke nach der ande-
ren. Er biß sie in seinem Mund zugrunde, in
großer Vertilgungswut, die reine Freude war. Jetzt
sirrte das alte Buchenlaub nicht bösartig in den
Hecken. Mit dem kalten Februarwind war es für
lange Zeit aus. Hier staute sich die Witterung zu
jeder Jahreszeit. Nun also war der Frühling dran,
und hier eben sofort ein hundertprozentiger Früh -
ling. Die Anordnung der Bäume und Büsche er-
zeugte oft um die Gräber herum den Eindruck
von Spezialkabinetten mit jeweils eigenem Zim-
mergeruch, und er, K. R. Schnurrer, konnte über-
all eintreten ohne anzuklopfen.

Schließlich war er hier annähernd zu Hause. Er
hatte Gewohnheitsrechte, besuchte zwar nieman-
den, aber stellte sich gern sein eigenes Grab vor
mit dem Namen »K. R. Rotzekocher«. Ja sicher,



das würde ihm gefallen, genau der richtige Name
für den Stein.

Zu den Steinen und Namen dachte er sich mit
Vorliebe passende Berufe aus. Die Toten mochten
neuerdings vielleicht besonders gern Systemana-
lytiker, Netzadministrator sein. Auch bei dieser
Berufsgruppe gab es ja längst Verschiedene, und
er nickte ihnen von oben in die Tiefe hinab
freundlich zu: Netzadministrator! Da lag der Herr
und wurde von oben vom Menschärgeredich-
männchen respektvoll gegrüßt. Der da unten war
eben schon >Himmelen gegangen<. Mochte für
ihn das Beste sein.

Es machte ihm auch Spaß, nach den Daten unter
den Namen die Verwandtschaftsbeziehungen der
Begrabenen zu erraten. Ließ sich das aus den
Zahlen nicht eindeutig ermitteln, reagierte er kurz-
fristig verdrossen, als hätte er vor einem Rätsel
versagt, einem unsauber formulierten allerdings.

Die Grabschächte! Gern begriff er sie als endlos
in die Tiefe verlaufende, wie die Gänge in den
nebligen Monaten es in der Horizontalen taten.
Dann konnte man sich nämlich auch umgekehrt
ausmalen, man stiege, in der Waagerechten aus-
schreitend, in die Tiefe hinab. Es blieb ja alles
folgenlos, war ja nicht gefährlich, auch seine
kleine Nichte sprach mit Genugtuung vom Hel-
den eines eben gelesenen Buches, der alles verlo-
ren hatte, Arme und Beine, Augenlicht, Gehör,
den halben Kopf offenbar, und immer noch lebte,
total kaputt der junge Mann, aber tapfer. So hatte
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sie es berichtet, durch so viel Tugend und radikale
Reduzierung entflammt. Von ihr wußte er sicher,
daß sie unter den Lebenden weilte, von anderen
Bekannten oder sogar Blutsverwandten konnte er
das auf Anhieb nicht genau sagen. Wenn er sie nie
traf, was machte es dann überhaupt für einen
Unterschied?

Er riß mit den Zähnen an einer Lakritz-
schnecke. Aber nun zum ersten Mal dieser Läufer
im Turnanzug, locker an den verwilderten und
den frischen, hoch mit Blumen beschichteten
Gräbern vorbeitänzelnd. Artistische Technik ge-
radezu. Ein la Boden hier, Waldverhältnisse. Die-
ser Mann war von der ersten Sekunde an sein
Feind. Er rannte unbeirrbar, sah nicht nach rechts
und links, ganz hingegeben dem unbändigen
Laufvergnügen auf idealer Unterlage. Ribbelte
den ganzen Friedhof auf mit seinem nichtswürdi-
gen Sport und scherte sich an nichts. Schnurrer
schlich ihm nach. Er kannte sich ja gut aus und
konnte es taktisch so einrichten, daß er ihn,
obschon er sich viel langsamer bewegte, im Auge
behielt.

Das ging zu weit! Hierher durften sich diese
Pragmatiker einfach nicht vorwagen. Er, Schnur-
rer, verlor die Lust an seinem Friedhof. Damit
hätte er nie gerechnet. Dieser Rasende! Zerstörer!
Ein maschinengleich rasender oder pendelnder,
voranfedernder Zerstörer, der alles in Schutt und
Asche legte, während er ungestraft seine Technik
zwischen den Grabhügeln vervollkommnete.
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Warum ziehe ich denn hier herum, fragte sich
Schnurrer, als Menschärgeredichmännchen, und
esse ausgerechnet hier so lüstern und fanatisch
rabenschwarzes Lakritz? Es ist in Wahrheit Trotz,
ja, gut, jetzt ist es leider gesagt, aber natürlich
nicht gegen diesen Wahnsinnigen, der seine Beine
nicht stillhalten kann. Ebensogut könnte ich mir
was Schönes aus dem Weltall ansehen, zum Bei-
spiel die Wasserstoffgaswolke im Sternbild Orion,
hundertfünfzig Billionen Kilometer groß. Man
mußte gegen den Tod aufzutrumpfen wissen. Die
Gaswolke und ihr Glühen halfen manchmal.
Manchmal war dies hier besser. Mitten auf dem
Friedhof ging er dann großartig gelaunt und gefeit
herum, streichelte auch die schönen Marmor-
engel-Busen, die weniger kalten als man glaubte.

Von Augenblick zu Augenblick die Gegenwart
genießen? Schön und gut. Sollte er etwa seine
Frau, der er immerhin noch deutlich zugetan war,
jahrzehntelang sekundenweise lieben, und was
war, bei Befolgung dieses Rezepts, mit einem
gewissen Garteneingang, der seinerseits in unent-
wegter Treue auf ihn wartete?

Der Störenfried trug Schuld daran, daß er sich
diese Unerquicklichkeit klarmachen mußte. Aus
war das heimliche Kinderspiel. Nun stand der
klobige Grund für seine Praktiken, völlig unnöti-
gerweise, vor ihm.

Seine Nichte hatte ihm erzählt, in der Kirche
hätten die Kinder jetzt oft die Hostie und ein
Kaugummi gleichzeitig im Mund. Wenig später,



wenn es mit den Hostien vorbei war, wurden
diese Kinder, das stand ab heute fest, Läufer, die
auf Friedhöfen ihre Muskeln stählten. Das ließ
sich nicht aufhalten. Aber konnte man sie, eine
letzte Gegenwehr, vielleicht überlisten?

Da zog der Verrückte wieder seine Bahn, jetzt
mit kleinen, steilen Übungs- oder Übermuts-
sprüngen zwischendurch, unaufhaltsam und in
Begeisterung über das entdeckte Terrain immer
noch eine zusätzliche Streckenvariation auskund-
schaftend.

Da hatte er's: Erbitterung über den Turner oder
Tod: Das war völlig egal, nämlich ein und das-
selbe! Schnurrer würde sich in Zukunft den Tod
als diesen schreiend gekleideten Läufer vorstel-
len. >Jan Klapperbeen<? Das hatte ihn noch nie
überzeugt. Aber dieser nicht müde zu Kriegende,
sein Ziel sorgenfrei Verfolgende, ohne Blick für
die hingehauchten Biografien, die ihn rechts und
links flankierten, der schaffte es. So würde er,
Schnurrer, Rotzekocher, von nun an den Tod
, leibhaftig sein Wesen treiben sehen, als unersätt-
lichen Jogger im optimistischen Kampfanzug, ob
das Laub kam oder ging.

Nun riskierte er selbst einen Luftsprung als
überaus fröhliche Parodie: War das nichts? Mit
einem Trick hatte er seinen Feind besiegt und in
seine Gewalt gebracht, nicht direkt und vollständig
den Tod, aber den gespenstisch sich abmühenden
Jüngling gewiß. Der war erledigt, erlegt und tot.
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Böser Knopf

Für Bettina Clausen

Womit schlug sie sich denn da wieder herum, was
war das überhaupt, was hatte sie sich bloß jetzt
wieder in den Kopf gesetzt, welche nichtswürdige
Destruktion? Man sah doch gleich, daß es nicht
gut ausgehen konnte! »Kostet keinen Pfennig!«
rief sie. »Geschenkt! Einfach so, das Täschchen
und der Inhalt, alles umsonst!« Warum sie es denn
dann sofort zu Schrott mache, eben deshalb, weil
es gratis sei? fragte Schnurrer zurück und stand
schon neben ihr. Sie roch etwas neu, mußte sich
mit einer ungewohnten Creme oder mit Parfüm
behandelt haben. »Es sind Pröbchen«, sagte sie,
»Kosmetik, aber das Besondere ist das Täschchen,
sehr praktisch für den Strand.« Sie hielt ihm eine
schulheftgroße Plastiktasche hin, durchsichtig.
Zwei Frauen sahen ihn von innen an, lachten ihn
an, rosa eingefaßt das Ganze. Er wollte die beiden
Frauen auf dem Titelblatt des >Probenjournals<
herausholen, aber sie ließ es nicht zu, bemühte
sich vielmehr mit zügig wachsender Ungeduld,
die Tasche zu schließen, was eigentlich, der Kon-
struktion nach, mit einem einzigen Knopfdruck
der überstehenden Lasche auf den rosa Zapfen
des Taschenvorderteils zu geschehen hatte, ihr
aber, seiner Frau, in ihrem euphorischen Eifer
natürlich nicht gelang.

Dabei war es ein Kinderspiel, ein energischer
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Druck würde genügen, doch aus unerfindlichen
Gründen mußte sie es wieder einmal kompliziert
haben, durch Zerren und sinnloses Rütteln an der
Lasche. »Es geht nicht«, rief sie schließlich zornig.
Er hatte es kommen sehen und darauf gewartet.
»Funktioniert nicht. Kann man gleich wegschmei-
ßen!« Sie schlug mit der Faust, der nicht sonder-
lich gewichtigen, auf die Stelle, wo der Knopf wie
eine rosa Heftzwecke saß und auf das zugehörige
Unterteil nicht reagierte. Ein unerträglicher, däm-
licher Anblick. Als nächstes würde sie den Ham-
mer nehmen und dann, da auch dieser gewalt-
tätige Versuch scheitern mußte, sich nicht mehr
um die Sache kümmern, schlicht und primitiv das
Interesse daran verlieren, das Probenjournal aus
seiner Verpackung holen und den Rest für immer
vergessen. Sie protestierte sofort: »Du wirst es
kaputtkriegen.«

Unsinn! Schnurrer sah nun zwar ein, daß es sich
wirklich um ein Problem handelte, wenn man
nicht ausreichend Kraft besaß: Man mußte die
Lasche tatsächlich dehnend über das den Rand
überragende Heft ziehen. Aber wenn der innen
hohle Knopf und der ebenfalls innen hohle Zap-
fen ein einziges Mal ineinandergepaßt hätten,
könnte bestimmt auch sie es lernen, da sie ja
offenbar Spaß oder Gefallen an dem blöden Ding
fand. Die rosa Decke des Knöpfchens löste sich in
diesem Moment, riß schalkhaft aus, fiel zu Boden.
Dadurch verlor auch die untere Hälfte, direkt
unter der Oberfläche, den Halt und rutschte auf
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den Tisch. Nur der Zapfen saß unbeweglich.
Schnurrer ließ sich auf die Knie nieder. Er be-
gann, auf allen vieren unter dem Küchentisch
umherzugehen, um das Deckelchen zu suchen.
Das war nicht leicht, es hob sich von den hellen
Bastfliesen bestimmt fast gar nicht ab. »Hör doch
auf, ich kann das Täschchen auch so benutzen«,
kam von oben. Nichts da! Was er anfing, führte er
auch anständig zu Ende. Sie sah wahrscheinlich
längst abgelenkt aus dem Fenster.

Es gefiel ihm ganz gut zwischen den vier Tisch-
beinen. »Meine Eremitage, meine Einsiedlerey!«
sagte er sich in seiner stillen, viereckigen Einsam-
keit unter dem Küchentisch. Da rief sie zu ihm
herunter: »Was ist denn das da unten für eine
Rallye!« Sie war eben doch dem Satan aus dem
Tornister gesprungen. Aber sie sollte ihn nicht
beirren. Nur: Was stellte sie eigentlich da oben
an? Er wandte horchend den Kopf hoch. Da sah
er ihr Gesicht umgekehrt. Sie hatte sich quer über
den Tisch gelegt und beobachtete ihn. Wenn er
ihre umgedrehten Mundwinkel richtig deutete,
strahlte sie ihn an: »Conrad Faber von Creuznach,
hör doch mit dem doofen Gesuche auf!« Conrad
Faber von Creuznach? War er das? Schnurrer
zählte nach, nein, nicht ausreichend oft kam das
>r< vor, nur dreimal, das reichte ihm nicht. So
lockte sie ihn nicht aus dem Untergrund, wo sich
das Knöpfchen noch immer in die Furchen der
Fliesen duckte. Er tastete mit den flachen Hän-
den. Sie lachte auf dem Tisch, ja schien sich dort
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sogar zu rollen über Rücken, Bauch, Hüften.
»Frau Braunbehrens hat angerufen. Wenn du da
unten aufhörst, erzähle ich dir, was sie von dir
will!« Das sollte ihr so passen. Neben seinem
Kopf ging ein Schuh zu Boden. »Meine Autobio-
grafie werde ich übrigens so nennen: >Augenstern
und Freiwild<. Korrekturen werden nur noch in
den nächsten zehn Sekunden angenommen.
>Brotkehlchen von A bis Z< oderLöwenmäus-
chens Geburt und Tod<, das kauft doch keiner.«
Warum gönnte sie ihm bloß nicht die Knopfsu-
che? Glaubte sie, der würde vom Himmel fallen?
Viele Chancen hatte der ja nicht mehr, das
gesamte Terrain war beinahe systematisch abge-
grast.

»Pfropfbastard, Knopfbastard, Chimäre! «: Eine
neue Beschimpfung, die hatte sie sich im Botani-
schen Garten für alle Fälle gemerkt. Sie klopfte
auf die Tischplatte und riß an seinen Haaren.
Nein, sie sah keineswegs aus dem Fenster. Sie
verfolgte mit geröteten Wangen nacheinander,
von allen vier Tischkanten aus, mit herabhängen-
dem Kopf seine Expedition. Aber was wußte sie
augenblicklich wirklich von ihm?

Während er Ausschau hielt nach dem rosa
Plättchen, geschah ein merkwürdiges Kippen, als
kröche er nicht auf den Bastfliesen herum, son-
dern befände sich horizontal im Stuhl seiner
Zahnärztin. Wenn sie ihn in diese Lage senkte, sah
er jedesmal über sich, an der Decke des Behand-
lungsraumes, eine große Landkarte, die Welt zwi-
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schen England und dem Schwarzen Meer, Nord-
afrika und Grönland, das unter realistischen Eis-
schollen und niedrigen Wolken verschwand, die
Meere blau, die Erdkugel zu den Polen hin phan-
tastisch und schwindelerregend gekrümmt, als
würde er nicht unter den Händen der Ärztin
liegen, vielmehr, im Gegenteil, schweben, leicht-
hin gleiten über die Erde und alle Ereignisse, die
Gebirge und Gewässer in wunderbarer Klarheit
und Übersichtlichkeit, mit Nordlichtern in der
Ferne. Was sollten die Schleier hoch im Norden
sonst sein? In der Mitte aber, und das war das
Gelungenste, im Zentrum steckte eine Heft-
zwecke, damit sich die Karte nicht nach unten
bog. Und was durchbohrte die Heftzwecke genau
an diesem Punkt, Mittelpunkt? Die Stadt Berlin!
Besonders die Heftzwecke über seinem Geburts-
ort Berlin, Berlin an seinem Platz befestigend, sah
er beim Verarzten seiner Zähne so gern an und
wie eine fixe Idee, die gar keine Schmerzen auf-
kommen ließ. So hatte man es für die Patienten ja
auch geplant.

War es die Beflügelung durch diese Vision, die
ihn jetzt veranlaßte aufzuspringen — allerdings
schmerzten seine Knie von dem Gerutsche bereits
—, die Taschenlampe zu holen — mit einem Seiten-
blick bemerkte er, daß seine Frau, auf dem Bauch
liegend, sich auf dem Tisch nach allen Seiten
ausgebreitet hatte, nun aber, als er die Lampe
hielt, rasch in die Rückenlage schnellte, wobei sie
die Tischdecke, ein Anblick wollüstiger Verwü-
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stung, halb abriß - und wieder den Boden abzu-
leuchten, unbeeindruckt von den Schnalz- und
Locklauten aus der Höhe? Und bitte: Gefunden,
erwischt! Kein Sträuben half, her damit! Mit dem
eingefangenen Knöpfchen kam er hoch. Die
Schlacht war halb gewonnen.

Er wollte sich, in der Oberwelt angelangt, erst
ein bißchen beruhigen, betrachten, für was er sich
da unten geschunden hatte, und holte, ohne um
Erlaubnis zu fragen, während seine Frau von einer
Tischecke die Beine baumeln ließ, das Heft aus
der Tasche, schlug es auf und blätterte. Der Knopf
war ihm schließlich sicher, der konnte warten!
Jedesmal sahen ihn zwei lachende, zwinkernde,
vielversprechende Frauen an, manchmal schie-
nen es dieselben zu sein mit anderen Frisuren,
aber nicht immer, die Augenfarbe wechselte. Auf
die Seiten gegenüber den Köpfen waren Brief-
chen offenbar flüssigen Inhalts geklebt. Er drückte
mit dem Daumen auf den flachen Kissen herum,
hatte aber keine Lust zu lesen, um was es sich
handelte. Jedenfalls konnte man wohl mindestens
zehn Dinge in so einem lachenden Frauengesicht
zu verschiedenen Tageszeiten pflegen und vor
Gefahren schützen und erretten. Seine Frau sagte
nichts. Schnurrer schob das Heft in die Tasche
und setzte den Knopf in das Laschenloch ein. Ein
beruhigendes, ein nahezu restlos wohltuendes
Bild.

Schließen allerdings konnte man die Tasche
nicht. Plötzlich und für immer reichte es ihm.
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»Unmöglich!« konstatierte er, »Fehlkonstruktion,
Schlamperei!«

Sie nahm die Tasche, die von ihm verächtlich auf
den Tisch in den Raum zwischen ihnen gelegte,
und brachte den Inhalt unversehens auf überra-
schende Weise unter, nämlich mit Hilfe der bisher
ungenutzten Tiefe der doppelten Bodenfalte.
Sogleich zeigte sich., daß jetzt das Heftchen mit der
rosa Tascheneinfassung abschloß und die Lasche
bequem darüberzuklappen war. Die Schwierigkeit,
mit dem Knopf den Zapfen zu erreichen, war damit
behoben. Allerdings fiel der Knopf wieder, auf die
leichteste Inanspruchnahme hin, aus dem
Laschenloch und in zwei Hälften.

Es war ihr augenscheinlich aber gleichgültig, sie
schwieg. Da endlich entdeckte er, daß an ihrer
Bluse ein Knopf, der sonst in dieser Höhe oder
Tiefe geschlossen blieb, aus dem Knopfloch ge-
rutscht war, zufällig oder nicht. Von ihren Brüsten
wurde dadurch nicht viel sichtbar, nicht einmal
von der Unterwäsche, aber es verriet sich damit
eine ... zusammen mit dem wirren Haar ... Aus-
schweifungslust vielleicht ... Sie bemerkte seinen
Blick, funkelte ihn kurz sehr zornig an und knöpfte
die Bluse, nach dem unten liegenden Schuh an-
gelnd, zu. Zu spät, K. R. Schnurrer, zu spät!

Sie nahm das Knöpfchen, nahm das rosa Heft-
zweckenkäppchen und warf es in den Abfall-
eimer, warf es auf Nimmerwiedersehen zu Apfel-
sinenschalen, Zigarettenkippen und Katzenfutter-
dosen.
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La peste

Karl Rüdiger Schnurrer! Mit einiger Anstrengung
gelang es ihm tatsächlich, den Namen schaden-
froh zu denken. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs.
Eben hatte er einen Espresso verlangt und sich
gleich, als der Barmann die Bestellung wieder-
holte, ausdrücklich korrigiert gefühlt, aber nicht,
als würde ihm freundlich eine Nachhilfe erteilt,
sondern so, wie ein Buckliger von der Anwesen-
heit eines Geradegewachsenen zurechtgewiesen
wird. Sollten die Italiener doch mal versuchen,
seinen Namen richtig auszusprechen! Da wäre es
endlich an ihm, beim garantiert sechsfach miß-
glückenden »r« die Bande herzhaft auszulachen.

Was für ein unauffällig freundliches Bild da-
gegen dort drüben! Ein provinzielles und zugleich
internationales Bild, und vor allem eins ohne
Wörter. Sehr dicht gedrängt standen, in quadrati-
scher Formation, das lockte Karl an, viele Tauben
beisammen und pickten auf, was zwei Passanten
ihnen gewiß überreichlich hinwarfen.

Im Näherkommen entdeckte er allerdings, daß
die Versammlung der Vögel keine friedliche, son-
dern eine vielleicht sogar katastrophale war. Sie
hatten sich durch irgendein Ungeschick in einem
Hindernis verfangen, aus dem sie sich selbst nicht
befreien konnten. Schon war er, beunruhigt und
bereit zu helfen, bei den Tieren angelangt, als er
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feststellte, daß das Netz, in dem sie zuckten und
flatterten, an allen vier Ecken mit Steinen
beschwert war und sie also eng auf den Boden
preßte. Nun gab es keinen Zweifel: Man hatte
ihnen eine Falle gestellt.

Die beiden auf dem Bürgersteig hockenden
Männer waren offensichtlich die Fänger. Einer
hielt einen Käfig, der andere war mit einer groben
Schere an den Tieren beschäftigt, die sich schon
sehr im Garn verwickelt hatten. Zuerst meinte
Karl, daß sie von den Tauben diejenigen Teile
abschnitten, die sich nicht leicht lösen ließen,
dann begriff er, daß der Mann das Netz zerstörte
und den herausgetrennten Vogel seinem Kumpan
übergab, der ihn in den vergitterten Behälter zu
den anderen packte.

Er bewegte sich nicht von der Stelle, so
erstaunte und erschreckte ihn der Anblick. War
das eine Beute, schamlos im hellen Tageslicht
eingebracht, die abends unter anderer Bezeich-
nung in Restaurants ausländischen Dummköpfen
wie ihm serviert wurde? Er wollte sich nicht
wegrühren. Er stand dort stumm protestierend
und hochaufgerichtet. Eine Säule des schweigen-
den Vorwurfs wollte er wenigstens unverzüglich
darstellen. Wie immer empfand er sich im Aus-
land als ein bißchen einfältig, was ihm grundsätz-
lich, auch wenn er sich dann manchmal schämen
mußte, durchaus nicht mißfiel.

Während er aber nach einem sachlich klingen-
den Fragesatz suchte und auch schon wieder die
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