
Von John Friedmann ist bereits folgender Titel in der 
Verlagsgruppe Droemer Knaur erschienen:
Das Blaue vom Himmel

Über den Autor:
John Friedmann, 1971 in Frankfurt geboren, ist Comedian und 
Schauspieler. Bekannt wurde er als Teil des Comedyduos Erkan 
und Stefan. Seit einigen Jahren spielt Friedmann Theater und 
wirkt in diversen TV-Produktionen mit. Er lebt in München.



 JOHN FRIEDMANN 

 VILLA ITALIA
 

 
ROMAN

 



Dieser Roman erschien bereits 2012 unter dem Titel 
»Flaschendrehen Furioso« im Droemer Paperback.

 Besuchen Sie uns im Internet: 
 www.knaur.de 

 © Vollständige Taschenbuchausgabe Juni 2016 
 Knaur Taschenbuch 

 © 2012 Droemer Verlag 
 Ein Imprint der Verlagsgruppe  

 Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München 
 Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – 
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden. 

 Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, München 
 Coverabbildung: © Andy & Michelle Kerry / 

Trevillion Images; © FinePic®, München; mauritius images / 
imageBROKER / Jochen Tack 

 Satz: Adobe InDesign im Verlag 
 Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck 

 ISBN 978-3-426-51176-3 

 2 4 5 3 1 



  Für meinen Vater 





7

   Schon am smaragdgrünen Chiemsee war der verlockend 
warme Duft des Südens zu spüren. Trocken, leicht süß 

und so verführerisch sinnlich. 
 Carlo jubelte innerlich, endlich! Selbst, wenn man aus dem 
in vielerlei Hinsicht so verwöhnten München kam, und 
dann noch dazu aus dem selbstverliebten Schwabing, wo es 
fast an jeder Ecke einen cremigen Cappuccino gibt, meinte 
er mit jedem Kilometer, den sie sich dem Brenner näherten, 
den dampfenden Kaffee in der Luft schon schmecken zu 
können. 
 Und dann dieses einzigartige Licht! Die heiße Luft vibrier-
te. Millionenfach brachen die von der sommerlichen Tro-
ckenheit aufgewirbelten Staubteilchen die Sonnenstrahlen 
in satte Lichtschwerter und färbten so die Strahlen noch 
rötlicher ein. 
 Schon am frühen Nachmittag legte sich über die gesamte 
Szenerie ein zarter, geradezu erotischer Lichtmantel, als 
würde die Sonne sanft durch einen dünnen orangefarbenen 
Vorhang scheinen. Nur ein nackter Frauenkörper ist noch 
schöner, dachte er kurz. 
 Die Felder, die neben der Autobahn an ihnen vorbeifl ogen, 
Weizen, Mais und viele hohe Wiesen, fügten sich zu einem 
verspielten Muster, entlang einer Farbpalette von Dutzen-
den Rottönen. 
 Die Bäume links und rechts setzten wie genial geschwun-
gene Taktstöcke zu einer Symphonie des Südens ein. 
 Und selbst all die banalen Autos vor wie neben ihnen ver-
schmolzen in diesem Licht-und-Schatten-Spiel mit allem 
anderen zu einem rötlich schimmernden Landschaftsbild. 
Die Natur war mehr als gnädig und zeigte sich von ihrer 
großzügigen Seite. 
 Carlo blickte sehnsüchtig aus dem offenen Autofenster 
und schnaufte erleichtert durch. Er wollte diese befreiende 



8

Luft atmen, bis in die letzte Pore seiner Lunge aufsaugen 
und sie dort konservieren für all die anderen verfl ixten 
Tage, die ein Jahr sonst so zu bieten hatte. 
 »Carlo! Das Fenster! Anna und mir fl iegen ja die Haare 
weg!« Von der Rückbank beschwerte sich seine geliebte 
Schwester. 
 »Bitte Carlo!« Anna war von dem Fahrtwind ebenso wenig 
begeistert. 
 »Das ist der Duft des Südens«, sagte Carlo. 
 »Sieht mir eher nach dem Auspuff von nem alten Volvo 
aus«, bereicherte Elli das Bild auf ihre Art. 
 Und sie hatte recht, denn vor ihnen dieselte ein Volvo aus 
den späten Achtzigern mit seinem Anhänger ebenfalls dem 
Süden entgegen. 
 »Schon gut. Your wish is my command, die Damen.« 
 Der Föhn streifte alle Wolken vom Himmel ab und klatsch-
te einem die mächtigen Alpen vor die staunende Nase, dass 
Carlo schlicht die Spucke wegblieb. Mächtig reihte sich ein 
stolzer Berggipfel neben den anderen, und zusammen 
rümpften sie ihre felsigen Nasen über die kleinen dummen 
Menschen in ihren Blechkisten. 
 Sie schienen zum Greifen nah, Carlo hatte gute Lust, sich 
in eine der sonnengesättigten Almwiesen zu legen oder sich 
kurz im Schatten einer silbergrünen Bergkiefer abzuküh-
len. 
 Wie konnte man nur woanders leben als in München, wo 
man schon nach einer halben Stunde dieses herrliche Ge-
fühl von Reisen erleben konnte, fragte sich Carlo. Wo man 
schneller am Fuß der Alpen war als so manch anderer in 
seinem Büro. Gemütlich ließ er sich noch tiefer in den Bei-
fahrersitz seines BMW-Oldies sinken, dankbar, vor über 
dreißig Jahren am richtigen Fleckchen Erde das Licht der 
Welt erblickt zu haben. Das weiche, durchgesessene Leder 
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ächzte gefällig unter seinem massigen Körper. Das war 
Musik in seinen Ohren. Gute alte Polstersitze. 
 Mit einem genüsslichen Grinsen, gerade so, als hätte er 
eben schon die erste Piccata Milanese und eine unverschämt 
gute Flasche Rotwein  – vielleicht einen leichten Bardoli-
no? – getrunken, streckte er seine Hand noch einmal hin-
aus, um die warme Luft und den Windwiderstand bis in 
seine Fingerspitzen zu spüren. Wie das kitzelte! Herrlich! 
 »Erde an Carlo!«, schallte es ihm von hinten wieder in die 
Ohren. 
 Elli hatte es sich mit ihren Tageszeitungen auf der großzü-
gigen Rückbank gemütlich gemacht. Carlo erinnerte sich, 
dass seine Schwester die SZ schon mit absoluter Hingabe 
gelesen hatte, als er gerade seine ersten Fußballschuhe 
schnürte. Von ihren vielen Büchern ganz zu schweigen. 
Nein, dieses Gen hatten die Eltern ihm vorenthalten. 
Mochten Elli und er sonst auch einige Gemeinsamkeiten 
haben, die stattliche Statur, die bayerisch barocken Ohr-
läppchen, das energische Kinn und das auffallend symme-
trische Gesicht  – was besonders Elli eine aristokratische 
Schönheit verlieh  – , beim Lesen, da schieden sich ihre 
Geister. 
 Obwohl Elli ihre Zeitung geschickt gefaltet hatte, fl atterten 
ihr die neusten Nachrichten laut um die Ohren. Also kur-
belte er sein Fenster hoch. Halb so schlimm, denn dort, wo 
sie hinfuhren, war es noch viel heißer und roch es noch 
sommerlicher. 
 Sein Magen meldete sich zu Wort. Zeit für einen kleinen 
Snack. Carlo wusste, er sollte eigentlich ein paar Pfunde 
zum Teufel jagen. Aber jedes dieser Pfunde hatte mindes-
tens einen, wenn nicht gar zwei Sterne verdient. Im Gegen-
satz zu den meisten seiner bedauernswerten Mitmenschen 
hatte Carlo in seinem ganzen Leben nicht ein Gramm Fast 
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Food zu sich genommen. Alles seelenloses Zeug. Sollten 
sich andere freiwillig foltern lassen. Auf seinen Tisch ka-
men stets nur die allerbesten Zutaten, um als beglückende 
Gaumenfreuden zu enden. Kochen, das war für ihn pure 
Leidenschaft. Das war für ihn Musik. 
 »Na danke schön!« Anna klopfte mit beiden Händen auf 
das Lenkrad. »Wär ja auch ein Wunder gewesen, so ganz 
ohne Stau!« 
 Nach der letzten Kurve war der Verkehr plötzlich ins Sto-
cken geraten, und vor ihnen verwandelte sich die Auto-
bahn nun in einen riesigen Parkplatz. 
 »Diese ganzen unverbesserlichen Idioten!«, schimpfte 
Anna weiter. Selbst wenn sie sauer war, hatte sie dieses 
kompetente, energische Profi l. Sie hätte jederzeit in einem 
dieser Heile-Welt-Werbespots mitspielen können, in denen 
schlanke, attraktive Frauen in Anzügen oder maßgeschnei-
derten Businesskostümen um die Welt fl ogen, maximal ei-
nen Salat ohne Dressing aßen und einfach alles im Griff 
hatten. Und dabei hätte sie nur sie selbst sein müssen, ohne 
sich groß zu verstellen. Sie war eine erfolgreiche Power-
frau. Ihr stechend grüner Blick kannte keine Ruhe, ihre 
schnurgerade, vielleicht etwas zu lange Nase bezeugte ihr 
hohes Durchsetzungsvermögen, und selbst ihr nahezu per-
fekter Mund stand ständig unter Spannung. 
 »Wir hätten fl iegen sollen!« 
 Mit der rechten Hand strich sie ihre zu einem strengen 
Zopf gebundenen dunklen Haare glatt, um sich so etwas zu 
beruhigen. Die Haare saßen wie immer perfekt. Warum 
nur konnte die Welt nicht wenigstens die gleichen Maßstä-
be erfüllen, die sie sich setzte? War das denn zu viel ver-
langt? 
 »Mein Spatzl, wir können da aber nicht hinfl iegen«, be-
sänftigte sie Carlo. 
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 Dann lief gar nichts mehr. Stillstand. Von einer Sekunde auf 
die andere waren sie gefangen, eingekeilt zwischen all den 
anderen Autos. 
 »Freie Fahrt für freie Bürger!«, bemerkte Elli sarkastisch. 
 Überall öffneten sich die Autotüren, und man nutzte die 
Gelegenheit, um sich die Beine zu vertreten. Auch die drei 
Münchner stiegen aus. 
 Aus der Masse an Verkehrsteilnehmern, die eben noch ange-
nehm anonym an ihnen vorbeigehuscht waren, wurden nun 
plötzlich unfreiwillige Nachbarn und Leidensgenossen. 
Anna massierte sich mit dem Daumen die Handinnenfl ä-
chen und beäugte die anderen Menschen wie unerwünschte 
Wesen von einem anderen Stern. Dem überfl üssigen Stern 
der deutschen Durchschnittsmenschen. Neben ihnen stand 
ein bronzener Mittelklasse-Mercedes mit einem Frührent-
nerpärchen. Der Mann trug eine Art Schirmmütze mit 
durchsichtigem, gelblichem Visier verkehrt herum auf sei-
nem fast kahlen Schädel, und an seinem Hosengürtel waren 
mindestens fünf verschiedene elektronische Utensilien be-
festigt. Fast schien sich der Mann über den Stau zu freuen, 
denn das war die Gelegenheit, sein ausgefeiltes Überlebens-
spielzeug zum lang ersehnten Einsatz zu bringen. 
 »Bis jetzt liegen wir noch zwölf Minuten unter meiner kal-
kulierten Ankunftszeit. Wenn mir mein GPS keinen Streich 
spielt, können wir, Reservekanister eingerechnet, mindes-
tens acht Stunden im Stau stehen«, hörte Anna den Mann, 
der sicher Reinhold oder Günther hieß, sagen. Solange es 
in Deutschland diesen Schlag von Hobbyingenieuren gab, 
konnte dieses Land nicht untergehen, da waren sich Anna 
und Elli sicher. 
 »Gut, Günther, ich hab uns Stullen gemacht«, lobte ihn sei-
ne Frau, die eher ein dickes Mütterchen war. 
 Anna und Elli schmunzelten. 
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 Carlo stand am Kühler und befreite ihn von einer Armada 
an Käfern und Fliegen, denen noch keiner gesagt hatte, 
dass ein Überfl ug über die Autobahn schnell tödlich enden 
konnte. Er wunderte sich, wie hartnäckig die Schmierage 
war, als ein Ball vor seine Füße rollte. Er gehörte anschei-
nend einem Jungen, der nun zwei Autos weiter vorne ganz 
alleine dastand und Carlo unsicher anschaute. 
 Carlo grinste den kleinen Beckenbauer an, man wusste ja 
nie, welches noch unentdeckte Talent man da vor sich hat-
te, und trippelte den Ball an, um ihn dem Jungen zurück-
zuschießen. Dank seiner Erfahrung als Jahreskartenbesit-
zer des FC Bayern traf Carlo den Ball wie ein alter Be-
ckenbauer, doch der Ball fl og schlapp wie ein ausgelatschter 
Turnschuh über die Straße. Alle Luft war entwichen, und 
jetzt sah Carlo auch, warum. Die ganze Straße war voller 
Scherben. Sofort fi ng der Kleine an zu plärren, und es hät-
te sicherlich eine endlose Diskussion mit der Mutter gege-
ben, hätte sich nicht genau in dem Moment die Wagen-
kolonne wieder langsam in Bewegung gesetzt. 
 »Was war denn mit dem Jungen?«, fragte Anna nur mit hal-
bem Interesse. 
 »Ich hab ihm seinen Ball kaputt geschossen.« 
 »Wieso das denn?« 
 »Eure armen, armen Kinder«, stichelte Elli von hinten. 
 »Noch haben wir keine!« 
 »Von mir aus sofort.« Das meinte Carlo ernst. 
 »Carlo«, ermahnte ihn Anna, als wäre der Gedanke, Kin-
der zu haben, völlig absurd. »Und du, Elli, lies doch ein-
fach deine Zeitung weiter! Hm?« Anna war auf das Thema 
Kinder überhaupt nicht gut zu sprechen. Das war wirklich 
das Letzte, was sie jetzt brauchte. 
 »Wer jetzt geboren wird, hat eine Lebenserwartung von 
fast hundert Jahren.« Carlo fand das erstaunlich. 
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 »Und muss auf einem Planeten ums Überleben kämpfen, 
der fünf Grad wärmer ist und neun Milliarden Menschen 
ernähren soll. Viel Spaß!« 
 »Schaun wir mal. Das kommt eh immer alles anders.« 
 »Anna hat schon recht, es wird heiß und eng in Zukunft«, 
sprach Elli in ihre Zeitung vertieft. »Auch in Schwabing.« 
Manchmal vergaß ihr Bruder, dass es außerhalb seines Ko-
kons noch eine andere Welt gab. 
 »Arschloch!«, rief Anna plötzlich und setzte gereizt nach: 
»Typisch Audi TT! Ha! Entschuldigung, aber dieser Halb-
starke, also wirklich.« 
 Schon war Anna ihre rüde Wortwahl etwas peinlich. 
 Carlo grinste und sah sich seine Anna genauer an. Was für 
eine schöne Frau sie doch war, besonders, wenn sie sauer 
war. Dann bekam ihr Gesicht eine Strenge, der man sich 
nicht entziehen konnte. Sie war mit Abstand die schönste 
Frau, mit der er jemals zusammen gewesen war. Er beob-
achtete sie dabei, wie sie ihre dezente Schminke im breiten, 
alten Rückspiegel kontrollierte. Sie sah natürlich perfekt 
aus. Anna sah zu jeder Zeit perfekt aus. Doch anders als 
Carlo war sie nicht entspannt. 
 »Vorsicht Freundchen!« Sie konnte sich immer noch nicht 
beruhigen. Jetzt war das Kennzeichen des penetranten 
Dränglers, der ihr trotz des zähen Verkehrs ständig an der 
Stoßstange hing, zu erkennen. 
 »Typisch Ossi! Leipzig? Pah, der hat doch noch aufm Tra-
bant gelernt«, schimpfte sie weiter und zupfte nervös an 
ihrem grün schimmernden, seidenen Hermes-Tuch, das sie 
sich um ihren schlanken Hals gebunden hatte und ihre Au-
gen so geschickt betonte. »Erst holpern sie mit Kartons aus 
Plaste und Elaste an der Mauer entlang, und dann dürfen 
sie sich plötzlich 200 PS unter ihren planwirtschaftlichen 
Hintern klemmen.« 
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 Ohne von ihrer Zeitung aufzublicken, sagte Elli: »Ich 
dachte, wir sind ein Volk?« 
 »Ja, klar doch. Aber wir auch!« Anna war heute besonders 
gereizt. 
 Carlo brachte nichts aus der Ruhe, er war längst woanders. 
 »Wenn wir da sind, geh ich gleich was einkaufen und mach 
uns zur Feier des Tages eine …« 
 »Bitte, wenn es dich nicht stört, dass dir jemand deinen 
 alten Wagen zu Schrott fährt?«, unterbrach ihn Anna. 
 »Der merkt das bestimmt gar nicht. Ist wahrscheinlich ge-
nauso gestresst und urlaubsreif wie …« 
 »Wie wer? Ich? Was soll das heißen?« Sie umfasste das 
schneeweiße Lenkrad fest mit ihren schlanken Fingern, ge-
rade so, als drohte es ihr sonst zu entgleiten. Carlo hatte 
mal wieder den falschen Ton getroffen. 
 Elli blickte zur Abwechslung von ihrer Zeitung auf. Sie 
drehte sich um und sah durch das bauchige Heckfenster 
auf den nervösen Audi. »Was für ein lächerliches Design. 
Spaßauto. Erinnert mich einfach ständig an ein Stück ge-
schmolzene Butter. Wie so ein lackierter Pudding, nur mit 
Lichtern und vier Rädern. Schade, das andere Volk hat 
auch keinen besseren Geschmack.« 
 Carlo konnte seiner Schwester nur beipfl ichten. »Bevor 
dieses Flaggschiff der bayerischen Motorenwerke aus dem 
Jahre zweiundsechzig auch nur einen Kratzer hat, da wird 
dieses Blendwerk von einem Auto hinter uns schon wie-
der zu einem Verkehrsschild recycelt. Das schwör ich 
euch.« 
 »Gut gebrüllt, Löwe!«, sagte Elli. 
 Anna sah das anders. »Wir könnten uns auch mal einen 
neuen Wagen kaufen. Was Schnelles, mit Navi und vor al-
lem mal ohne Macken!« 
 Doch Carlo liebte seinen seltenen alten 502er, dunkelblau 
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mit blinkenden Felgen. Davon gab es nur noch wenige, 
noch dazu in solch einem perfekten Zustand. 
 »Und dann?«, fragte er sie. »Sitzen wir wie alle anderen 
frustriert hinter zweihundert PS, ohne Gefühl dafür, was 
um einen herum passiert? Gleichgeschaltet vom neusten 
idiotischen Marketing-Furz?« 
 Carlo schaute aus dem Fenster auf die Berge, die ebenso 
unerschütterlich waren wie er. »Außerdem is der Wagen 
noch nie liegen geblieben. Auf den war immer Verlass.« 
 Anna musste lachen. »Marketing-Furz? Klingt gut! Muss 
ich mir merken.« 
 Erneut sah Elli auf, sie war eigentlich schon längst wieder 
in einen Artikel über die Architektur-Biennale in Venedig 
versunken, und fragte: »Was? Hat der Carlo etwa einen 
Witz gemacht?« 
 Auch Carlo grinste, wobei er seine warmen braunen Au-
gen so stark zukniff, dass sie kaum noch zu sehen waren. 
Etwas behäbig lehnte er sich über die breite Mittelkonsole 
aus poliertem Wurzelholz zu seiner Anna, um ihr einen 
Kuss zu geben. 
 »Wir machen uns zwei wunderschöne Wochen! Das wird 
eine Schau.« 
 Anna fuhr ihm mit ihren perfekt manikürten Fingern über 
die Wange. Sie waren weich und rund. Er war zwar nur 
wenige Jahre älter als sie, aber er hatte bereits tiefe Lachfal-
ten, und an seinen Augenrändern zeichnete sich deutlich 
eine Reihe von weiteren kleinen Fältchen ab. All das ver-
lieh seinem warmherzigen Gesicht nur noch mehr Charak-
ter. 
 Anna sah ihn sich eine Sekunde länger an als sonst. Schlech-
tes Gewissen überkam sie. »Wunderschöne Wochen  …«, 
dachte sie etwas traurig bei sich. »Na ja, wir werden se-
hen.« 
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   »Jetzt knutschen die auch noch rum da vorne!« Heiko 
rutschte nervös auf seinem ledernen Sportsitz hin und her. 
Er war außer sich. Schon liefen ihm die ersten Schweißper-
len über sein glattrasiertes, manchmal noch jungenhaftes 
Gesicht. Er war gerade erst dreißig geworden. Doch nach 
einer peniblen Nassrasur konnte er locker das unschuldige 
Gesicht eines Mitte Zwanzigjährigen aufsetzen und damit 
den perfekten Schwiegersohn spielen. Das konnte manch-
mal sehr nützlich sein, vor allem, wenn man ahnungslosen 
Hausfrauen oder alten Damen eine nutzlose Versicherung 
verkaufen wollte. Was Heiko beinahe täglich tat, mit der 
knabenhaften Vertrauenswürdigkeit eines Messdieners. 
 In diesem Moment allerdings erweckte er wenig Vertrauen. 
Danach war ihm auch nicht zumute. Nein, er war kurz da-
vor auszurasten. Erst der verdammte Stau, und nun tucker-
te sein Vordermann gemütlich vor sich hin, so als wären sie 
auf einer zerschlagenen Landstraße in der tiefsten Ucker-
mark. »Hallo? Das ist eine Autobahn! Formel-1-tauglich!«, 
rief er. Was war das überhaupt für eine uralte Kiste, mit der 
diese Ignoranten alle anderen seriösen Autofahrer gefähr-
deten? 
 Zwar glänzte auf dem buckeligen Heck ein BMW-Emblem, 
aber dass die jemals solche müden Kisten gebaut haben sol-
len, das konnte Heiko sich beim besten Willen nicht vorstel-
len. Wenn Heiko seit der Wende eines gelernt hatte, dann 
war es, dass Zeit Geld war, auch im Urlaub. Immerhin war 
das heute die erste Gelegenheit, seinen neuen TT auszufah-
ren. Er hupte erneut nervös, natürlich nicht ohne wieder vor 
sich hin zu fl uchen. »Faule Wessis! Ignoranten!« 
 Dann geschah das Wunder. Heikos Puls fuhr Karussell. 
Endlich bequemte sich der seltsame Münchner BMW da-
hin, wo er hingehörte: auf die rechte Spur. Na bitte! Ob-
wohl der Standstreifen für so einen Kübelwagen noch bes-
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ser gewesen wäre. Wie konnte man nur mit so einem alten 
Karren die Luft verpesten, wenn man zwischen so vielen 
PS und Hightech-Wundern wählen konnte? 
 »Gemeingefährlich ist das«, schimpfte er erneut vor sich 
hin. 
 Sofort drückte er das stählerne, frisch polierte Gaspedal 
durch und zog endlich an Carlos BMW vorbei. Jetzt erst 
konnte er durchatmen. Freiheit! 
 Kurz sah er in den BMW. Ha! Frau am Steuer. Na, was für 
eine Überraschung! Der offensichtlich geisteskranken Fah-
rerin warf er kurz einen vernichtenden Blick zu. 
 Erleichtert sah er zu seiner bezaubernden Freundin Sandra 
hinüber. Wie sie einfach nur so dasaß! Eine Wucht! Jung, 
schlank, blond und unter Garantie unsterblich in ihn ver-
liebt. Er beneidete sich selbst und legte seine Hand auf die 
Innenseite ihrer so wunderbar kühlen, nackten Oberschen-
kel. Heiko lächelte sie an. Miniröcke! Was für eine geniale 
Erfi ndung. Dieser Designer hätte eigentlich einen Nobel-
preis verdient. Eine Welt ohne Miniröcke konnte er sich 
nur schwer vorstellen. Und Sandra hatte Beine, dafür wür-
de jede andere Frau mehrfach töten, mit Sicherheit! Die 
weiche Haut der Innenseiten ihrer unwiderstehlichen 
Schenkel elektrisierte jeden einzelnen seiner gespreizten 
Finger. Jedes Mal, wenn er seine rauhe Männerhand auf ih-
rem Körper sah, schoss sein Blut aus dem Kopf in das ei-
gentliche Epizentrum seines Körpers. 
 Kurz wollte er die Augen schließen und sich ausmalen, wie 
er sie sich packte und sich seine Fingerspitzen in ihre blan-
ken Pobacken gruben, als er merkte, dass er kurz davor 
war, mit 180 Sachen auf einen holländischen Wohnwagen 
zu knallen, der gerade den nächsten, noch lahmeren 
Hollanski samt Anhänger überholte. Heiko bremste schär-
fer, als er wollte, so dass er und Sandra beinahe mit den 
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Köpfen gegen das schwarze Armaturenbrett geknallt wä-
ren. 
 »Hups! Tut mir leid, Kleines.« 
 Sandra grinste ihn mit einem leicht strafenden Blick an und 
legte seine Hand wieder auf das Lenkrad. 
 »Ich war grad ganz woanders«, entschuldigte er sich. Wohl 
oder übel konzentrierte Heiko sich wieder auf den Stra-
ßenverkehr. Zwei holländische Wohnwagenfahrer lieferten 
sich gerade ein atemberaubendes Rennen mit geschätzten 
1,5 Kilometer Tempounterschied. In circa zwanzig Minu-
ten dürfte das rasante Überholmanöver vollzogen sein. 
Ging es eigentlich noch langsamer? Wieso waren die Hol-
länder eigentlich so verrückt nach diesen bescheuerten 
Wohnwagen? Schon mal von dem Konzept Hotel gehört? 
 Erst gewinnend, dann ganz der sanfte, romantische Ver-
führer, der er nun einmal war, lächelte er Sandra ungewollt 
etwas dämlich an. 
 Sie grinste zurück. Dann senkte sie spielerisch ihren Blick 
wie ein böses Schulmädchen, das etwas angestellt hatte, 
und klimperte mit den Wimpern. Ihre neckische Verfüh-
rung gipfelte gleich darauf in einem fordernden Griff zwi-
schen Heikos Beine. Sie liebte es, mit ihm zu spielen. 
 Heikos Blick wechselte nervös zwischen der Straße und 
Sandra hin und her. Ach, dachte er sich, er konnte es kaum 
erwarten, sich für zwei Wochen mit ihr in der Villa einzu-
sperren. Schon seit Tagen hatte er nichts anderes im Kopf, 
stellte sich vor, wie er ihr in jedem der vielen Zimmer aufs 
Neue beweisen würde, dass sie sich für das beste Pferd im 
Stall entschieden hatte. Die fünfzig Viagra-Tabletten, die er 
sich, natürlich unter falschem Namen, bestellt hatte, wür-
den ihm dabei ein guter Freund und Helfer sein. Sicher ist 
sicher. Sandra sollte ihm zu Füßen liegen und auch im Bett 
wieder an ihn glauben. Endlich! Es war an der Zeit, sein 



19

kleines Formtief zu überwinden. Wer weiß, womöglich 
würde sie nach dem Urlaub sogar ihren vielen hübschen 
Freundinnen von seiner unbeugsamen Liebe zu ihr vor-
schwärmen und davon, wie er sie in die sexuelle Abhängig-
keit getrieben hatte. Bis auf diese eine dumme Emanze, 
Nina, waren die Damen ja alle durchaus eine Sünde wert. 
Er begann sich ein kleines, versautes nachmittägliches 
Abenteuer mit jeder einzelnen auszumalen. 
 Aber halt! Ab jetzt war absolute Treue angesagt, denn so 
ein Schnäppchen wie Sandra, das machte man so schnell 
nicht wieder, das war Heiko klar. Auch wenn er ihr eben-
falls einiges zu bieten hatte: Charme, gutes Aussehen, von 
seinem lukrativen Job bei der Versicherung ganz zu schwei-
gen! Keine Frage, sie beide waren ein Traumpaar. Und das 
wollte er sich nicht mehr nehmen lassen. 
 Ein bisschen unfair war es vielleicht, diese kleinen blauen 
Wunderpillen heimlich mit an Bord zu nehmen, aber ge-
nauso unfair war auch, dass er seit neustem selbst beim Sex 
diese verfl ixten Zahlenreihen nicht mehr aus dem Kopf be-
kam. Zwar machte sein Talent für Zahlen jeden neu abge-
schlossenen Versicherungsvertrag für ihn zur Goldgrube. 
Aber wieso, verdammt noch mal, musste er an doppelte 
Risikoschutzpauschalen bei außerordentlichen Wertan-
schaffungen denken, wenn Sandra unter ihm lag und nur 
eines wollte: mindestens einen Orgasmus, und zwar sofort! 
 »Haben die auch Euro?«, fragte Sandra und riss ihn damit 
aus seinen Gedanken. 
 Heiko verstand nicht. »Wie? Was? Wer?« 
 »Na, die Italiener! Ob die auch Euro haben? Ich hab näm-
lich nich gewechselt.« 
 Dafür liebte Heiko seine Kleine sofort noch mehr. Diese 
fast kindliche Sorglosigkeit. Liebevoll versicherte er ihr: 
»Mach dir wegen dem Geld mal keinen Kopf.« 
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 »Ich war ja noch nie in Italien«, gestand ihm Sandra. 
 Heiko auch nicht, aber jedes Mal, wenn er nach seiner Lieb-
lingspizza »due espressi« bestellte, versicherte ihm die kna-
ckige Kellnerin aus dem »Palermo« in Leipzig, er klinge wie 
ein waschechter Sizilianer. Dass sie selbst Polin war, tat ihrer 
Expertise dabei keinen Abbruch. Tja, vielleicht hatte er ja 
irgendeinen römischen Feldherrn unter seinen Vorfahren 
oder einen charmanten Mafi oso? Das würde auch erklären, 
warum ihm italienische Anzüge einfach besser standen als 
jedem anderen. Passten immer wie angegossen. 
 Er gab Sandra einen Kuss auf die Wange. »Deswegen zeig 
ich dir ja jetzt mein Italien, Schatz!« 
 Der spritzige Audi TT beschleunigte, und Heiko hatte, wie 
immer, alles im Griff. 

   Weiter hinten auf der Autobahn stellte sich eine ganz ande-
re Frage. 
 »Bärlauchpesto und getrocknete Tomaten oder lieber Ser-
ranoschinken mit Oliven?« 
 Selbstverständlich hatte Carlo am Morgen ein paar unwi-
derstehliche Tramezzini für sie alle zubereitet. Stolz hielt er 
sie nun Anna und Elli unter die Nase. 
 Anna blickte nur kurz auf die Gourmet-Snacks, dann wie-
der auf die Straße. »Danke, nein. Aber wie wär’s mit ner 
Zigarette für mich?« 
 Anna rauchte lieber, als zu snacken. 
 Elli hingegen freute sich. »Oh, Picknick von meinem Lieb-
lings-Sternekoch! Gibt’s auch Kekse?« 
 »Wie Kekse?« 
 »Na Kekse! Zum Knabbern.« 
 »Ich dachte, so was ist Gift? Unnötige Kohlenhydrate oder 
so was?« 
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 »Ach Bruderherz, das war gestern. Ab sofort lass ich mich 
nicht mehr verrückt machen. Ende der Diskussion!« 
 »Das sind ja ganz neue Töne?« Anna war nicht weniger 
erstaunt als Carlo. 
 »Ich ess nur noch, was ich will, basta!« 
 Carlo steckte seiner Anna wie gewünscht eine Zigarette in 
den Mund. »Soso. Auch die böse, böse Pasta?« 
 »Von mir aus gerne. Her damit, am besten gleich mit einer 
satten Soße. Carbonara oder Lachs und Sahne.« 
 Carlo war richtig happy. Endlich war Elli vernünftig ge-
worden. 
 »Mir gefällt meine neue Schwester viel besser. Ich werd 
euch Pasta kochen, dass ihr mit den Ohren schlackert.« 
 »Ohne mich! Hab eh schon zwei Kilo zu viel.« Anna war 
da weniger begeistert. Eine Top-Figur war in ihrem Job 
eine Grundvoraussetzung, und sie war stolz darauf, so gut 
in Form zu sein. 
 »Spatzl!« Carlo versuchte ihr zu schmeicheln, Liebe ginge 
doch durch den Magen. 
 »Zum Glück nicht durch meinen«, entgegnete Anna tro-
cken. 
 Elli pfl ichtete ihr bei. »Glaub mir, Carlo, uns schmeckt es 
manchmal auch ohne Männer und Liebe.« 
 »Aber die Damen! Ich bin doch harmlos. Ich möchte euch 
doch nur mit meinem Kochlöffel verführen.« 
 »Deine eigene Schwester?«, frotzelte Elli. 
 Anna ließ derweil den Blick nicht von der Straße und 
kramte gleichzeitig in ihrer raffi niert geschnittenen Desi-
gnerhandtasche herum. Das gute Stück, weiß, mit dem 
richtigen Logo, dezent an der Seite unter das Leder ge-
stickt, so dass es sich nur leicht abzeichnete, anstatt wie bei 
anderen Prunkstücken einem sofort ins Gesicht zu sprin-
gen, nahm ihren ganzen Schoß ein und war randvoll gefüllt 
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mit  Notizzetteln, Lippenstiften, Kulis, Markern, Timern, 
Pillen und weiß Gott was noch allem. Aber eines fehlte mal 
wieder, wie bei jedem Raucher. 
 »Hast du bitte Feuer für mich?«, fragte sie Carlo leicht ner-
vös. 
 Carlo schluckte den letzten Happen seines zweiten 
Tramez zini, lächelte, »Klar!«, und drückte feierlich den sil-
bern schimmernden Knopf des Zigarettenanzünders. Das 
war ihm die größte Freude, dieses satte Klicken des hand-
schmeichlerischen Chromknopfes beim Einrasten. Dieser 
Wagen hatte einfach noch eine Seele. Das spürte man an 
jedem Detail. An jedem Knopf, an all den elegant verlau-
fenden Metallleisten, dem edlen Wurzelholz, dem satten 
Leder, überall hatte sich vor über vierzig Jahren jemand 
verewigt. Der Designer und der Ingenieur ebenso wie der 
mit Sicherheit stolze Arbeiter am Montageband. Das war 
damals keine seelenlose Massenware, die einfach so vom 
Band rollte wie heutzutage irgendein Flachbildschirm oder 
eine Waschmaschine in irgendeinem gerade aufstrebenden 
asiatischen Land, das kurz davor war, vor lauter hysteri-
schem Wachstum zu explodieren. 
 Wie hatte er seinen Vater damals bewundert, als der, so wie 
ein Kapitän einen Ozeanriesen, den 502er mit ihm und sei-
ner Mutter zu Ausfl ügen an den Starnberger See oder an 
den Tegernsee gesteuert hatte. Mit der Würde einer Queen 
Mary liefen sie ab ihrer großbürgerlichen Wohnung in der 
Schwabinger Franz-Joseph-Straße vom Stapel. Vor ihnen 
teilte sich alsbald bereitwillig ein Meer von kleinen unbe-
deutenden Autos, um seinem Vater und dem BMW den 
 nötigen Respekt zu gebieten. 
 Zu dieser Zeit war es für Carlo schier unvorstellbar gewe-
sen, auch einmal so groß wie sein übermächtiger Vater zu 
werden. Mit Panamahut, beigem Mantel und diesen star-
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ken, unbeugsamen Händen am Steuer, die er an seinem Va-
ter so bewundert hatte. 
 Und jetzt saß er vorne in genau demselben Wagen, den er 
geerbt hatte und seitdem wie seinen Augapfel hütete. Fast 
wie damals. Eines wäre damals allerdings undenkbar gewe-
sen: eine Frau hinter dem Lenkrad einer solchen Staatska-
rosse! Nicht bei seinem Vater. Aber der war schon lange 
tot. Carlo vermisste ihn, jeden Tag. 
 Elli riss ihn aus seinen Gedanken. »Bärlauchpesto mit Oli-
ven, bitte.« 
 »Wie?« 
 »Ach, gib mir einfach beide.« 
 Elli schien es ernst zu meinen. Die Ernährungsphilosophi-
en hatten sich bei Elli, die etwas fester gebaut war, im 
Rhythmus von sechs Monaten abgewechselt. Bis Ende ih-
rer Studienzeit hatte sie nicht ein Gramm Fett am Körper 
gehabt. Damals hatte sie noch täglich Zeit für Sport gehabt. 
Doch jedes einzelne Bürojahr hatte sich mit einem neuen 
Kilo manifestiert. Nun, eine Frau in den Vierzigern musste 
auch nicht unbedingt den Verdacht erwecken, an Bulimie 
zu leiden, oder? Endlich hatte Elli das eingesehen. 
 Der Zigarettenanzünder glühte auf und klickte. Doch 
Anna hatte ihr Feuerzeug schon längst gefunden und war 
nun dabei, sich ihre Marlboro selbst anzuzünden. Carlo 
war das von Anna gewohnt. Mit einem Schulterzucken 
reichte Carlo seiner Schwester zwei Tramezzini. 
 Halb abwesend, streckte Elli ihre rechte Hand nach vorne. 
»Pah, dämliches Schloss!« 
 »Wo? Welches Schloss?«, wunderte sich Carlo. 
 »Na, in Berlin, unserer Hauptstadtmetropole. Was für ein 
potemkinsches, armseliges Provinzdörfchen!«, schäumte 
Elli. 
 Weder Anna noch Carlo wunderten sich noch. Das war ty-
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pisch für Elli, zu lesen und dabei hin und wieder Kommen-
tare abzugeben. Meist waren es eher Selbstgespräche, nur 
ab und zu für Zuhörer bestimmt. Elli schüttelte den Kopf, 
sie war in Fahrt. Sie lehnte sich vor und fragte: »Wieso bit-
te etwas wieder aufbauen, was architektonisch nie von Be-
deutung war? Maximal Mittelmaß! Und dann sowieso nur 
die Fassade? Innen alles banaler Schuhkarton. Wie bei einer 
Schießbude!« 
 »Mei, Berlin halt«, sagte Carlo mehr oder weniger treffend. 
 »Was könnte man an so einem Ort alles bauen!« 
 »Ja was denn, Elli?«, fragte er. 
 Da musste sie nicht lange überlegen. »Eine begehbare 
Skulptur! Lebendige Architektur, keinen Sarg. Ein Juwel 
für die Zukunft!« 
 »Elli hat recht. Da gehört was Kontroverses hin. Eine Art 
Guggenheim, wie in New York«, schaltete sich Anna ein. 
 »Ganz genau!« Elli ließ sich wieder in die Sitze fallen und 
breitete ihre Arme aus. »Ein Museumsgebäude, das weit 
über die ganze Stadt strahlt.« 
 Berlin sei nun mal nicht New York, gab Carlo den Damen 
zu bedenken. 
 »Die hinken der Zeit hinterher, nicht nur architektonisch«, 
stellte Elli trocken fest. »Und München ist von der Avant-
garde so weit entfernt wie ein Schweinebraten von der Mo-
lekularküche.« 
 »Nix gegen einen guten Schweinebraten, Schwesterherz.« 
 New York. Annas Gedanken fi ngen an zu wandern. »Wie, 
verdammt noch mal, bringe ich es ihm nur bei?«, dachte sie 
bei sich. Sollte sie es ihm in einfachen, klaren Worten, ganz 
sachlich und direkt, ins Gesicht sagen? War das der bessere, 
der ehrlichere Weg? Besser als eine Wahrheit beziehungs-
weise ein Schock in vielen kleinen Dosen? Geradeheraus, 
etwa so: Carlo, es ist aus! 
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