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chon am smaragdgriinen Chiemsee war der verlockend
warme Duft des Siidens zu spliren. Trocken, leicht siif§
und so verfihrerisch sinnlich.
Carlo jubelte innerlich, endlich! Selbst, wenn man aus dem
in vielerlei Hinsicht so verwohnten Miinchen kam, und
dann noch dazu aus dem selbstverliebten Schwabing, wo es
fast an jeder Ecke einen cremigen Cappuccino gibt, meinte
er mit jedem Kilometer, den sie sich dem Brenner niherten,
den dampfenden Kaffee in der Luft schon schmecken zu
konnen.
Und dann dieses einzigartige Licht! Die heifle Luft vibrier-
te. Millionenfach brachen die von der sommerlichen Tro-
ckenheit aufgewirbelten Staubteilchen die Sonnenstrahlen
in satte Lichtschwerter und firbten so die Strahlen noch
rotlicher ein.
Schon am frihen Nachmittag legte sich uber die gesamte
Szenerie ein zarter, geradezu erotischer Lichtmantel, als
wiirde die Sonne sanft durch einen diinnen orangefarbenen
Vorhang scheinen. Nur ein nackter Frauenkérper ist noch
schoner, dachte er kurz.
Die Felder, die neben der Autobahn an thnen vorbeiflogen,
Weizen, Mais und viele hohe Wiesen, fiigten sich zu einem
verspielten Muster, entlang einer Farbpalette von Dutzen-
den Rottonen.
Die Biume links und rechts setzten wie genial geschwun-
gene Taktstocke zu einer Symphonie des Siidens ein.
Und selbst all die banalen Autos vor wie neben ihnen ver-
schmolzen in diesem Licht-und-Schatten-Spiel mit allem
anderen zu einem rotlich schimmernden Landschaftsbild.
Die Natur war mehr als gnidig und zeigte sich von ihrer
groflziigigen Seite.
Carlo blickte sehnstichtig aus dem offenen Autofenster
und schnaufte erleichtert durch. Er wollte diese befreiende



Luft atmen, bis in die letzte Pore seiner Lunge aufsaugen
und sie dort konservieren fir all die anderen verflixten
Tage, die ein Jahr sonst so zu bieten hatte.

»Carlo! Das Fenster! Anna und mir fliegen ja die Haare
weg!« Von der Riickbank beschwerte sich seine geliebte
Schwester.

»Bitte Carlo!« Anna war von dem Fahrtwind ebenso wenig
begeistert.

»Das ist der Duft des Siidens«, sagte Carlo.

»Sieht mir eher nach dem Auspuff von nem alten Volvo
aus«, bereicherte Elli das Bild auf ihre Art.

Und sie hatte recht, denn vor ihnen dieselte ein Volvo aus
den spiten Achtzigern mit seinem Anhinger ebenfalls dem
Studen entgegen.

»Schon gut. Your wish is my command, die Damen.«

Der Fohn streifte alle Wolken vom Himmel ab und klatsch-
te einem die machtigen Alpen vor die staunende Nase, dass
Carlo schlicht die Spucke wegblieb. Michtig reihte sich ein
stolzer Berggipfel neben den anderen, und zusammen
rimpften sie ihre felsigen Nasen tiber die kleinen dummen
Menschen in ihren Blechkisten.

Sie schienen zum Greifen nah, Carlo hatte gute Lust, sich
in eine der sonnengesattigten Almwiesen zu legen oder sich
kurz im Schatten einer silbergriinen Bergkiefer abzukiih-
len.

Wie konnte man nur woanders leben als in Miinchen, wo
man schon nach einer halben Stunde dieses herrliche Ge-
fuhl von Reisen erleben konnte, fragte sich Carlo. Wo man
schneller am Fufl der Alpen war als so manch anderer in
seinem Biiro. Gemtitlich lief§ er sich noch tiefer in den Bei-
fahrersitz seines BMW-Oldies sinken, dankbar, vor iiber
dreiflig Jahren am richtigen Fleckchen Erde das Licht der
Welt erblickt zu haben. Das weiche, durchgesessene Leder
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ichzte gefillig unter seinem massigen Korper. Das war
Musik in seinen Ohren. Gute alte Polstersitze.

Mit einem geniisslichen Grinsen, gerade so, als hitte er
eben schon die erste Piccata Milanese und eine unverschimt
gute Flasche Rotwein — vielleicht einen leichten Bardoli-
no? — getrunken, streckte er seine Hand noch einmal hin-
aus, um die warme Luft und den Windwiderstand bis in
seine Fingerspitzen zu spiiren. Wie das kitzelte! Herrlich!
»Erde an Carlo!«, schallte es ihm von hinten wieder in die
Ohren.

Elli hatte es sich mit ihren Tageszeitungen auf der grofizii-
gigen Riickbank gemttlich gemacht. Carlo erinnerte sich,
dass seine Schwester die SZ schon mit absoluter Hingabe
gelesen hatte, als er gerade seine ersten Fufiballschuhe
schniirte. Von ihren vielen Biichern ganz zu schweigen.
Nein, dieses Gen hatten die Eltern ithm vorenthalten.
Mochten Elli und er sonst auch einige Gemeinsamkeiten
haben, die stattliche Statur, die bayerisch barocken Ohr-
lappchen, das energische Kinn und das auffallend symme-
trische Gesicht — was besonders Elli eine aristokratische
Schonheit verlieh —, beim Lesen, da schieden sich ihre
Geister.

Obwohl Elli ihre Zeitung geschickt gefaltet hatte, flatterten
ihr die neusten Nachrichten laut um die Ohren. Also kur-
belte er sein Fenster hoch. Halb so schlimm, denn dort, wo
sie hinfuhren, war es noch viel heifler und roch es noch
sommerlicher.

Sein Magen meldete sich zu Wort. Zeit fir einen kleinen
Snack. Carlo wusste, er sollte eigentlich ein paar Pfunde
zum Teufel jagen. Aber jedes dieser Pfunde hatte mindes-
tens einen, wenn nicht gar zwei Sterne verdient. Im Gegen-
satz zu den meisten seiner bedauernswerten Mitmenschen
hatte Carlo in seinem ganzen Leben nicht ein Gramm Fast



Food zu sich genommen. Alles seelenloses Zeug. Sollten
sich andere freiwillig foltern lassen. Auf seinen Tisch ka-
men stets nur die allerbesten Zutaten, um als begliickende
Gaumenfreuden zu enden. Kochen, das war fir ihn pure
Leidenschaft. Das war fir ihn Musik.

»Na danke schon!« Anna klopfte mit beiden Hinden auf
das Lenkrad. »Wir ja auch ein Wunder gewesen, so ganz
ohne Stau!«

Nach der letzten Kurve war der Verkehr plotzlich ins Sto-
cken geraten, und vor ihnen verwandelte sich die Auto-
bahn nun in einen riesigen Parkplatz.

»Diese ganzen unverbesserlichen Idioten!«, schimpfte
Anna weiter. Selbst wenn sie sauer war, hatte sie dieses
kompetente, energische Profil. Sie hitte jederzeit in einem
dieser Heile-Welt-Werbespots mitspielen konnen, in denen
schlanke, attraktive Frauen in Anziigen oder mafigeschnei-
derten Businesskostiimen um die Welt flogen, maximal ei-
nen Salat ohne Dressing aflen und einfach alles im Griff
hatten. Und dabei hitte sie nur sie selbst sein miissen, ohne
sich groff zu verstellen. Sie war eine erfolgreiche Power-
frau. Thr stechend griiner Blick kannte keine Ruhe, ihre
schnurgerade, vielleicht etwas zu lange Nase bezeugte ihr
hohes Durchsetzungsvermogen, und selbst ihr nahezu per-
fekter Mund stand stindig unter Spannung.

»Wir hitten fliegen sollen!«

Mit der rechten Hand strich sie ihre zu einem strengen
Zopf gebundenen dunklen Haare glatt, um sich so etwas zu
beruhigen. Die Haare saflen wie immer perfekt. Warum
nur konnte die Welt nicht wenigstens die gleichen Maf3sta-
be erfiillen, die sie sich setzte? War das denn zu viel ver-
langt?

»Mein Spatzl, wir konnen da aber nicht hinfliegen«, be-
sanftigte sie Carlo.
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Dann lief gar nichts mehr. Stillstand. Von einer Sekunde auf
die andere waren sie gefangen, eingekeilt zwischen all den
anderen Autos.

»Freie Fahrt fiir freie Buirger!«, bemerkte Elli sarkastisch.
Uberall 6ffneten sich die Autotiiren, und man nutzte die
Gelegenheit, um sich die Beine zu vertreten. Auch die drei
Miinchner stiegen aus.

Aus der Masse an Verkehrsteilnehmern, die eben noch ange-
nehm anonym an ihnen vorbeigehuscht waren, wurden nun
plotzlich unfreiwillige Nachbarn und Leidensgenossen.
Anna massierte sich mit dem Daumen die Handinnenfli-
chen und bedugte die anderen Menschen wie unerwiinschte
Wesen von einem anderen Stern. Dem tberfliissigen Stern
der deutschen Durchschnittsmenschen. Neben thnen stand
ein bronzener Mittelklasse-Mercedes mit einem Frithrent-
nerparchen. Der Mann trug eine Art Schirmmiitze mit
durchsichtigem, gelblichem Visier verkehrt herum auf sei-
nem fast kahlen Schidel, und an seinem Hosengtirtel waren
mindestens fiinf verschiedene elektronische Utensilien be-
festigt. Fast schien sich der Mann tiber den Stau zu freuen,
denn das war die Gelegenheit, sein ausgefeiltes Uberlebens-
spielzeug zum lang ersehnten Einsatz zu bringen.

»Bis jetzt liegen wir noch zwolf Minuten unter meiner kal-
kulierten Ankunftszeit. Wenn mir mein GPS keinen Streich
spielt, konnen wir, Reservekanister eingerechnet, mindes-
tens acht Stunden im Stau stehen«, horte Anna den Mann,
der sicher Reinhold oder Giinther hiefi, sagen. Solange es
in Deutschland diesen Schlag von Hobbyingenieuren gab,
konnte dieses Land nicht untergehen, da waren sich Anna
und Elli sicher.

»Gut, Gunther, ich hab uns Stullen gemacht, lobte ihn sei-
ne Frau, die eher ein dickes Miitterchen war.

Anna und Elli schmunzelten.
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Carlo stand am Kiihler und befreite ihn von einer Armada
an Kifern und Fliegen, denen noch keiner gesagt hatte,
dass ein Uberflug iiber die Autobahn schnell tédlich enden
konnte. Er wunderte sich, wie hartnickig die Schmierage
war, als ein Ball vor seine Fiile rollte. Er gehorte anschei-
nend einem Jungen, der nun zwei Autos weiter vorne ganz
alleine dastand und Carlo unsicher anschaute.

Carlo grinste den kleinen Beckenbauer an, man wusste ja
nie, welches noch unentdeckte Talent man da vor sich hat-
te, und trippelte den Ball an, um ihn dem Jungen zurtick-
zuschieflen. Dank seiner Erfahrung als Jahreskartenbesit-
zer des FC Bayern traf Carlo den Ball wie ein alter Be-
ckenbauer, doch der Ball flog schlapp wie ein ausgelatschter
Turnschuh iiber die Strafle. Alle Luft war entwichen, und
jetzt sah Carlo auch, warum. Die ganze Strafle war voller
Scherben. Sofort fing der Kleine an zu plarren, und es hit-
te sicherlich eine endlose Diskussion mit der Mutter gege-
ben, hitte sich nicht genau in dem Moment die Wagen-
kolonne wieder langsam in Bewegung gesetzt.

»Was war denn mit dem Jungen?«, fragte Anna nur mit hal-
bem Interesse.

»Ich hab ihm seinen Ball kaputt geschossen.«

»Wieso das denn?«

»Fure armen, armen Kinder«, stichelte Elli von hinten.
»Noch haben wir keine!«

»Von mir aus sofort.« Das meinte Carlo ernst.

»Carlo«, ermahnte ithn Anna, als wire der Gedanke, Kin-
der zu haben, vollig absurd. »Und du, Elli, lies doch ein-
fach deine Zeitung weiter! Hm?« Anna war auf das Thema
Kinder tiberhaupt nicht gut zu sprechen. Das war wirklich
das Letzte, was sie jetzt brauchte.

»Wer jetzt geboren wird, hat eine Lebenserwartung von
fast hundert Jahren.« Carlo fand das erstaunlich.
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»Und muss auf einem Planeten ums Uberleben kimpfen,
der finf Grad wirmer ist und neun Milliarden Menschen
ernihren soll. Viel Spaf§!«

»Schaun wir mal. Das kommt eh immer alles anders.«
»Anna hat schon recht, es wird heify und eng in Zukunft«,
sprach Elli in ihre Zeitung vertieft. »Auch in Schwabing.«
Manchmal vergafl ihr Bruder, dass es auflerhalb seines Ko-
kons noch eine andere Welt gab.

»Arschloch!«, rief Anna plotzlich und setzte gereizt nach:
»Typisch Audi TT! Ha! Entschuldigung, aber dieser Halb-
starke, also wirklich.«

Schon war Anna ihre riidde Wortwahl etwas peinlich.

Carlo grinste und sah sich seine Anna genauer an. Was fur
eine schone Frau sie doch war, besonders, wenn sie sauer
war. Dann bekam ihr Gesicht eine Strenge, der man sich
nicht entziehen konnte. Sie war mit Abstand die schonste
Frau, mit der er jemals zusammen gewesen war. Er beob-
achtete sie dabei, wie sie ihre dezente Schminke im breiten,
alten Riickspiegel kontrollierte. Sie sah natiirlich perfekt
aus. Anna sah zu jeder Zeit perfekt aus. Doch anders als
Carlo war sie nicht entspannt.

»Vorsicht Freundchen!« Sie konnte sich immer noch nicht
beruhigen. Jetzt war das Kennzeichen des penetranten
Dringlers, der ihr trotz des zahen Verkehrs stindig an der
Stofistange hing, zu erkennen.

»Typisch Ossi! Leipzig? Pah, der hat doch noch aufm Tra-
bant gelernt«, schimpfte sie weiter und zupfte nervos an
ithrem griin schimmernden, seidenen Hermes-Tuch, das sie
sich um ihren schlanken Hals gebunden hatte und ihre Au-
gen so geschickt betonte. »Erst holpern sie mit Kartons aus
Plaste und Elaste an der Mauer entlang, und dann diirfen
sie sich plotzlich 200 PS unter ihren planwirtschaftlichen
Hintern klemmen.«
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Ohne von ihrer Zeitung aufzublicken, sagte Elli: »Ich
dachte, wir sind ein Volk?«

»]a, klar doch. Aber wir auch!« Anna war heute besonders
gereizt.

Carlo brachte nichts aus der Ruhe, er war lingst woanders.
»Wenn wir da sind, geh ich gleich was einkaufen und mach
uns zur Feier des Tages eine ...«

»Bitte, wenn es dich nicht stort, dass dir jemand deinen
alten Wagen zu Schrott fahrt?«, unterbrach ihn Anna.
»Der merkt das bestimmt gar nicht. Ist wahrscheinlich ge-
nauso gestresst und urlaubsreif wie ...«

»Wie wer? Ich? Was soll das heiflen?« Sie umfasste das
schneeweifle Lenkrad fest mit ihren schlanken Fingern, ge-
rade so, als drohte es ihr sonst zu entgleiten. Carlo hatte
mal wieder den falschen Ton getroffen.

Elli blickte zur Abwechslung von ihrer Zeitung auf. Sie
drehte sich um und sah durch das bauchige Heckfenster
auf den nervosen Audi. »Was fir ein licherliches Design.
Spaflauto. Erinnert mich einfach stindig an ein Stick ge-
schmolzene Butter. Wie so ein lackierter Pudding, nur mit
Lichtern und vier Ridern. Schade, das andere Volk hat
auch keinen besseren Geschmack.«

Carlo konnte seiner Schwester nur beipflichten. »Bevor
dieses Flaggschiff der bayerischen Motorenwerke aus dem
Jahre zweiundsechzig auch nur einen Kratzer hat, da wird
dieses Blendwerk von einem Auto hinter uns schon wie-
der zu einem Verkehrsschild recycelt. Das schwor ich
euch.«

»Gut gebriillt, Lowe!«, sagte Elli.

Anna sah das anders. »Wir konnten uns auch mal einen
neuen Wagen kaufen. Was Schnelles, mit Navi und vor al-
lem mal ohne Macken!«

Doch Carlo liebte seinen seltenen alten sozer, dunkelblau
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mit blinkenden Felgen. Davon gab es nur noch wenige,
noch dazu in solch einem perfekten Zustand.

»Und dann?«, fragte er sie. »Sitzen wir wie alle anderen
frustriert hinter zwethundert PS, ohne Gefiihl dafiir, was
um einen herum passiert? Gleichgeschaltet vom neusten
idiotischen Marketing-Furz?«

Carlo schaute aus dem Fenster auf die Berge, die ebenso
unerschiitterlich waren wie er. »Auflerdem is der Wagen
noch nie liegen geblieben. Auf den war immer Verlass.«
Anna musste lachen. »Marketing-Furz? Klingt gut! Muss
ich mir merken.«

Erneut sah Elli auf, sie war eigentlich schon lingst wieder
in einen Artikel Uber die Architektur-Biennale in Venedig
versunken, und fragte: »Was? Hat der Carlo etwa einen
Witz gemacht?«

Auch Carlo grinste, wobel er seine warmen braunen Au-
gen so stark zukniff, dass sie kaum noch zu sehen waren.
Etwas behibig lehnte er sich tiber die breite Mittelkonsole
aus poliertem Wurzelholz zu seiner Anna, um ihr einen
Kuss zu geben.

»Wir machen uns zwei wunderschone Wochen! Das wird
eine Schau.«

Anna fuhr thm mit ihren perfekt manikiirten Fingern tiber
die Wange. Sie waren weich und rund. Er war zwar nur
wenige Jahre alter als sie, aber er hatte bereits tiefe Lachfal-
ten, und an seinen Augenrandern zeichnete sich deutlich
eine Reihe von weiteren kleinen Filtchen ab. All das ver-
lieh seinem warmherzigen Gesicht nur noch mehr Charak-
ter.

Anna sah ihn sich eine Sekunde linger an als sonst. Schlech-
tes Gewissen iiberkam sie. »Wunderschone Wochen ...«,
dachte sie etwas traurig bei sich. »Na ja, wir werden se-
hen.«
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»Jetzt knutschen die auch noch rum da vorne!« Heiko
rutschte nervos auf seinem ledernen Sportsitz hin und her.
Er war aufler sich. Schon liefen ihm die ersten Schweifiper-
len tber sein glattrasiertes, manchmal noch jungenhaftes
Gesicht. Er war gerade erst dreiffig geworden. Doch nach
einer peniblen Nassrasur konnte er locker das unschuldige
Gesicht eines Mitte Zwanzigjahrigen aufsetzen und damit
den perfekten Schwiegersohn spielen. Das konnte manch-
mal sehr niitzlich sein, vor allem, wenn man ahnungslosen
Hausfrauen oder alten Damen eine nutzlose Versicherung
verkaufen wollte. Was Heiko beinahe tiglich tat, mit der
knabenhaften Vertrauenswiirdigkeit eines Messdieners.

In diesem Moment allerdings erweckte er wenig Vertrauen.
Danach war ithm auch nicht zumute. Nein, er war kurz da-
vor auszurasten. Erst der verdammte Stau, und nun tucker-
te sein Vordermann gemiitlich vor sich hin, so als wiren sie
auf einer zerschlagenen Landstrafle in der tiefsten Ucker-
mark. »Hallo? Das ist eine Autobahn! Formel-1-tauglich!«,
rief er. Was war das tiberhaupt fiir eine uralte Kiste, mit der
diese Ignoranten alle anderen seriésen Autofahrer gefihr-
deten?

Zwar glinzte auf dem buckeligen Heck ein BMW-Emblem,
aber dass die jemals solche miiden Kisten gebaut haben sol-
len, das konnte Heiko sich beim besten Willen nicht vorstel-
len. Wenn Heiko seit der Wende eines gelernt hatte, dann
war es, dass Zeit Geld war, auch im Urlaub. Immerhin war
das heute die erste Gelegenheit, seinen neuen TT auszufah-
ren. Er hupte erneut nervos, natiirlich nicht ohne wieder vor
sich hin zu fluchen. »Faule Wessis! Ignoranten!«

Dann geschah das Wunder. Heikos Puls fuhr Karussell.
Endlich bequemte sich der seltsame Miinchner BMW da-
hin, wo er hingehorte: auf die rechte Spur. Na bitte! Ob-
wohl der Standstreifen fur so einen Kiibelwagen noch bes-
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ser gewesen wire. Wie konnte man nur mit so einem alten
Karren die Luft verpesten, wenn man zwischen so vielen
PS und Hightech-Wundern wihlen konnte?
»Gemeingefahrlich ist das«, schimpfte er erneut vor sich
hin.

Sofort driickte er das stihlerne, frisch polierte Gaspedal
durch und zog endlich an Carlos BMW vorbei. Jetzt erst
konnte er durchatmen. Freiheit!

Kurz sah er in den BMW. Ha! Frau am Steuer. Na, was fiir
eine Uberraschung! Der offensichtlich geisteskranken Fah-
rerin warf er kurz einen vernichtenden Blick zu.
Erleichtert sah er zu seiner bezaubernden Freundin Sandra
hintiber. Wie sie einfach nur so dasafl! Eine Wucht! Jung,
schlank, blond und unter Garantie unsterblich in ithn ver-
liebt. Er beneidete sich selbst und legte seine Hand auf die
Innenseite ihrer so wunderbar kiihlen, nackten Oberschen-
kel. Heiko lichelte sie an. Minirocke! Was fir eine geniale
Erfindung. Dieser Designer hitte eigentlich einen Nobel-
preis verdient. Eine Welt ohne Minirocke konnte er sich
nur schwer vorstellen. Und Sandra hatte Beine, dafiir wiir-
de jede andere Frau mehrfach toten, mit Sicherheit! Die
weiche Haut der Innenseiten ihrer unwiderstehlichen
Schenkel elektrisierte jeden einzelnen seiner gespreizten
Finger. Jedes Mal, wenn er seine rauhe Mannerhand auf ih-
rem Korper sah, schoss sein Blut aus dem Kopf in das ei-
gentliche Epizentrum seines Korpers.

Kurz wollte er die Augen schlieflen und sich ausmalen, wie
er sie sich packte und sich seine Fingerspitzen in ihre blan-
ken Pobacken gruben, als er merkte, dass er kurz davor
war, mit 180 Sachen auf einen hollindischen Wohnwagen
zu knallen, der gerade den nichsten, noch lahmeren
Hollanski samt Anhinger tiberholte. Heiko bremste schir-
fer, als er wollte, so dass er und Sandra beinahe mit den
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Kopfen gegen das schwarze Armaturenbrett geknallt wi-
ren.

»Hups! Tut mir leid, Kleines.«

Sandra grinste ihn mit einem leicht strafenden Blick an und
legte seine Hand wieder auf das Lenkrad.

»Ich war grad ganz woanders«, entschuldigte er sich. Wohl
oder tibel konzentrierte Heiko sich wieder auf den Stra-
Benverkehr. Zwei hollindische Wohnwagenfahrer lieferten
sich gerade ein atemberaubendes Rennen mit geschitzten
1,5 Kilometer Tempounterschied. In circa zwanzig Minu-
ten diirfte das rasante Uberholmandver vollzogen sein.
Ging es eigentlich noch langsamer? Wieso waren die Hol-
linder eigentlich so verriickt nach diesen bescheuerten
Wohnwagen? Schon mal von dem Konzept Hotel gehort?
Erst gewinnend, dann ganz der sanfte, romantische Ver-
fuhrer, der er nun einmal war, lichelte er Sandra ungewollt
etwas damlich an.

Sie grinste zurlick. Dann senkte sie spielerisch ihren Blick
wie ein boses Schulmadchen, das etwas angestellt hatte,
und klimperte mit den Wimpern. Thre neckische Verfiih-
rung gipfelte gleich darauf in einem fordernden Griff zwi-
schen Heikos Beine. Sie liebte es, mit ihm zu spielen.
Heikos Blick wechselte nervos zwischen der Strafle und
Sandra hin und her. Ach, dachte er sich, er konnte es kaum
erwarten, sich fiir zwei Wochen mit ihr in der Villa einzu-
sperren. Schon seit Tagen hatte er nichts anderes im Kopf,
stellte sich vor, wie er ihr in jedem der vielen Zimmer aufs
Neue beweisen wiirde, dass sie sich fiir das beste Pferd im
Stall entschieden hatte. Die fiinfzig Viagra-Tabletten, die er
sich, natiirlich unter falschem Namen, bestellt hatte, wiir-
den ihm dabei ein guter Freund und Helfer sein. Sicher ist
sicher. Sandra sollte thm zu Fiflen liegen und auch im Bett
wieder an ihn glauben. Endlich! Es war an der Zeit, sein
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kleines Formtief zu tiberwinden. Wer weif}, womdglich
wiurde sie nach dem Urlaub sogar ihren vielen hibschen
Freundinnen von seiner unbeugsamen Liebe zu ihr vor-
schwirmen und davon, wie er sie in die sexuelle Abhingig-
keit getrieben hatte. Bis auf diese eine dumme Emanze,
Nina, waren die Damen ja alle durchaus eine Stinde wert.
Er begann sich ein kleines, versautes nachmittigliches
Abenteuer mit jeder einzelnen auszumalen.

Aber halt! Ab jetzt war absolute Treue angesagt, denn so
ein Schnippchen wie Sandra, das machte man so schnell
nicht wieder, das war Heiko klar. Auch wenn er ihr eben-
falls einiges zu bieten hatte: Charme, gutes Aussehen, von
seinem lukrativen Job bei der Versicherung ganz zu schwei-
gen! Keine Frage, sie beide waren ein Traumpaar. Und das
wollte er sich nicht mehr nehmen lassen.

Ein bisschen unfair war es vielleicht, diese kleinen blauen
Wunderpillen heimlich mit an Bord zu nehmen, aber ge-
nauso unfair war auch, dass er seit neustem selbst beim Sex
diese verflixten Zahlenreihen nicht mehr aus dem Kopf be-
kam. Zwar machte sein Talent fir Zahlen jeden neu abge-
schlossenen Versicherungsvertrag fir ihn zur Goldgrube.
Aber wieso, verdammt noch mal, musste er an doppelte
Risikoschutzpauschalen bei auflerordentlichen Wertan-
schaffungen denken, wenn Sandra unter ihm lag und nur
eines wollte: mindestens einen Orgasmus, und zwar sofort!
»Haben die auch Euro?«, fragte Sandra und riss ihn damit
aus seinen Gedanken.

Heiko verstand nicht. »Wie? Was? Wer?«

»Na, die Italiener! Ob die auch Euro haben? Ich hab nim-
lich nich gewechselt.«

Dafiir liebte Heiko seine Kleine sofort noch mehr. Diese
fast kindliche Sorglosigkeit. Liebevoll versicherte er ihr:
»Mach dir wegen dem Geld mal keinen Kopf.«
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»Ich war ja noch nie in Italien«, gestand thm Sandra.
Heiko auch nicht, aber jedes Mal, wenn er nach seiner Lieb-
lingspizza »due espressi« bestellte, versicherte ihm die kna-
ckige Kellnerin aus dem »Palermo«in Leipzig, er klinge wie
ein waschechter Sizilianer. Dass sie selbst Polin war, tat ihrer
Expertise dabei keinen Abbruch. Tja, vielleicht hatte er ja
irgendeinen romischen Feldherrn unter seinen Vorfahren
oder einen charmanten Mafioso? Das wiirde auch erkliren,
warum ihm italienische Anzuige einfach besser standen als
jedem anderen. Passten immer wie angegossen.

Er gab Sandra einen Kuss auf die Wange. »Deswegen zeig
ich dir ja jetzt mein Italien, Schatz!«

Der spritzige Audi TT beschleunigte, und Heiko hatte, wie
immer, alles im Griff.

Weiter hinten auf der Autobahn stellte sich eine ganz ande-
re Frage.

»Barlauchpesto und getrocknete Tomaten oder lieber Ser-
ranoschinken mit Oliven?«

Selbstverstandlich hatte Carlo am Morgen ein paar unwi-
derstehliche Tramezzini fiir sie alle zubereitet. Stolz hielt er
sie nun Anna und Elli unter die Nase.

Anna blickte nur kurz auf die Gourmet-Snacks, dann wie-
der auf die Strafle. »Danke, nein. Aber wie wir’s mit ner
Zigarette fiir mich?«

Anna rauchte lieber, als zu snacken.

Elli hingegen freute sich. »Oh, Picknick von meinem Lieb-
lings-Sternekoch! Gibt’s auch Kekse?«

»Wie Kekse?«

»Na Kekse! Zum Knabbern.«

»Ich dachte, so was ist Gift? Unnotige Kohlenhydrate oder
SO Was?«
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»Ach Bruderherz, das war gestern. Ab sofort lass ich mich
nicht mehr verriickt machen. Ende der Diskussion!«

»Das sind ja ganz neue Tone?« Anna war nicht weniger
erstaunt als Carlo.

»Ich ess nur noch, was ich will, basta!«

Carlo steckte seiner Anna wie gewtiinscht eine Zigarette in
den Mund. »Soso. Auch die bose, bose Pasta?«

»Von mir aus gerne. Her damit, am besten gleich mit einer
satten Sofle. Carbonara oder Lachs und Sahne.«

Carlo war richtig happy. Endlich war Elli verniinftig ge-
worden.

»Mir gefillt meine neue Schwester viel besser. Ich werd
euch Pasta kochen, dass ithr mit den Ohren schlackert.«
»Ohne mich! Hab eh schon zwei Kilo zu viel.« Anna war
da weniger begeistert. Eine Top-Figur war in ithrem Job
eine Grundvoraussetzung, und sie war stolz darauf, so gut
in Form zu sein.

»Spatzl!« Carlo versuchte ihr zu schmeicheln, Liebe ginge
doch durch den Magen.

»Zum Glick nicht durch meinens, entgegnete Anna tro-
cken.

Elli pflichtete ihr bei. »Glaub mir, Carlo, uns schmeckt es
manchmal auch ohne Minner und Liebe.«

»Aber die Damen! Ich bin doch harmlos. Ich méchte euch
doch nur mit meinem Kochloffel verfiithren.«

»Deine eigene Schwester?«, frotzelte Elli.

Anna lief derweil den Blick nicht von der Strafle und
kramte gleichzeitig in ihrer raffiniert geschnittenen Desi-
gnerhandtasche herum. Das gute Stiick, weiff, mit dem
richtigen Logo, dezent an der Seite unter das Leder ge-
stickt, so dass es sich nur leicht abzeichnete, anstatt wie bei
anderen Prunkstiicken einem sofort ins Gesicht zu sprin-
gen, nahm ihren ganzen Schof§ ein und war randvoll geftillt
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mit Notizzetteln, Lippenstiften, Kulis, Markern, Timern,
Pillen und weify Gott was noch allem. Aber eines fehlte mal
wieder, wie bei jedem Raucher.

»Hast du bitte Feuer fiir mich?«, fragte sie Carlo leicht ner-
vOs.

Carlo schluckte den letzten Happen seines zweiten
Tramezzini, lichelte, »Klar!«, und driickte feierlich den sil-
bern schimmernden Knopf des Zigarettenanziinders. Das
war ihm die grofite Freude, dieses satte Klicken des hand-
schmeichlerischen Chromknopfes beim Einrasten. Dieser
Wagen hatte einfach noch eine Seele. Das spiirte man an
jedem Detail. An jedem Knopf, an all den elegant verlau-
fenden Metallleisten, dem edlen Wurzelholz, dem satten
Leder, tiberall hatte sich vor tiber vierzig Jahren jemand
verewigt. Der Designer und der Ingenieur ebenso wie der
mit Sicherheit stolze Arbeiter am Montageband. Das war
damals keine seelenlose Massenware, die einfach so vom
Band rollte wie heutzutage irgendein Flachbildschirm oder
eine Waschmaschine in irgendeinem gerade aufstrebenden
asiatischen Land, das kurz davor war, vor lauter hysteri-
schem Wachstum zu explodieren.

Wie hatte er seinen Vater damals bewundert, als der, so wie
ein Kapitin einen Ozeanriesen, den so2er mit ihm und sei-
ner Mutter zu Ausfliigen an den Starnberger See oder an
den Tegernsee gesteuert hatte. Mit der Wiirde einer Queen
Mary liefen sie ab ihrer groflbiirgerlichen Wohnung in der
Schwabinger Franz-Joseph-Strafle vom Stapel. Vor ihnen
teilte sich alsbald bereitwillig ein Meer von kleinen unbe-
deutenden Autos, um seinem Vater und dem BMW den
notigen Respekt zu gebieten.

Zu dieser Zeit war es fur Carlo schier unvorstellbar gewe-
sen, auch einmal so grofl wie sein tibermichtiger Vater zu
werden. Mit Panamahut, beigem Mantel und diesen star-
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ken, unbeugsamen Hinden am Steuer, die er an seinem Va-
ter so bewundert hatte.

Und jetzt safl er vorne in genau demselben Wagen, den er
geerbt hatte und seitdem wie seinen Augapfel hiitete. Fast
wie damals. Eines ware damals allerdings undenkbar gewe-
sen: eine Frau hinter dem Lenkrad einer solchen Staatska-
rosse! Nicht bei seinem Vater. Aber der war schon lange
tot. Carlo vermisste ihn, jeden Tag.

Elli riss ihn aus seinen Gedanken. »Barlauchpesto mit Oli-
ven, bitte.«

»Wie?«

»Ach, gib mir einfach beide.«

Elli schien es ernst zu meinen. Die Erndhrungsphilosophi-
en hatten sich bei Elli, die etwas fester gebaut war, im
Rhythmus von sechs Monaten abgewechselt. Bis Ende ih-
rer Studienzeit hatte sie nicht ein Gramm Fett am Korper
gehabt. Damals hatte sie noch tiglich Zeit fur Sport gehabt.
Doch jedes einzelne Biirojahr hatte sich mit einem neuen
Kilo manifestiert. Nun, eine Frau in den Vierzigern musste
auch nicht unbedingt den Verdacht erwecken, an Bulimie
zu leiden, oder? Endlich hatte Elli das eingesehen.

Der Zigarettenanziinder glithte auf und klickte. Doch
Anna hatte ihr Feuerzeug schon lingst gefunden und war
nun dabei, sich ihre Marlboro selbst anzuziinden. Carlo
war das von Anna gewohnt. Mit einem Schulterzucken
reichte Carlo seiner Schwester zwei Tramezzini.

Halb abwesend, streckte Elli ihre rechte Hand nach vorne.
»Pah, dimliches Schloss!«

»Wo? Welches Schloss?«, wunderte sich Carlo.

»Na, in Berlin, unserer Hauptstadtmetropole. Was fiir ein
potemkinsches, armseliges Provinzdorfchen!«, schiumte
Ell.

Weder Anna noch Carlo wunderten sich noch. Das war ty-
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pisch fiir Elli, zu lesen und dabei hin und wieder Kommen-
tare abzugeben. Meist waren es eher Selbstgespriche, nur
ab und zu fir Zuhorer bestimmt. Elli schiittelte den Kopf,
sie war in Fahrt. Sie lehnte sich vor und fragte: »Wieso bit-
te etwas wieder aufbauen, was architektonisch nie von Be-
deutung war? Maximal Mittelmafl! Und dann sowieso nur
die Fassade? Innen alles banaler Schuhkarton. Wie bei einer
Schieflbude!«

»Mei, Berlin halt«, sagte Carlo mehr oder weniger treffend.
»Was konnte man an so einem Ort alles bauen!«

»Ja was denn, Elli?«, fragte er.

Da musste sie nicht lange tberlegen. »Eine begehbare
Skulptur! Lebendige Architektur, keinen Sarg. Ein Juwel
fur die Zukunft!«

»Elli hat recht. Da gehort was Kontroverses hin. Eine Art
Guggenheim, wie in New Yorks, schaltete sich Anna ein.
»Ganz genau!« Elli lief§ sich wieder in die Sitze fallen und
breitete ithre Arme aus. »Ein Museumsgebaude, das weit
tiber die ganze Stadt strahlt.«

Berlin sei nun mal nicht New York, gab Carlo den Damen
zu bedenken.

»Die hinken der Zeit hinterher, nicht nur architektonisch«,
stellte Elli trocken fest. »Und Miinchen ist von der Avant-
garde so weit entfernt wie ein Schweinebraten von der Mo-
lekularkiiche.«

»Nix gegen einen guten Schweinebraten, Schwesterherz.«
New York. Annas Gedanken fingen an zu wandern. »Wie,
verdammt noch mal, bringe ich es ihm nur bei?«, dachte sie
bei sich. Sollte sie es ihm in einfachen, klaren Worten, ganz
sachlich und direkt, ins Gesicht sagen? War das der bessere,
der ehrlichere Weg? Besser als eine Wahrheit beziehungs-
weise ein Schock in vielen kleinen Dosen? Geradeheraus,
etwa so: Carlo, es ist aus!
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