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Eins

Am Abend des elften Juni 1940, also einen Tag nachdem
Italien an der Seite seines Verbliindeten Deutschland in den
Krieg eingetreten war, tauchte im Verein «Faschismus und
Familie» Michele Ragusano auf.

Naturlich spielte fast keiner Karten, wie sonst, alle re-
deten sich die Kopfe heils iber das, was am Vortag in Viga-
ta geschehen war, als der ganze Ort, Alte, Junge, Frauen
und Kinder, ja, sogar Kranke, die aus diesem bedeutenden
Anlass ihr Bett verlassen hatten, auf der Stralle gewesen
war, um Mussolinis Rede zu horen, die durch einen Laut-
sprecher ubertragen wurde.

Und kaum hatte Mussolini zu sprechen aufgehort, war
der Tumult, das Tohuwabohu, das Getummel losgegangen.
«Tod den Franzosen!», «Tod den Englandern!», «Es lebe
der Duce!», riefen sie mit vereinten Kraften, «Es lebe der
Faschismus!», und sie waren wie besoffen vor Freude, tanz-
ten und hupften und sangen «Giovinezza, giovinezza», die
Hymne der faschistischen Partei, als ware der Krieg ein
Sechser im Lotto.

Michele Ragusano hatte man seit tiber funf Jahren in Vi-
gata nicht gesehen, doch nicht einer von den zwei Dutzend
Vereinsmitgliedern, die gerade miteinander redeten, erwi-
derte seinen GrufS oder fragte, wie es ihm in der langen Zeit
ergangen war.

Denn in diesen funf Jahren hatte Ragusano auf Lipari in
der Verbannung gelebt, wozu er wegen «fortgesetzter Dif-
famierung des ruhmreichen faschistischen Regimes» ver-
urteilt worden war. Darum war es unvorsichtig, sich im
vertrauten Gesprach mit ihm zu zeigen, zumal an diesem
Abend Coco Giacalone anwesend war, ein kraftiger, bruta-
ler Mann, bekanntlich ein Spion des Federale und zu allem



fahig, weshalb sich auch die treuesten Faschisten vor ihm
in Acht nahmen.

Michele Ragusano, der genau dies erwartet hatte, ging,
ohne ein Wort zu verlieren, auf das Regal mit den Zeitungen
zu, nahm sich eine, setzte sich an einen Tisch und begann
zu lesen.

Da erhob sich Coco Giacalone mit grimmiger Miene,
ging zu Don Filippo Caruana, dem Vereinsvorsitzenden, der
gerade seine gewohnte Partie Tresette spielte, und fluster-
te ihm erregt etwas ins Ohr.

«Ist das denn wirklich notig?», erwiderte Don Filippo zo-
gernd.

«Absolut!», erwiderte Giacalone energisch.

«Jetzt gleich?»

«Jetzt gleich!»

Don Filippo legte langsam die Karten auf den Tisch,
stand widerwillig auf, ging zu Ragusanos Tisch und sag-
te unter den neugierigen Blicken aller Anwesenden, die ih-
re Gesprache unterbrochen hatten: «Miche, du darfst hier
nicht sitzen.»

«Warum? Habe ich Schulden beim Verein?»

«Nein.»

«Das kann auch nicht sein, denn meine Frau hat mir ge-
sagt, sie hat den jahrlichen Mitgliedsbeitrag immer brav be-
zahlt.»

«Stimmt. Aber darum geht es nicht. Du bist als Mitglied
ausgeschlossen worden.»

«Ausgeschlossen? Seit wann denn das?»

«Drei Tage nachdem du in die Verbannung geschickt
wurdest, hat die Mitgliederversammlung, die auf Antrag
von Coco Giacalone eigens zu diesem Zweck abgehalten
wurde, einstimmig beschlossen, dass du nicht mehr wirdig
bist, zum Verein zu gehoren.»

«So ist das?»

«Genau so.»



«Na gut», versetzte Ragusano betont gleichmitig und
erhob sich von seinem Stuhl, «dann will ich nicht langer
storen. Guten Abend die Herren.»

«Moment mal!», schaltete sich Don Manueli Persico ein.

Ragusano setzte sich wieder. Alle erstarrten.

Don Manueli Persico, ein angesehener Mann, den alle
<u nonno»>, den Grofvater, nannten, war siebenundneunzig
Jahre alt und ahnelte einem wandelnden Skelett, allerdings
einem Skelett mit langem weilSem Bart. Er war so sehr Haut
und Knochen, dass er sich, wenn der Tramontana wehte,
zwei dicke Steine in die Taschen steckte, um nicht vom
Wind gen Himmel geweht zu werden. Doch seine Stimme
war noch kraftig.

Im Jahr 1922, da war er schon iiber siebzig, hatte er bei
den Schwarzhemden mitgemacht, als ein erbitterter Kamp-
fer mit Kntippel und Rizinuso6l, und er hatte auch am Marsch
auf Rom teilgenommen. Benito Mussolini war auf ihn auf-
merksam geworden, hatte ihn ebenfalls «Gro3vater» ge-
nannt und in die erste Reihe gestellt, gleich neben dem Qua-
drumvirat der Revolution, Arm in Arm mit einem noch nicht
achtzehnjahrigen Faschisten.

Von da an war er ein glihender Faschist, immer in vor-
derster Front und stets bereit, das schwarze Hemd zu tra-
gen. Im Krieg gegen die Abessinier und gegen die spani-
schen Kommunisten hatte er sich als Freiwilliger gemeldet,
aber die Anfragen waren wegen seines fortgeschrittenen
Alters abgelehnt worden. Ihm gebuhrte die Ehre, bei Ver-
sammlungen auszurufen: «Parteigenossen, wir grilsen den
Fihrer!»

Und die Menge antwortete: «Wir grifSen den Fihrer!»

«Hier wurde eine schwerwiegende Regelwidrigkeit zum
Schaden eines Vereinsmitglieds begangen», erklarte Don
Manueli Persico nun.

«Zu wessen Schaden?», fragte Don Filippo.

«Des hier anwesenden Michele Ragusano.»



«Erklart das bitte genauer.»

«Zunachst mochte ich euch daran erinnern, dass der Fa-
schist sich loyal gegenuber dem Feind und grofSmiitig ge-
genuber dem besiegten Feind verhalt!»

«Das ist uns bekannt», sagte Don Filippo.

«Ihr wisst es, aber ihr handelt nicht danach. Habt ihr Ra-
gusano jemals mitgeteilt, dass er ausgeschlossen wurde?»

«Ich glaube nicht», antwortete Don Filippo.

«Warum nicht?»

«Wir haben es vergessen.»

«Das war die erste Regelwidrigkeit. Kommen wir zur
zweiten. Da er nicht informiert wurde, hat Ragusano durch
seine Frau weiterhin den Mitgliedsbeitrag bezahlt. Rich-
tig?»

«Richtig», gab Don Filippo zu.

«Nun, dann frage ich euch: Habt ihr den Beitrag zuruck-
geschickt, oder habt ihr ihn klammheimlich eingesteckt?»

Don Filippo erbleichte.

«Fur die Buchhaltung des Vereins bin ich nicht verant-
wortlich. Das ist Aufgabe des Ragioniere Cosentino.»

Als Gnazio Cosentino seinen Namen horte, wurde er rot
und sprang auf.

«O nein, wir spielen hier nicht Schwarzer Peter! Jeder
stehe zu seiner Verantwortung! Mir wurde nie der Auftrag
erteilt, Ragusanos Frau den Beitrag zuriickzuerstatten, und
aulSerdem gebe ich euch zu bedenken, dass ich erst seit vier
Jahren Mitglied bin, mithin nicht dabei war, als ihr fur den
Ausschluss votiert habt. Von dieser Angelegenheit wusste
ich nicht das Geringste!»

«Es han ... es handelt sich eindeutig um ein Versehen,
ein Missverstandnis», sagte Don Filippo verstort.

«Das stelle ich nicht in Abrede», erklarte Don Manue-
li, «<Eure Korrektheit ist uber jeden Zweifel erhaben. Doch
ebenso fest steht, dass Signor Ragusano nicht des Saales



verwiesen werden kann, wenn ihm sein Mitgliedsbeitrag
nicht bis auf den letzten Centesimo erstattet wird.»

«Wie viel schulden wir dem Herrn?», fragte Don Filippo
den Buchhalter Cosentino, um die Angelegenheit sofort aus
der Welt zu schaffen.

«Hundert Lire.»

«Gebt ihm das Geld.»

«Bedaure, aber so viel habe ich nicht in der Kasse. Mor-
gen Vormittag, sobald die Bank offnet ...»

«Dann haben wir uns nicht verstanden», unterbrach ihn
Don Manueli. «Signor Ragusano kann ohne das ihm zuste-
hende Geld nicht zum Verlassen des Vereins genotigt wer-
den. Darum machen wir jetzt gleich eine Kollekte!»

Er setzte sich, nahm einen grofSen, sauberen Aschenbe-
cher, legte funf Lire hinein, reichte ihn an Cosentino weiter
und sagte: «Macht Ihr weiter.»

Innerhalb von zehn Minuten waren die hundert Lire ein-
gesammelt.

Coco Giacalone nahm Cosentino den Aschenbecher aus
der Hand, spuckte hinein und stellte ihn vor Ragusano auf
den Tisch.

«Nimm dir dein Geld, Dreckskerl!»

Ragusano, der wahrend der ganzen Diskussion kerzen-
gerade dagesessen hatte, sagte mit einem Lacheln auf den
Lippen: «Das Geld schenke ich euch, schickt es Mussolini,
damit er sich eine Patrone kaufen und sie auf den Leichnam
Frankreichs abfeuern kann, denn die Deutschen haben es
schon getotet. Und was Euch betrifft, lieber Don Manueli
Persico, so revanchiere ich mich fur Eure Freundlichkeit,
indem ich meinen Mund halte und nicht erzahle, was ich in
der Verbannung tiber Euch erfahren habe.»

Alle spitzten die Ohren.

«Was ... was habt Ihr denn erfahren?», fragte Don Manu-
eli kampferisch, wahrend er versuchte aufzustehen. Doch



er fiel sofort wieder in den Sessel zurtck, als waren seine
Beine plotzlich butterweich geworden.

«Ich sagte Euch doch, dass ich nicht sprechen werde.»

«So sprecht, wenn Ihr den Mut habt!»

«Mein Mund ist versiegelt.»

«Ja, so seid ihr, ihr ScheiSantifaschisten!», platzte Don
Manueli heraus. «Ein feiges Pack, das bosen Klatsch, Ver-
leumdungen und Geschwatz in Umlauf bringt ... Leute ohne
Wirde, ohne Ehre, die die Hand beilSen, welche ihnen das
Brot reicht! Den Tod verdient ihr, nicht die Verbannung!»

«Der Name Antonio Cannizzaro sagt Euch nichts?», frag-
te Ragusano halblaut und blickte seinem Gegeniiber in die
Augen.

Erst als Don Manueli sich mit aller Kraft auf die Armleh-
nen des Sessels stiitzte, konnte er sich endlich aufrichten.
Er hob den Arm und streckte den Zeigefinger aus wie einen
Revolver.

«Das ist eine infame L ...»

Das abschlieende «ge» wurde von einem Hustenanfall
erstickt. Dann sackte Don Manueli in den Sessel zuruck,
sein Kopf fiel zur Seite, er schloss die Augen und ruhrte sich
nicht mehr.

Mit einem Sprung war Dottor Alletto zur Stelle, ergriff
Don Manuelis Handgelenk, kniete vor ihm nieder und leg-
te sein Ohr auf das Herz des Alten. Er lauschte eine Weile,
dann stand er auf, schuttelte bekimmert den Kopf und sag-
te: «Er ist tot.»

«Morder!», brillte Coco und stlirzte sich wutentbrannt
auf Ragusano. Er versetzte ihm einen so heftigen Faust-
schlag ins Gesicht, dass Ragusano durch den halben Saal
flog. Kaum war er auf dem Boden gelandet, war Coco schon
uber ihm und maltratierte ihn mit Tritten und Schlagen ins
Gesicht, in die Brust, in den Bauch.

Zwei Vereinsmitglieder packten Coco an den Schultern
und versuchten, ihn wegzuziehen, schafften es aber nicht.

10



Er war wie ein rasender Stier, schlug immer wieder zu und
schrie: «Morder! Morder!»

Dann lief endlich einer die Carabinieri holen, die Ragus-
ano, mehr tot als lebendig, festnahmen.

[...]
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