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Avantgarde Film

Der alte Méliés hatte ein Zaubertheater, eine kleine Schau-
bithne. Als er bei Lumiére, dem Konstrukteur des Kurbel-
kastens, die ersten Filme sah, verstand er gleich, was hier fiir
Moglichkeiten lagen. Lumiére war nur Techniker. Er sah in
dem Apparat nur ein Mittel zur Herstellung von naturalisti-
schen Reportagebildern. Méliés konnte sich schon vorstellen,
was sich da zaubern lief3.

Er war jedoch noch an sein Guckkasten-Theater gebunden.
Fiir ihn stand die Kamera noch fest. Er stand hinter ihr wie
auf einem Dirigentenpult und hatte vor sich nur die geschlos-
sene Bithne. Doch dort konnten sich jetzt Ereignisse abspielen,
die frither unvorstellbar waren. Aus dem Nichts tauchten Ge-
stalten auf, l6sten sich langsam auf, durchkreuzten einander
durchsichtig, bewegten sich unnatiirlich schnell, schwebten
schwerelos umher, inderten blitzschnell ihr Aussehen. Und
die Gegenstinde bekamen ihr eigenes Leben: das Bett und
die Stiihle konnten tanzen, der Tisch flog durch die Luft, die
Schuhe trippelten allein iiber den Boden. Er entdeckte alle
Kameratricks, die heute noch angewendet werden, und er
schaffte fiir sein neues dramatisches Werkzeug auch eine neue
Sprache, eine Art Taubstummensprache, eine drastische Pan-
tomime. Seine Dramatik war nicht nach den Gesetzen der
Logik aufgebaut, auf seiner Schaubiihne entwickelten sich
keine folgerichtigen Handlungen, alles war in stindiger Ver-
wandlung begriffen, bizarren Einfillen und Uberraschungs-
momenten ausgesetzt. Er lieff eine Spukwelt entstehen, eine
Welt des makabren Humors und der wildesten Abenteuer.
Engel und Didmonen, schauerliche Tiere und monstrése Ma-
schinen, Meerjungfrauen, Elfen und Seeungeheuer tauchten
auf. In seinem Atelier, das er in einem Gewichshaus einrich-
tete, erbaute er Mondlandschaften, Ozeantiefen, Eisberge und
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Urwilder. Es war eine Welt von Pappkulissen, doch sie war
von einer naiven Poesie beherrscht:

Ein Omnibus nihert sich, gezogen von einem sonderbaren
mechanischen Pferd. Vorn auf der Plattform stehen vier Ne-
ger. Das Pferd macht einen Luftsprung, schldgt nach den Ne-
gern aus und wirft sie um. Aus den Negern werden weifle
Clowns. Sie verpriigeln einander und werden wieder schwarz.
Schliefflich werden sie zu einem einzigen riesigen Neger, der
sich weigert, das Fahrgeld zu zahlen. Der Schaffner ziindet
den Omnibus an und der Neger fliegt in Stiicke.

Méliés ist der Rousseau der Filmkunst. Seine gutbiirgerliche
Welt aus der Zeit der Jahrhundertwende wird einem beun-
ruhigenden Exotismus ausgesetzt. Das Pliischsofa steht zwi-
schen Affen im Dschungel, Herren in Gehrock und Zylinder
stolzieren zwischen Mondkratern umher, die Damen der Ge-
sellschaft, mit geschniirten Taillen und Strauflenfederhiiten
kriechen aus den Triimmern eines verungliickten Zuges her-
vor, im Salon, mit den Palmenkiibeln und den Gemilden in
Goldrahmen, stehen bedrohliche Apparate zu einer Abmage-
rungskur oder zu einer Tortur, unter der Singerin, dem Pri-
sidenten, dem Festredner 6ffnen sich Falluken.

Doch er blieb Gefangener seiner eigenen Requisiten. Er zau-
berte Tableaus vor. Fiir ihn war die Kamera noch ein un-
beteiligter Zuschauer. Die bewegliche Kamera, das Nahbild,
die Montage, entdeckten andere. Seine Schauspieler blieben
Marionetten in einem geschlossenen Raum. George Albert
Smith und James Williamson begannen 1901 in Brighton mit
Filmen, in denen die Blickwinkel verindert wurden, in denen
mit raschen Schnitten Interieur und Exterieur wechselten, in
denen Parallelhandlungen in gesteigertem Tempo abliefen.
In The Great Train Robbery zeigt Edwin S. Porter 1903 die
neue Technik des dynamischen Schnitts, des ungeschminkten
Spiels, des realistischen Hintergrunds. Es ist, als verbohrte
Méliés sich aus Trotz in seiner Theatermaschinerie, die
immer komplizierter wurde und in der er sich schlie8lich selbst
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iiberlebte. Seine Rolle war ausgespielt. Man vergaf} ihn. Den
Rest seines Lebens verbrachte er in einem kleinen Laden, in
dem er Spielsachen verkaufte. Erst die Surrealisten entdeck-
ten ihn wieder und erkannten seine Bedeutung als Pionier.
Seine Nachfolger Zecca, Durand, Feuillade verlegten ihre ab-
surden, melodramatischen Handlungen auf die offene Strafle.
Die Tollheiten gewannen auf diese Weise an Wahrscheinlich-
keit. Indem die artifizielle Kulissenwelt verschwand, wurde
alles Uberzeugender, die alltigliche Welt wurde zum Schau-
platz fiir groteske und traumhafte Situationen:

Ein Brautpaar verldflt die Kirche. Mitten im Gewimmel des
Hochzeitsgefolges verschwinden sie. Sie sind in ein Abflufi-
rohr gefallen und landen in der Tiefe des Kanalisations-
systems. Nach der ersten Verzweiflung siedeln sie sich da
unten an. Sie erndhren sich von den Abfillen, die ihnen im
Wasser zutreiben. Sie miissen sich gegen Ratten wehren, die so
grofl wie Hunde sind. Die Zeit vergeht, der Frack, das Braut-
kleid ist zerfetzt. Doch es 1488t sich auch hier leben. Kinder
werden geboren und diese Abkémmlinge werden schliefflich
durch ein enges Eisengatter zur Aulenwelt hinaufgeschoben:
splitternackt erscheinen sie mitten im Verkehr der Strafle.
Diese Moritat von Durand, aus dem Jahr 1908, arbeitet
schon ganz nach den Gesetzen des Surrealismus. Das Alltig-
liche, Gewohnte, wird aus den natiirlichen Funktionen her-
ausgerissen und zu sonderbaren Konfrontationen gebracht.
Lautréamonts berithmter Ausspruch: Wunderbar wie die
Begegnung einer Nahmaschine und eines Schirms auf einem
Operationstisch.

Er meint damit, du sollst nicht davon ausgehen, daf alles sei-
nen festen Platz hat. Du bist Herr iiber die Dinge und kannst
mit ihnen machen, was du willst. Das waren Leitsitze, die fiir
die ganze neue Kunst galten.

Aber gleichzeitig entwickelte sich auch der Realismus in der
Filmkunst. In Schweden begannen Stiller und Sjdstrom mit
ihren naturalistischen Werken. Die groflen Filme, die uns be-
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eindruckten — waren sie nicht immer realistisch — von den rus-
sischen Revolutionsfilmen an, iiber Pabst und die Franzosen
der Dreifligerjahre, bis zu den heutigen Italienern? Bleiben
da nicht die Versuche der sogenannten Avantgardisten im
Hintergrund?

In der Literatur gibt es Romane und Gedichte. Neben den
Werken von groflem Format arbeiten die Poeten des Films
oft an kleineren Einheiten. Sie wollen nicht die abgeschlos-
sene Handlung, den epischen Stoff, das durchgefiihrte Dra-
ma. Es geht ihnen manchmal nur um die Auspeilung einer
Situation. Sie wollen das Zusammengesetzte, das Vielschich-
tige eines kleinen Stiickes schildern. Sie wollen die Vision
anstelle der Abbildung. Oft bleiben ihre Arbeiten Laborato-
riumsversuche, halb gegliickte Formexperimente, aber manch-
mal gelingt es ihnen, eine neue, rein filmische Welt darzu-
stellen. Ohne die Experimentatoren, die Cinéasten, ist eine
Weiterentwicklung der Filmkunst kaum méglich, und der
Film sitzt fest in der Sterilitit — die uns heute, mit wenigen
Ausnahmen, iiberall in den Kinos begegnet. Das rein Filmi-
sche — ein etwas abgedroschener Ausdruck. K6nnen wir noch
etwas damit anfangen?

Ich méchte nur ein paar Einzelheiten herausgreifen, die wich-
tig sind fiir die ersten avantgardistischen Werke. Im Gegen-
satz zum Spielfilm, der immer noch iiberladen ist vom ererb-
ten Gut aus der Literatur und der Theaterdramatik, von all
diesem Dialog, der einem alles erkliren will, von dieser Schil-
derung von geschlossenen Personlichkeiten, von Intrigen und
dufleren Handlungsmomenten, geht es hier um einen Aus-
druck von Emotionen, von Gedankenketten, die sich der Ver-
nunft oft entziehen.

Ich denke an eine Szene in einem Film von Feuillade, vor
dem ersten Weltkrieg gedreht: da sieht man zuerst im
Schlafzimmer einer Villa eine Frau, die auf dem Bett liegt
und mit den Zeichen der Ungeduld irgendjemanden erwar-
tet. Unten auf der Strafle fihrt eine Kutsche vor. Darauf
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siecht man vom Innern des Zimmers aus, wie eine grofle
Schlange durchs Fenster hineinkriecht. Wieder ein Bild der
wartenden Kutsche. Es bleibt ungewif}, was drinnen im Zim-
mer geschieht. Man sieht nur von auflen, wie die Schlange das
Zimmer durch das Fenster verlift. Dann die Frau, die jetzt
ermattet auf dem Bett ausgestreckt liegt, und zum Abschlufl
die Kutsche, deren Tiir eben zufillt, und die wieder davon-
fihrt. Ich finde, in diesen wenigen Bildern wird der Besuch
eines nicht ganz geheuren Liebhabers auf eine Art geschilderrt,
die dem Zuschauer einen Schlag ins zentrale Nervensystem
versetzt. Es wird nicht geredet und geredet, wie heute, und es
werden nicht — damals war der Film ja stumm — Textblitter
eingelegt. Der Text war ein Abbruch, eine Erinnerung an die
Literatur. Die Bilder hatten ihre eigene Sprache.

1915 kam dann das erste durchgefiihrte kithne Experiment:
La Folie du Docteur Tube, Der besessene Dr. Tube, von Abel
Gance. Dieser Dr. Tube ist ein Seher, ein neuer Dr. Faust.
Zunichst geistert er in seinem Laboratorium herum, zwischen
dampfenden Retorten, auf der Suche nach einem Mittel, das
die Struktur der ganzen Welt verindert. Dieser Abschnitt ist
verworren, verriickt, von hektischen Gesten erfiillt, und iro-
nisiert all die verbrauchten melodramatischen Effekte des
Films. Dann gelingt es ihm pltzlich, die richtige Mischung
herzustellen. Die kiinstlerische Revolution vollzieht sich. Die
Wirklichkeit wird zum Unkenntlichen deformiert. Tube und
seine eintretende Haushilterin werden zu schwelenden Mas-
sen. In prismatischen Brechungen, verzerrenden Objektiven
und Spiegeln verlingern und verkiirzen sich die Glieder der
Gestalten. Die Gegenstinde im Zimmer wachsen zu phanta-
stischen Formationen auf. Wie eine Qualle fliegt Dr. Tube
in der Luft, sein Gesicht hat nichts Menschenihnliches mehr,
er vervielfiltigt sich, schwillt an, schrumpft zusammen, und
sein Hund fliefit, unendlich lang, rings um die Wand.

Solche Figuren malten auch die Futuristen und Kubisten. Bei
Picasso kommen sie immer wieder vor.
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Damals, am Anfang des ersten Weltkriegs, sahen viele der
modernen Maler und Poeten die kiinstlerischen Moglichkeiten, .
die im Film lagen. In seinem futuristischen Manifest sprach
Marinetti von einem absoluten Film, einem Film, der die
duflere Wirklichkeit durchdringt, der die Wirklichkeit als ein
elektrisches Kraftfeld schildert, als eine Welt von starken
Spannungen, von sausenden Atomen. In Frankreich bahnten
Apollinaire und Desnos den Weg fiir den poetischen Film,
einen Film, der die von Rimbaud geschaffene magische Spra-
che weiterfiihren sollte. Aber erst im Zusammenhang mit der
dadaistischen Bewegung wurde der Film wirklich entfesselt.
Die klassischen Kunstideale waren jetzt gesprengt — die
Kunst war ein fruchtbarer Anarchismus, in dem alles moglich
war. Man Ray, der amerikanische Maler und Photograph,
stellte in Paris 1923 den ersten dadaistischen Film her, den er
Le Retour a la Raison nannte — Zuriick zur Vernunft! Was er
sich unter dieser Vernunft vorstellte, weckte Tumult und
wilde Begeisterung unter den Zuschauern. Es waren Bilder,
die einander hetzten, aufblitzende Lichter, vorbeihuschende
Schatten, undeutliche Formen, dazwischen hin und wieder ein
Frauentorso und ein Uhrwerk, mit dem Schild Gefabr! So
wie in der Poesie, der Malerei, der Musik die gewohnten For-
men und Kontinuititen aufgelost waren, so war auch dieser
Film ein neuartiges, kaleidoskopisches Gebilde, ein Angriff
auf die Ordnung, auf das Uhrwerk des Alltdglichen — das
auftauchende Schild Gefahr! war ein Kampfsignal, das sich
auch gegen die Filmindustrie richtete, die jetzt schon ihre
Machtstellung erreicht hatte.

1924 drehte René Clair, zusammen mit den Malern Picabia
und Duchamp den Film Entr’acte. Er wurde in der Pause
einer Vorstellung des Schwedischen Balletts gezeigt und
filhrte wieder zu einem wunderbaren Skandal. Die ersten
Bilder kiindigten schon an, was hier geschehen sollte: Die
ganze Stadt Paris stand auf dem Kopf. Die Zuschauer wur-
den taumelig vor Schwindel.
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Dann landet man auf einem Dach. Zwei Schachspieler
— Duchamp und Man Ray — schieben bedichtig ihre Figuren
{iber das Brett. Aber schon wird man wieder nach unten ge-
rissen, unter die durchsichtige Biihne, man sieht die T4dnzerin
von unten — die sich gleich als birtiger Mann entpuppt. Oben
auf den Dichern nimmt jetzt ein Jiger, in Operettenkostii-
mierung, die Schachspieler aufs Korn — er schief8t aber auf ein
Ei, das in einer Schieflbude rotiert. Das Ei zerspritzt — und
die Beerdigung kann beginnen. Der Leichenwagen wird von
einem Kamel gezogen, das Kamel beginnt zu traben, das
Trauergefolge liuft in Zeitlupenbewegung hinter dem Wa-
gen her, Frauen mit wogenden Schleiern, Minner in Frack
und Zylinder, ernsthaft und feierlich — und immer schneller.
rollt der Wagen, das Kamel hat sich losgerissen, der Wagen
rollt allein weiter, das Gefolge hetzt hinterher, die Geschwin-
digkeiten werden {iibersteigert, in rasender Fahrt saust alles
dahin, die Straflen bersten, klaffen auseinander, Radrenn-
fahrer schlieffen sich der Beerdigungsgesellschaft an, auf einer
Berg- und Talbahn geht die Jagd weiter, der Magen dreht
sich einem beim Sturz in den steilen Gefillen um, bis der
Leichenwagen in einem Straflengraben landet, der Sarg her-
ausfliegt, der Deckel aufklappt und der Dirigent des Opern-
orchesters hervorhiipft, den Taktstock hebt und durch ein
ausgespanntes Papier den Zuschauern entgegenspringt — der
Tanz kann beginnen!

Auch in Chomettes Film Jeux des Reflets et de la Vitesse ist
die Stadt Paris ein Kessel von dynamischen Geschwindig-
keiten. Die Lampen und Lichtreklamen in den Straflen wer-
den zu einem Feuerwerk. Die Fahrt mit einem Seinedampfer,
mit der Untergrundbahn, in tibernatiirlicher Geschwindigkeit,
Notre Dame, der Eiffelturm, all die Touristenattraktionen
sausen in ein paar Sekunden vorbei, der Verkehr auf der
Place de la Concorde wird zu einem kreiselnden Ornament,
die Wirklichkeit hinterldft nur Eindriicke von Kurven, Kei-
len, Funken — wie in den Bildern von Kandinsky.
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Im Ballet Mécanigue des Malers Léger werden die Gebrauchs-
gegenstinde des alltidglichen Daseins — die auch auf seinen
Bildern vorkommen — zu abstrakten Formen und Volumen
verwandelt. Mit Ausnahme einer kurzen Szene, die sich
mehrmals wiederholt, und in der eine Wischerin, mit einem
Sack auf der Schulter, eine Treppe hinaufsteigt, besteht der
Film nur aus Objekten. Auch ein erscheinendes Frauengesicht
hat Objekt-Charakter, es gleicht dem Gesicht einer Puppe.
Abwechselnd aufgerichtet und niedergesenkt scheint es auto-
matenhaft zu nicken, das Nahbild des Auges, abwechselnd
gebffnet und geschlossen, links und rechts auf der Bildfliche,
wird zu einem freistehenden Detail. Die Maschinenfragmen-
te, Werkzeuge und Kiichengerite, die die Kompositionsele-
mente seiner dekorativen Bilder sind, 148t er hier in Bewe-
gung erscheinen. Wenn er eine Flasche, einen Kochtopf, einen
Quirl, ein Sieb hin- und herschwingen und rotieren lif}t, so
ist es, als befreie er eine gebundene Kraft aus den Dingen:
die Haushaltsgerite, die man sonst kaum beachtet, zeigen
plotzlich ungeahnte Qualititen. Messer, Gabeln und Korken-
zieher werden zu monumentalen Mobile-Skulpturen. Ein
paar Beinattrappen, zu verschiedenen Stellungen zusammen-
gelegt, fithren einen Tanz auf. Ein Strohhut und eine Hals-
kette bilden wechselnde Arabesken. Wie in einem kubisti-
schen Collage-Bild benutzt er Flaschenetiketts, Plakate, Fet-
zen von Zeitungspapier, er arbeitet mit den Bruchstiicken der
Realitit, und diese bewegliche Komposition wird von der
Treppenszene zusammengehalten: immer wieder ersteigt die
Wischerin mit ihrem Sack die steilen Stufen, und kaum ist sie
oben angelangt, fingt sie noch einmal von unten an, in ihrem
Ewigkeitsmarsch. Die Kunst Légers ist robust und realistisch,
seine Menschen sind Roboter, in einer Welt von lebendigen
Maschinen und Gegenstinden.

Auch Hans Richter schildert in seinem Vormittagsspuk den
Aufruhr der Gegenstinde gegen ihre alltéigliche Routine. Die
Dinge verlassen ihren bestimmten Platz und leben ein mir-
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chenhaftes Dasein: Tassen fliegen vom Tablett, zerschellen am
Boden, fiigen sich wieder zusammen, steigen auf wie ein
Taubenschwarm, Hiite kreisen in geschlossenen Formationen
in der Luft, Kopfe kugeln auf den Schultern von Personen
und spalten sich.

Duchamp lif}t in seinem Anemic Cinéma nur runde Scheiben,
die mit akonzentrischen Ringen bemalt sind, rotieren. Indem
diese Kreise nun langsam um den Mittelpunkt der Scheibe
schwingen, entsteht eine optische Tauschung: die Bildfliche
wird in einen dreidimensionalen Raum verwandelt. Es ist als
blicke man in verschiedenférmige tiefe Trichter. Das still-
stehende Bild ist platt. Durch die Bewegung entsteht eine
neue Dimension. Gib die Logik des gewohnten Denkens auf,
sagt er mit diesem Film — und glaube allein deinem Auge.
Gezeichnete Filme, in denen abstrakte Formen in Bewegung
versetzt werden, begannen schon 1921, mit der Diagonal-
symphonie von Viking Eggeling, und wurden dann von Hans
Richter und Walter Ruttmann weitergefiihrt. Diese Filme
hatten einen strengen, klassischen Aufbau. Eggeling arbei-
tete mit einem Reichtum von Formen auf einer zweidimen-
sionalen Bildebene; Richter i3t Vierecke anwachsen und ver-
kleinert sie, und erreicht dadurch eine Tiefenillusion.

Man Ray arbeitet weniger konstruktiv. Seine Filme sind
versponnener, poetischer. In Emak Bakia, 1926, lifit er
Wechselwirkungen von statischen Kompositionen und ver-
schiedenen kleinen beweglichen Einzelheiten entstehen. Seine
Stilleben aus geometrischen Objekten, Wiirfeln, Musikinstru-
menten, Kleidungsstiicken bilden Ruhepunkte in einem Strom
von geheimnisvollen Teilformen und Lichtmustern. »Emak
Bakia« stammt aus dem Baskischen und bedeutet: »St6r” mich
nicht!« Der Film will nichts anderes sein als eine subjektive
Meditation, als eine Untersuchung von optischen Moglichkei-
ten.

In seinem L’Etoile de Mer — Seestern — iiberfithrt Man Ray
ein Gedicht von Desnos in die filmische Sprache. Auch hier
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baut er die Bildfolgen kontrapunktisch auf. Alle Abschnitte,
die in der dufleren Wirklichkeit vor sich gehen, sind durch
dimpfende Filter und Schleier gesehen. Das reale Ereignis
wird zu etwas Unwesentlichem zuriickgeschoben, oft liegt es
fast verborgen hinter milchigem Glas, und nur die Phanta-
sien erscheinen in einer nahen und deutlichen Wirklichkeit.
Der lange Spaziergang des Liebespaars auf dem Parkweg
geht wie in einem wifirigen Nebel vor sich, die Gesten und
Umarmungen werden ironisch von ein paar Schatten ausge-
fiithrt. Gleichzeitig beschwdren diese schwankenden, triiben
Bilder eine Unterwasserstimmung herauf: hier unten, tief im
Meer, lebt der Seestern. Das Meer ist das Element des Traums,
des Schlafs, der Geburt. Der Seestern ist das Symbol einer
ozeanischen Liebe. Der Seestern muf} sterben und vertrock-
nen, wenn er auf den Strand der Auflenwelt geworfen wird.
Der Seestern erscheint in einer Reihe von Kompositionen, die
an medizinische oder technische Abbildungen erinnern. Der
Seestern bewegt sich wie ein Herz in einer komplizierten Ma-
schinerie von Kolben, Hebeln und Drihten. Es ist etwas
Kiihles, Intellektuelles in diesen Bildern von sonderbaren
Apparaturen, Glisern, mechanisch vollzogenen Handbewe-
gungen, etwas von Laboratorium und Operationssaal, etwas
Ungreifbares und Unerklirliches wird hier unter die Lupe ge-
legt und mit Tabellen und mathematischen Formeln unter-
sucht. Man kann diesem Film nicht mit Worten beikommen
— wie ja iiberhaupt jedes Gesprich iiber Film ein Paradox
ist. Ebensowenig wie wir Musik mit Worten beschreiben kon-
nen, konnen wir diese Bilderwelt mit Worten fassen.

Und wenn wir die Filme sehen, und sie verstehen wollen,
miissen wir uns in sie hineinwittern, mit unserm eigenen poe-
tischen Gefiihl.

Diese Filme wollen die Phantasie des Zuschauers anregen, sie
wollen ihn beunruhigen. Sie wollen ihn aus seiner Zufrieden-
heit wecken. Damals, zu Anfang und Mitte der Zwanziger-
jahre, war die Kunst angriffslustig. Die Maler, die Filmpoe-
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ten waren Revolteure. Sie glaubten an eine Veridnderung der
Gesellschaftsordnung.

Und sie haben doch die politischen Schiebereien und den
Krieg nicht abwehren kénnen.

Sie bestehen aber noch, alle diese Werke, und viele von ithnen
haben bis heute ihre Frische bewahrt. Diese avantgardisti-
schen Arbeiten aus dem Film, der Malerei, der Literatur,
haben die Katastrophe iiberlebt. Sie bilden keinen Abschlufi,
sondern stehen immer noch an einem Anfang. Sie lassen sich
weiterentwickeln, fortsetzen. Je konformistischer die duflere
Ordnung wird, desto lebendiger wird diese respektlose, auf-
wieglerische Kunst. Wir brauchen wieder gewaltsame kiinst-
lerische Handlungen — in unserem satten, zufriedenen Schlaf-
zustand!

Miifiten solche Filme dann nicht realistisch sein und eine ein-
deutige Sprache sprechen? Verlieren sie nicht an Schlagkraft,
wenn sie mit poetischen Symbolen arbeiten?

Die Filmavantgarde schulte sich mehr und mehr am Doku-
mentarfilm. An Dokumentationen der Wirklichkeit. Jetzt,
gegen Ende der Zwanzigerjahre, waren die Filme von Eisen-
stein und Pudovkin da, der russische Filmpionier Vertov
zeigte sein Werk Der Mann mit der Kamera, Stroheim hatte,
schon 1923, Greed gedreht, dieses Meisterwerk des realisti-
schen Films — das dann auch von der kommerziellen Maschi-
nerie Hollywoods verbannt wurde. Doch neben den Schil-
derungen der dufleren Wirklichkeit verloren die visuellen
Dichtungen einer inneren Wirklichkeit nicht an Kraft. Im Ge-
genteil: die Mittel, mit denen das Irrationale, die persénliche
Mythologie, dargestellt wurde, wurden immer ausdrucksvol-
ler und konkreter.

Da war Antonin Artaud, der Vorginger der heutigen Ab-
surden: Ionesco, Adamov, Beckett. Er ersann sich ein Theater
der Grausamkeit, und damit meinte er ein Theater, in dem
das Publikum psychischen Schockwirkungen ausgesetzt wer-
den sollte. Der Film La Coguille et le Clergyman — Die Mu-
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schel und der Priester — den Germaine Dulac 1927 nach sei-
nem Manuskript drehte, enthilt etwas von Artauds visioni-
rer Spielform, etwas von diesen unbindigen Verwandlungen,
diesen ekstatischen Einfillen, die er aus chinesischen und bali-
nesischen Dramen {ibernommen hatte — im iibrigen aber hielt
sie an einem lyrisch-dsthetischen Ton fest, der Artaud fremd
war. Er selbst hitte sich einen riicksichtsloseren, hirteren Stil
gewiinscht, er selbst hitte mit seinen hemmungslosen Einfil-
len die Zuschauer in eine panische Erregung treiben wollen.
Germaine Dulac konnte nur ein hermetisch geschlossenes
Werk schaffen — und dies ist faszinierend genug, mit seiner
Zentrallyrik, in deren halluzinatorischen Bildern wir etwas
von dem dunklen Odipusdrama erraten, das sich dort ab-
spielt:

In einem Keller befindet sich ein junger Mann im schwarzen
Priesterrock bei einer sonderbaren Titigkeit: mit einer Mu-
schel schopft er eine Fliissigkeit aus einer Schale und fiillt un-
zihlige Gliser damit — nur um dann die Gliser, eins nach
dem andern, zerschellen zu lassen. Die Scherben wachsen zu
einem hohen Haufen an. Eine quilende, sinnlose Arbeit — es
ist, als wollte er mit irgendetwas zurechtkommen, er voll-
filhrt immer wieder dieselben Gesten, mit einer Bemiihung,
die von vornherein aussichtslos erscheint.

Ein grofler breitschultriger Mann stapft die Treppe herab, in
der Uniform eines Generals, mit Orden behingt, einen Sibel
nachschleppend. Wie eine Riesenspinne umtanzt und umfliegt
der Uniformierte den Priester, dominierend und bedrohend.
Er reifit ihm die Muschel aus der Hand, und wihrend der
ganze Raum in gewaltsame Konvulsionen gerit, schligt er
die Muschel mit einem Sibelhieb mitten auseinander.

Gekuscht liegt der Priester zu den Fiiflen der martialischen
Figur, und wie dann der Michtige aus dem Keller heraus-
stolziert, kriecht er ihm auf allen Vieren nach. Wie ein an-
geschossener Hund kriecht er auf der Strafle am Saumstein
entlang.
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Sein Ubermann sitzt diktatorisch in einer Kutsche — neben
ihm eine schdne, weiflhaarige Frau mit einem Brautkleid. Sie
sind auf dem Weg zur Kirche.

Der Priester verfolgt sie und zerrt den Mann aus dem Beicht-
stuhl, in dem er sich mit der Frau versteckt hat. Der General
ist jetzt zu einem Beichtvater geworden, zu einem Vorgesetz-
ten in der kirchlichen Hierarchie — sie ringen miteinander,
und diesmal wird der Junge zum Sieger, er schleudert die
grofle viterliche Gestalt von sich und die miitterliche Frau
zieht thn lockend in den Beichtstuhl, iiberschiittet ithn mit
Kiissen und Liebkosungen — doch wie er ihr Kleid 6ffnet, er-
scheint ein Panzer aus Muschelschale auf ihrer Brust. Er reifit
ihr den Panzer ab.

Und da wird die Kirche zu einem Ballsaal, voll von tanzen-
den Paaren. Der Michtige tritt wieder ein, in einer kdnig-
lichen Uniform, mit der K&nigin an seiner Seite. Der Sohn
steht isoliert, erstarrt, mit dem Muschelpanzer in der Hand.
Und da besitzt er Zauberkraft. Wie er die Hand mit der
Muschelschale hebt, wird alles Leben ringsum ausgel6scht,
und nur die Frau bleibt — auf der spiegelnden Fliche des
Marmorbodens kommt sie ihm entgegen. Sein schwarzer
Rock wird zu einem riesigen Gewand, das er zu ihr hin-
schwingt, zu einem unendlichen wogenden Weg, auf dem er
mit ihr entflieht.

Dann eine hohe Eisentiir vor ihm. Fieberhafte Bemithungen,
die Tiir zu 6ffnen — doch wie es thm endlich gelingt, steht
er nur wieder vor verschlossenen Tiiren — Tiir nach Tiir iiber-
windet er, bis er wieder in ein Zimmer eindringt, in dem er
dem Mann und der Frau begegnet.

In einer tumultarischen Bildfolge setzt seine kosmische Flucht
sich fort. Landschaften, Meere, Stidte, Wolken sausen vor-
iiber, Fiuste himmern auf Tiiren ein, irgendwo, vielleicht
auf einem Schiff, liegt der grofle Herrscher in Ketten. Zuwei-
len taucht die Frau auf, er will sie umarmen, doch sie ver-
schwindet, schliefflich hilt er nur eine Glaskugel in seinen
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Hinden. Hinter ihm steht die Frau, schwarzgekleidet, hoch-
aufgerichtet wie eine Herrscherin, am offenen Fenster eines
Zimmers. Blendend hell fillt das Tageslicht ein. Im Innern
der glisernen Kugel liegt ein Gebilde, das dem Kopf des
jungen Priesters gleicht. Er zerschligt das Glas und hebt sei-
nen eigenen Kopf heraus, der auf einer Muschel liegt. Der
Kopf schmilzt zu einer Fliissigkeit, und er hebt die Muschel
an den Mund und trinkt.

Der Ring ist geschlossen. Endlich hat er erlangt, um was er
sich am Anfang bemiihte. Er trinkt mit geschlossenen Augen
—ein Gift, oder ein Lebenselexier.

Solch ein komplexes Thema kann nur vieldeutig geschildert
werden. Es gibt hier doch keine Losung. Es kommen nur Im-
pulse zur Sprache. Wir blicken in einen Traum ein. In mir
selbst hinterlassen diese ungeklirten, mit starken Erlebnissen
geladenen Bilder einen viel stirkeren Eindruck als all die
logischen Handlungsmomente im gewdhnlichen Spielfilm.
Dort habe ich schon sofort vergessen, um was sich das ganze
dreht, ich kann die auftretenden Personen kaum voneinander
unterscheiden, finde mich in den Milieus nicht zurecht, es in-
teressiert mich nicht, was sie reden, und die sogenannte L&-
sung ist mir vollig gleichgiiltig. Hier aber lebe ich mit — die
Tétigkeit meiner eigenen Impulse und Phantasien ist ange-
regt, ich beschiftige mich immer wieder mit dem Stoff, setze
mich mit seinen Ritseln auseinander.

Und dann kam Bunuels Un Chien andalou — ein Andalusi-
scher Hund - 1929, und hier wurde diese unterirdische Sprache
zu dem gewaltsamen Angriff, den Artaud sich gewiinscht hatte.
Hier gab es nichts Versponnenes, Asthetisches mehr. Hier
wurde kein Wert auf Bildkompositionen, Montagen, Rhyth-
men und Beleuchtungen gelegt. Die Bilder waren hart und
kunstlos, driickten nur elementare Triebe, Wiinsche, Angste
aus. Auch dieser Film war nach den Prinzipien der Traum-
arbeit aufgebaut. Doch der Traum war hier nicht als un-
wirklicher Zustand geschildert, als ein isoliertes Phinomen,
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