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Pfeifend wischte der Hausmeister mit einem
altmodischen Fransenmopp den Boden eines

stillen Highschool-Flurs. Er war Anfang sechzig,
schlank und froh, im Gegensatz zu vielen anderen
Mitgliedern seiner Familie eine feste Anstellung
zu haben. Er stammte aus dem Osten Jamaikas,
wo Arbeit knapp war. Während seiner Tätigkeit
dachte er versonnen an die Nebel rings um die
Blue Mountains, in deren Nähe sein Geburtsort
lag.
Vor den Fenstern blühte ein weiterer April in

San Francisco – wolkenlos, mild, die Bäume ein
sanftes Grün. Der Hausmeister kam an den Ver-
waltungsbüros vorbei, von wo das ebenso ge-
schäftige wie leise Klicken der Computertasta-
turen zu hören war, und erreichte dann die leere
Eingangshalle mit ihrer langen Reihe von Glas -
kästen. Diese stellten Trophäen der Schüler zur
Schau, die sich seit Bestehen der Schule im Laufe
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von 50 Jahren angesammelt hatten. Die meisten
Preise waren in den Sportarten Basketball und
Football gewonnen worden. 
Die übrigen Kästen enthielten Fotografien ehe-

maliger Schüler und Lehrer, angefangen bei den
leuchtenden Kodachrom-Fotos der frühen 1960er-
Jahre – blonde Cheerleader mit rosa Lippen und
roten Kostümen – bis zu den heutigen Digital -
aufnahmen auf Druckerpapier. Innerhalb dieser
Zeitspanne schien jeder Stil des letzten halben
Jahrhunderts vertreten zu sein – Country und
Western, Hippie, Punk, Gothic und jede Vari-
ante dazwischen. 
Unter den mehreren Hundert dargestellten

Personen ragten einige heraus. Eine Absolventin
von 1969 hatte einen so üppigen Afro, dass er
den Rahmen des Fotos sprengte. Ein blonder
Schüler der Siebzigerjahre war mit Pilzkopf und
Omabrille dem Folksänger John Denver wie aus
dem Gesicht geschnitten. 
Ein neueres Foto zeigte einen gut aussehenden,

sensiblen Jüngling mit ho hen Wangenknochen
und gepiercter Nase, dessen wallende Locken hin-



ter die Ohren geklemmt waren. Daneben stand
ein Foto mit dem gleichen Gesicht, ungepierct,
mit kürzerem Haar und einem intensiveren Aus-
druck. Diese beiden Aufnahmen ließen viele Be-
trachter innehalten und zweimal hinschauen –
die jungen Männer waren die einzigen eineiigen
Zwillinge in der Abschlussklasse 2005. 
Der Hausmeister setzte seinen Weg fort, stieg

in den ersten Stock zu den Räumen für natur-
wissenschaftliche Fächer. Im ersten wiegte Mr
Hadley, ein Ewiggestriger mit schwarzer Horn-
brille und monotoner Stimme, durch seine Er-
klärungen zum Pleistozän eine weitere Klasse in
den Schlaf. Die Köpfe der meisten Schüler ruh-
ten auf den Tischen; die anderen verschickten
E-Mails von ihren Laptops.
Im nächsten Raum versuchte eine neue Leh-

rerin Mitte zwanzig, aus den Südstaaten stam-
mend, in ihrer spröden Art eine Klasse übermü-
tiger, älterer Schüler zu bändigen, während sie
die Feinheiten der Fremdbestäubung erläuterte.
Auf der Tafel war ein Diagramm mit Staubgefäß
und Stempel zu sehen, dem jedoch niemand Be-
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achtung schenkte. Mehrere Schüler nahe der Tür
beschäftigten sich mit ihrem Fast Food-Frühstück;
einer goss Sirup über einen Stapel Pancakes im
Styroporbehälter. Handys summten und piepten.
Ganz anders ging es im letzten Raum am Ende

des Flurs zu; hier schien die Zeit stillzustehen. 
In einer Ecke flammte ein Bunsenbrenner. An

der Wand hing das Diagramm eines Atoms; die
Decke zierte ein Schaubild des Sonnensystems,
und die Tafel war beschriftet mit einer langen
komplexen Formel. Die einzigen Objekte, die
auf die Gegenwart hindeuteten, waren die an der
Wand aufgereihten Computer, aber an diesem
Tag wurden sie von keinem benutzt. 
Stattdessen lauschte ein Dutzend Schüler un-

terschiedlicher Gestalt und Größe atemlos dem
Lehrer Peter Keller. Zweiundvierzig Jahre alt, das
Haar grau meliert und die Augen von zartem
Blaugrün, hatte er die Ärmel seines weißen An-
zughemds hochgerollt. Der zerknitterte, müde
Gesichtsausdruck tat seiner Vitalität keinen Ab-
bruch. Offenbar erfüllte ihn ein leidenschaftliches
inneres Glühen, während er sich mit der Anmut



und Gewandtheit eines Schauspielers über sein
The ma ausließ.
Die Schüler hingen ihm an den Lippen, als er

60 Milliliter Wasser abmaß und in eine leere Ge-
tränkedose goss. Mit einer Zange näherte er
diese vorsichtig der Stelle über der Flamme des
Bunsenbrenners. Jahr für Jahr war sein Kurs zur
Einführung in die Physik der beliebteste an der
Schule, oft mit einer Warteliste, falls jemand sich
abmeldete, was jedoch nur selten vorkam. Er
stand im Ruf, bei den Schülern eine neue Ach-
tung vor und ein starkes Interesse an der Natur-
wissenschaft zu wecken. Möglicherweise war das
der Grund, warum viele heimlich und lange Zeit
für ihn schwärmten, obwohl er dies kaum be-
merkte und niemals förderte. Tatsächlich war
Keller außerhalb des Klassenzimmers ein stiller,
scheuer und irgendwie rätselhafter Zeitgenosse. 
Hinter dem Labortisch stehend, wandte er sich

nun seinen Schülern zu. »Lassen Sie mich Ihnen
eine Frage stellen. Wa  rum treibt ein Mensch auf
dem Wasser, wenn man ihn hineinstößt, wohin-
gegen ein Buch untergeht?«
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Ein stämmiger Junge namens Eddie Campos,
der einen blonden Irokesenschnitt trug und Klas-
senclown war, erwiderte: »Ich treib nicht. Einmal
hab ich versucht zu schwimmen, und ich schwör
Ihnen, dass ich wie ’n Stein versunken bin.«
Die Schüler lachten.
»Mr Campos, dann lassen Sie es mich so aus-

drücken: Warum treibt jeder außer Ihnen auf
demWasser, während ein Buch untergeht?« 
»Dichte«, antwortete Eddie.
»Danke. Offenbar sind Sie nicht so ganz dicht.

Folglich ist mir schleierhaft, warum Sie nicht
treiben.«
Erneutes Gekicher unter den Schülern. In die-

sem Raum herrschte eine vertraute, wohltuende
Stimmung. 
Eddie fragte: »Ist es nicht auch wegen der

Dich te, dass bei diesen ausgefallenen Cocktails
die eine Schicht über der anderen schwimmt?«
»Richtig. Doch leider werden ausgefallene

Cocktails mit mehreren Schichten nicht die end-
gültige Erklärung liefern. Irgendwelche weitere
Fragen, während wir warten?«



Ein schmächtiger, grünäugiger Junge in Ka-
puzenshirt hob die Hand.
»Ja, Colin?«
»Wann kommen wir zur Quantenphysik?«
»Nachdem wir die klassische Physik abge-

schlossen haben … was bei unserem Tempo um
das Jahr 2017 der Fall sein sollte.«
»Ich hab gehört, dass man durch Quantenphy-

sik Zeitreisen machen kann. Das wär mein Ding.«
Peter lächelte. »Gut, würden Sie lieber in die

Zukunft oder in die Vergangenheit reisen?«
»Ich glaub, in die Vergangenheit, als alles noch

einfacher war.«
»Wirklich? Demnach würden Sie gern bei

Kerzenlicht lesen, sich am offenen Feuer wär-
men, vorausgesetzt, Sie hätten genügend Holz
oder Kohle, und zu Fuß gehen oder auf dem
Pferd reiten. Das heißt, Sie würden Ihr ganzes
Leben in der gleichen Gegend verbringen. Und
natürlich würden Sie für Ihren Nahrungsbedarf
auf die Jagd gehen – Tiere erlegen und Fische
fangen – um nicht hungern zu müssen. Danach
sehnen Sie sich?«
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Colin lächelte verlegen und schüttelte den
Kopf. »Nicht, wenn Sie die Situation so darstel-
len.« 
»Nun, mein Freund, nicht ich stelle die Situ -

ation so dar. Bis vor etwa hundert Jahren verlief
das Leben fast überall in dieser Weise – und an
manchen Orten ist es auch heute noch so.« 
Der Lehrer schaute einen Moment nachdenk-

lich aus dem Fenster und fuhr dann fort.
»Einsteins Theorien lassen durchaus darauf

schließen, dass Zeitreisen möglich sind. Aller-
dings müssen vorher noch einige Probleme gelöst
werden, und deshalb wird das nicht in absehbarer
Zukunft geschehen. Nächste Frage?«
»Es stimmt doch«, warf Colin ein, »dass es in

einem Atom so viel Platz gibt, dass wir imstande
sein sollten, durch Wände zu gehen, oder?«
»Theoretisch ja. Aber die Wahrscheinlichkeit

ist so unendlich gering, dass man es äußerst lange
versuchen müsste. Sie können gerne die Probe
aufs Exempel machen. Gleich hinter Ihnen be-
findet sich eine Wand, Mr Morley.«
Peter deutete auf die Wand am anderen Ende



des Raumes und forderte ihn zu einem Versuch
auf. Colin lächelte und schüttelte wieder den
Kopf.
Monica Bennett, ein nervöses Mädchen mit

brünettem Haar und sanfter Stimme, hob die
Hand. Mr Keller zeigte auf sie.
»Was geschah vor dem Urknall?«
Jane Sinclair, das dunkelhaarige, hochgewach-

sene, knochige Alpha-Girl in der Klasse, kicher -
te. »Was für eine dumme Frage«, spottete sie. 
Keller betrachtete sie mit zusammengekniffe-

nen Augen. »Können Sie diese Frage etwa beant-
worten, Ms Sinclair?«
»Nun …« Sie errötete bis zu den Haarwurzeln,

senkte den Blick und gab damit zu verstehen, dass
sie passen musste.
»Auch ich habe keine Antwort darauf«, er-

klärte Keller. »Wer sie weiß, wird den Nobelpreis
bekommen und muss mich dann mit nach Stock -
holm nehmen.« 
»Mein älterer Bruder hatte Sie als Lehrer und

sagte, dass Sie für die Regierung gearbeitet und
Bomben oder so was gebaut haben. Stimmt das?« 
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