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Pfeifend wischte der Hausmeister mit einem
altmodischen Fransenmopp den Boden eines
stillen Highschool-Flurs. Er war Anfang sechzig,
schlank und froh, im Gegensatz zu vielen anderen
Mitgliedern seiner Familie eine feste Anstellung
zu haben. Er stammte aus dem Osten Jamaikas,
wo Arbeit knapp war. Wihrend seiner Titigkeit
dachte er versonnen an die Nebel rings um die
Blue Mountains, in deren Niahe sein Geburtsort
lag.

Vor den Fenstern bliihte ein weiterer April in
San Francisco — wolkenlos, mild, die Baume ein
sanftes Griin. Der Hausmeister kam an den Ver-
waltungsbiiros vorbei, von wo das ebenso ge-
schiftige wie leise Klicken der Computertasta-
turen zu horen war, und erreichte dann die leere
Eingangshalle mit ihrer langen Reihe von Glas-
kisten. Diese stellten Trophiden der Schiiler zur

Schau, die sich seit Bestehen der Schule im Laufe



von 50 Jahren angesammelt hatten. Die meisten
Preise waren in den Sportarten Basketball und
Football gewonnen worden.

Die iibrigen Kisten enthielten Fotografien ehe-
maliger Schiiler und Lehrer, angefangen bei den
leuchtenden Kodachrom-Fotos der frithen 1960er-
Jahre — blonde Cheerleader mit rosa Lippen und
roten Kostiimen — bis zu den heutigen Digital-
aufnahmen auf Druckerpapier. Innerhalb dieser
Zeitspanne schien jeder Stil des letzten halben
Jahrhunderts vertreten zu sein — Country und
Western, Hippie, Punk, Gothic und jede Vari-
ante dazwischen.

Unter den mehreren Hundert dargestellten
Personen ragten einige heraus. Eine Absolventin
von 1969 hatte einen so tppigen Afro, dass er
den Rahmen des Fotos sprengte. Ein blonder
Schiiler der Siebzigerjahre war mit Pilzkopf und
Omabrille dem Folksinger John Denver wie aus
dem Gesicht geschnitten.

Ein neueres Foto zeigte einen gut aussehenden,
sensiblen Jlingling mit hohen Wangenknochen

und gepiercter Nase, dessen wallende Locken hin-



ter die Ohren geklemmt waren. Daneben stand
ein Foto mit dem gleichen Gesicht, ungepierct,
mit kiirzerem Haar und einem intensiveren Aus-
druck. Diese beiden Aufnahmen lieen viele Be-
trachter innehalten und zweimal hinschauen —
die jungen Minner waren die einzigen eineiigen
Zwillinge in der Abschlussklasse 2005.

Der Hausmeister setzte seinen Weg fort, stieg
in den ersten Stock zu den Riumen fiir natur-
wissenschaftliche Ficher. Im ersten wiegte Mr
Hadley, ein Ewiggestriger mit schwarzer Horn-
brille und monotoner Stimme, durch seine Er-
klirungen zum Pleistozin eine weitere Klasse in
den Schlaf. Die Kopfe der meisten Schiiler ruh-
ten auf den Tischen; die anderen verschickten
E-Mails von ihren Laptops.

Im nichsten Raum versuchte eine neue Leh-
rerin Mitte zwanzig, aus den Siidstaaten stam-
mend, in threr sproden Art eine Klasse iibermii-
tiger, dlterer Schiiler zu bindigen, wihrend sie
die Feinheiten der Fremdbestiubung erlduterte.
Auf der Tafel war ein Diagramm mit Staubgefi3

und Stempel zu sehen, dem jedoch niemand Be-



achtung schenkte. Mehrere Schiiler nahe der Ttir
beschiftigten sich mit threm Fast Food-Friihstiick;
einer goss Sirup iiber einen Stapel Pancakes im
Styroporbehilter. Handys summten und piepten.
Ganz anders ging es im letzten Raum am Ende
des Flurs zu; hier schien die Zeit stillzustehen.
In einer Ecke flammte ein Bunsenbrenner. An
der Wand hing das Diagramm eines Atoms; die
Decke zierte ein Schaubild des Sonnensystems,
und die Tafel war beschriftet mit einer langen
komplexen Formel. Die einzigen Objekte, die
auf die Gegenwart hindeuteten, waren die an der
Wand aufgereihten Computer, aber an diesem
Tag wurden sie von keinem benutzt.
Stattdessen lauschte ein Dutzend Schiiler un-
terschiedlicher Gestalt und GroB3e atemlos dem
Lehrer Peter Keller. Zweiundvierzig Jahre alt, das
Haar grau meliert und die Augen von zartem
Blaugriin, hatte er die Armel seines weillen An-
zughemds hochgerollt. Der zerknitterte, miide
Gesichtsausdruck tat seiner Vitalitit keinen Ab-
bruch. Oftenbar erfiillte ihn ein leidenschaftliches

inneres Glithen, wahrend er sich mit der Anmut
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und Gewandtheit eines Schauspielers tiber sein
Thema auslieB3.

Die Schiiler hingen thm an den Lippen, als er
60 Milliliter Wasser abmaf3 und in eine leere Ge-
trinkedose goss. Mit einer Zange niherte er
diese vorsichtig der Stelle tiber der Flamme des
Bunsenbrenners. Jahr fiir Jahr war sein Kurs zur
Einfuhrung in die Physik der beliebteste an der
Schule, oft mit einer Warteliste, falls jemand sich
abmeldete, was jedoch nur selten vorkam. Er
stand im Ruf, bei den Schiilern eine neue Ach-
tung vor und ein starkes Interesse an der Natur-
wissenschaft zu wecken. Moglicherweise war das
der Grund, warum viele heimlich und lange Zeit
fur ihn schwirmten, obwohl er dies kaum be-
merkte und niemals forderte. Tatsichlich war
Keller auBerhalb des Klassenzimmers ein stiller,
scheuer und irgendwie ritselhafter Zeitgenosse.

Hinter dem Labortisch stehend, wandte er sich
nun seinen Schiilern zu. »Lassen Sie mich Thnen
eine Frage stellen. Warum treibt ein Mensch auf
dem Wasser, wenn man ihn hineinstof3t, wohin-

gegen ein Buch untergeht?«
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Ein stimmiger Junge namens Eddie Campos,
der einen blonden Irokesenschnitt trug und Klas-
senclown war, erwiderte: »Ich treib nicht. Einmal
hab ich versucht zu schwimmen, und ich schwor
Ihnen, dass ich wie ’'n Stein versunken bin.«

Die Schiiler lachten.

»Mr Campos, dann lassen Sie es mich so aus-
driicken: Warum treibt jeder auBler Thnen auf
dem Wasser, wihrend ein Buch untergeht?«

»Dichte«, antwortete Eddie.

»Danke. Offenbar sind Sie nicht so ganz dicht.
Folglich ist mir schleierhaft, warum Sie nicht
treiben.«

Erneutes Gekicher unter den Schiilern. In die-
sem Raum herrschte eine vertraute, wohltuende
Stimmung.

Eddie fragte: »Ist es nicht auch wegen der
Dichte, dass bei diesen ausgefallenen Cocktails
die eine Schicht iiber der anderen schwimmt?«

»Richtig. Doch leider werden ausgefallene
Cocktails mit mehreren Schichten nicht die end-
giltige Erklirung liefern. Irgendwelche weitere

Fragen, wihrend wir warten?«
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Ein schmichtiger, griindugiger Junge in Ka-
puzenshirt hob die Hand.

»Ja, Colin?«

»Wann kommen wir zur Quantenphysik?«

»Nachdem wir die klassische Physik abge-
schlossen haben ... was bei unserem Tempo um
das Jahr 2017 der Fall sein sollte.«

»Ich hab gehort, dass man durch Quantenphy-
sik Zeitreisen machen kann. Das wir mein Ding.«

Peter lachelte. »Gut, wiirden Sie lieber in die
Zukunft oder in die Vergangenheit reisen?«

»Ich glaub, in die Vergangenheit, als alles noch
einfacher war.«

»Wirklich? Demnach wiirden Sie gern bei
Kerzenlicht lesen, sich am offenen Feuer wir-
men, vorausgesetzt, Sie hitten gentigend Holz
oder Kohle, und zu Fuf} gehen oder auf dem
Pferd reiten. Das heil3t, Sie wiirden Thr ganzes
Leben in der gleichen Gegend verbringen. Und
natiirlich wiirden Sie ftir Thren Nahrungsbedarf
auf die Jagd gehen — Tiere erlegen und Fische
fangen — um nicht hungern zu miissen. Danach

sehnen Sie sich?«
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Colin lichelte verlegen und schiittelte den
Kopt. »Nicht, wenn Sie die Situation so darstel-
len.«

»Nun, mein Freund, nicht ich stelle die Situ-
ation so dar. Bis vor etwa hundert Jahren verlief
das Leben fast tiberall in dieser Weise — und an
manchen Orten ist es auch heute noch so.«

Der Lehrer schaute einen Moment nachdenk-
lich aus dem Fenster und fuhr dann fort.

»Einsteins Theorien lassen durchaus darauf
schlieBen, dass Zeitreisen moglich sind. Aller-
dings miissen vorher noch einige Probleme geldst
werden, und deshalb wird das nicht in absehbarer
Zukunft geschehen. Nichste Frage?«

»Es stimmt doch«, warf Colin ein, »dass es in
einem Atom so viel Platz gibt, dass wir imstande
sein sollten, durch Winde zu gehen, oder?«

»Theoretisch ja. Aber die Wahrscheinlichkeit
ist so unendlich gering, dass man es dullerst lange
versuchen misste. Sie konnen gerne die Probe
aufs Exempel machen. Gleich hinter Thnen be-
findet sich eine Wand, Mr Morley.«

Peter deutete auf die Wand am anderen Ende
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des Raumes und forderte ihn zu einem Versuch
auf. Colin lichelte und schiittelte wieder den
Kopf.

Monica Bennett, ein nervoses Miadchen mit
briinettem Haar und sanfter Stimme, hob die
Hand. Mr Keller zeigte auf sie.

»Was geschah vor dem Urknall?«

Jane Sinclair, das dunkelhaarige, hochgewach-
sene, knochige Alpha-Girl in der Klasse, kicher-
te. »Was fiir eine dumme Frage«, spottete sie.

Keller betrachtete sie mit zusammengeknifte-
nen Augen.»Konnen Sie diese Frage etwa beant-
worten, Ms Sinclair?«

»Nun ...« Sie errotete bis zu den Haarwurzeln,
senkte den Blick und gab damit zu verstehen, dass
sie passen musste.

»Auch ich habe keine Antwort darauf«, er-
klirte Keller. »Wer sie weil3, wird den Nobelpreis
bekommen und muss mich dann mit nach Stock-
holm nehmen.«

»Mein ilterer Bruder hatte Sie als Lehrer und
sagte, dass Sie fiir die Regierung gearbeitet und

Bomben oder so was gebaut haben. Stimmt das?«
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