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Zur afghanischen Grenze 1. Teheran – Shiraz Nach einer Woche im
Iran blieben eher fast unübersehbar viele Gedankensplitter, kaum
Eindrücke, die einem nahegingen, eingingen. Man hat einen anderen
Blick, wenn man die ganze Zeit untereinander Positionen verhandelt
und damit beschäftigt ist, alle vorgefaßten Meinungen wieder zu
vergessen und dieses Andere zu begreifen; das Fremde bleibt fremd,
seltsam uneigentlich, es hielt einen in der Rolle des Beobachters,
nicht des Betrachters. Wir waren als Intellektuelle gefragt, weniger
als Schriftsteller, wurden von einer Diskussion zur anderen geführt
und redeten, redeten bis in die Nacht mit einem stündlich
wechselnden Gegenüber, wandernde Akteure auf einer politisierten
Bühne, ebensooft aber auch Publikum; wir antworteten auf
Stichworte und suchten hinter den Kulissen nach einem Plot, einer
Einheit der Handlung und der Zeit. Oder selbst noch nach der eines
Ortes. Nein, Teheran war weder Damaskus noch Bagdad; es erinnerte
weit mehr an Athen, ebenso zersiedelt, der Verkehr chaotisch und
Dreck in der Luft, die Straßen jedoch ungleich sauberer und die
Schilder überall wie selbstverständlich zweisprachig, Englisch unter
den arabischen Schriftzeichen. Sie ließen einen leicht übersehen, daß
das Persische der Zoroaster selbst eine uralte indoeuropäische
Sprache war und das Arabische historisch ebenso aufgezwungen war
wie auch der Islam. Den Iran mit ihnen gleichzusetzen hieß, ihn
mißzuverstehen und der typisch westlichen Legasthenie zu verfallen,
die zwischen Iran und Irak keinen Unterschied herauslas; dagegen
wehrte man sich hier um so berechtigter, als die Vergleiche mit
Europa weit näher lagen. Die Atmosphäre in der Stadt glich vielmehr
der eines Griechenlands Anfang der 70er Jahre, das sich noch
abzufinden hatte mit der Diktatur, doch im Bewußtsein, daß das Ende
bereits irgendwie absehbar sein mußte. Die Menschen begegneten
uns mit einer zuvorkommenden Zurückhaltung und waren uns
gegenüber dennoch offen; das war ein erstes Paradoxon. Das zweite
aber, daß jeder humorlose Konformismus und vorauseilende
Gehorsam, wie sie sich in totalitären Regimes ausbreiten, völlig
fehlte; dazu waren sie zu abgeklärt und zugleich doch aufgeklärt.
Noch die Frauen suchten diesen Individualismus unter ihrem Russari
zu bewahren, und sie zeigten ihn mit jedem einzelnen Zentimeter, mit
dem sie das schwarze Kopftuch zurückrückten über den dunklen
Haaren. Sich die Nase von einem Schönheitschirurgen klassisch
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gerade richten zu lassen war gerade in Mode; wer sich das nicht
leisten konnte, klebte eben ein Pflaster drauf, als ob. Es mochte eine
allgemein spürbare Faszination für alles Westliche verraten,
andererseits aber blieb ihnen auch nur etwas Make-up und sorgfältig
manikürte Finger, um sich einer Öffentlichkeit zu zeigen, in der
Musik und Tanzdarbietungen offiziell verboten sind und es
unstatthaft ist, einer Frau offen in die Augen zu sehen oder ihr gar die
Hand zu reichen. Der Rückzug in die Illegalität des Privaten war
offensichtlich. Armenier und Türken, denen er zum Eigengebrauch
erlaubt war, lieferten selbstgebrauten Wein frei Haus; in großem
Kreis wurden Partys gefeiert; der Schwarzmarkt führte von
unzensierten Videos bis zu Medikamenten alles, und im Untergrund
gab es billiges Opium, Prostituiertenviertel und Schwulenparks. Das
Regime reagiert darauf, indem es Exempel statuiert, drakonisch,
einzeln und willkürlich. Sich auf offene Konfrontationen einzulassen,
dazu schien sein Rückhalt in der Bevölkerung längst zu gering; ein
gewonnenes oder verlorenes Fußballspiel bot Anlaß genug, um
diesen Anschein einer Ordnung für ein paar Stunden auf der Straße
außer Kraft zu setzen. Wenn darin ein offenes Aufbegehren lag, dann
nur aus einem Bedürfnis nach Normalität; von Revolutionen hatte
man genug. Worin aber diese Normalität bestehen könnte, blieb
fraglich. Man versteht ein Land entweder in sieben Tagen oder in
sieben Jahren; dennoch aber blieben die Bilder des Iran, die wir
bekamen, so unterschiedlich wie widersprüchlich, und es gab so viele
davon, wie es in einer Gasse des Teheraner Bazars Spiegel gab. Der
Westen kannte nur zwei davon. Persien, das war der alte Orient der
Touristen, die Teppiche, Wasserpfeifen, Rosen, Nachtigallen und
Lustgärten; der Iran jedoch Turban und Tschador, Fanatiker und
Terroristen: moderne mediale Illustrationen für jene hic dracones, ibi
sirenes, die man immer schon an den Rand der uns bekannten Welt
gesetzt hatte und die nur Stereotype der Ignoranz darstellten. Auch
was wir von ihnen wußten, war wenig; sie von uns aber genug, um
dies zu begreifen. Dafür aber hatte Kultur, abseits von den üblichen
Stehempfängen und irgendwelchen Schriftstellerkolloquien, hier für
einmal auch eine unzweifelhafte Funktion, nämlich die Klischees auf
beiden Seiten offenzulegen, bloßzustellen und auszuräumen, um die
Grundlagen eines Dialogs zu schaffen, den die Politik dann vielleicht
aufzugreifen imstande wäre. Das war Adolf Muschgs Idee zu
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verdanken und den Initiativen des Schweizer Botschafters Tim
Guldimann und seiner Frau, die uns seit langem verschlossene Türen
öffneten zu Ministern, Mitgliedern des Zensurbüros, Rechtsgelehrten
des Islamischen Instituts, Übersetzern und Schriftstellern. Das
Interesse, auf das wir stießen, lag im Bemühen, uns ihre Denkweisen
nahezubringen; das unsere darin, sie in ihrer Differenziertheit zu
begreifen. Ein Blatt vor den Mund zu nehmen war dabei unnötig, als
es keinen Anlaß zur Provokation gab; und das wenige, was
unausgesprochen blieb, lag dadurch nur um so deutlicher auf dem
Tisch. Aber gleich ob wir über Hafiz und Goethe sprachen, mit
scholastischem Vokabular über Religion und Sprache disputierten
oder über die Rolle der Literatur in der Gesellschaft debattierten, die
Gespräche kreisten stets um den Konflikt zwischen Tradition und
Modernismus – womit sie den westlichen Wertepluralismus, seine
inflationäre Globalisierung und Medien meinten. Was diese
Schlagworte herausstellten, war aber letztlich wieder nur die Frage
nach einer Einheit der Zeit; ihrer Zeitrechnung nach befanden sie sich
im 14. Jahrhundert nach der Hedschra. Tradition bedeutet für sie, in
der Welt verortet zu sein, die existentielle Sicherheit von
Glaubensgrundsätzen, die Demut des Koran. Nichts versinnbildlichte
dies besser als die Gebetsnische in der Moschee; in ihr lag der
Prediger nicht nur seinem Gott zu Füßen, sondern auch den Betenden
ringsum. Wenn ihnen der Koran aber Gott erklärte, so lehrte
Firdausis Epos Shah-nameh sie dagegen den Nationalstolz auf ihre
Geschichte und Hafiz’ Diwan die Selbstbehauptung des Menschen
gegen jede Obrigkeit. Und mit derselben Verehrung knieten sie auch
an seinem Grab in Shiraz und sprachen abends unter den Zypressen
seine Verse im Chor mit; kaum einer, der nicht ein abgegriffenes
Exemplar besaß, ihn als Orakel gebrauchte und bei jeder Gelegenheit
eine der vieldeutigen Maximen dieses Freigeistes einflocht. Daß sich
noch Khamenei auf ihn berief, verriet bloß die merkwürdig
widersprüchliche Geschlossenheit dieser Kultur. Doch gemessen an
unseren Maßstäben war das so, als hätten das Nibelungenlied und
Oswald von Wolkenstein heute noch tagespolitische Aussagekraft
und als kulturelle Münze ihre Gültigkeit bewahrt. Wie sie aber nun an
einen modernen Tauschwert anpassen, ohne sie zu entwerten? Für
unsere Augen lag darin ein unüberwindlich scheinender Bruch: und
zugleich war doch auch der Anspruch, überlieferte Wertvorstellungen
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ungebrochen weiter bestehen lassen zu wollen, verständlich. Dort in
Shiraz machte der schnauzbärtige Romancier Mahmoud Doulatabadi
aus seinem Pathos keinen Hehl, und der Schriftsteller Shariar
Mandanipour erzählte offen, wie er in seinem Idealismus freiwillig in
den Irak-Krieg gezogen war: es waren nackte Geschichten, grobe,
blutige. Und einen Moment lang wurde einem auch die Anmaßung
bewußt, mit der wir ihnen gegenübersaßen, belehrend und ohne das
Bewußtsein verleugnen zu können, daß die Weltliteratur immer die
unsere gewesen war. Dabei beneideten wir sie insgeheim um das
Ansehen, die ihre Dichter genossen, die epische Fülle der Stoffe, die
Bedeutung ihrer Rolle, die ein minutenlang stehender Applaus
quittierte, wenn sie auf die Bühne schritten, während es umgekehrt
ihnen schwer begreiflich zu machen war, welch gesellschaftlich
marginalen Rang die Literatur heute bei uns spielte und daß sie sich
gegenwärtig hauptsächlich mit einer Generation Golf im Faserland
beschäftigte. Wir waren angekommen, als die ersten Angriffe auf
Afghanistan geflogen wurden, und waren doch weiter weg von aller
Kriegshysterie als in Europa, wo man bestenfalls kopfschüttelnd auf
diese Reise reagiert hatte. Niemand zeigte mit Fingern auf uns.
Spürbar aber war die Betroffenheit, über den 11. September und die
Bombardements. Wenn wir nach dem Plenum dann in der Residenz
des Schweizer Botschafters, der die amerikanischen Interessen
vertrat, noch mit Journalisten, Dissidenten und Intellektuellen
zusammensaßen, war es aber jedesmal unmöglich, die Ambivalenzen
der gegenwärtigen Situation auch nur ansatzweise schlüssig werden
zu lassen. Wir suchten nach Konzepten und Modellen: Adolf Muschg
mit seinem moralischen Gewissen und einem Glauben an das Gute,
im Wissen darum, daß es letztlich vergeblich war; seine Frau Atsuko
mit ihrer beherrschten Wut, die ihre Gerechtigkeit einforderte; Hans
Magnus Enzensberger, dessen sokratischer Intelligenz es um reale
Proportionen ging und der an jeder Ideologie nur deren
utilitaristischen Gebrauchswert zu akzeptieren bereit war; und ich,
der ich wahrscheinlich die Poesie behauptete, aus einem eher
anthropologischen Interesse daran, was die Menschen unabhängig
von Zeiten und Orten antrieb. Und wurden jedesmal konfrontiert mit
Argumenten, die alles erneut ins Gegenteil verkehrten. Es war, als
gäbe es keine Einheit der Handlung, nur beschränkte
Handlungsfreiheiten. Doch das, was wir als instabilen und kritischen
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Zustand sahen, schien hier gerade die Dinge im Gleichgewicht zu
halten. So wie sie seit jeher jeder Okkupation zu widerstehen
vermocht hatten, wußten sie längst, daß man wenn, dann nur auf dem
rein Vorläufigen aufbauen konnte. Allen religiösen und politischen
Scharaden dabei setzten sie ihr eigenes Maskenspiel entgegen; und
die Figur, dessen Schirmherrschaft man dafür reklamierte, war die
des orientalischen Till Eulenspiegels, Nasredin Hodscha. Er hielt
zumindest uns seine Spiegel vor; ob wir dabei wirklich ihre Gesichter
sahen oder sie sich darin überhaupt selbst je erkannten, war nicht zu
sagen. Aber es gab für das, was sich unter der Maske verbarg, einen
Namen: das Wort rend, das in seinen 365 eingebürgerten
Auslegungen das Paradoxale ihrer unheilvollen Heiligen ebenso zu
umfassen verstand wie das von heiligen Narren und schelmischen
Weisen. Sie verkörperten eine Tragikomik, die die Perser nur
allzugut verstanden. Und wenn man nicht mehr weiterwußte und
nach einer Regieanweisung suchte, schlug man eben wieder bei Hafiz
nach und ließ sich von ihm soufflieren, daß es genügte, Wein zu
bringen, denn an diesem Hof göttlicher Gleichgültigkeit sind sich
König und Sklave, Säufer und Nüchterner gleich. Wenn es Zeit wird,
von dieser unseren Bühne mit ihren zwei Türen abzugehen, ist es
dann noch von Bedeutung, ob es eine Pforte oder eine Säulenhalle ist
und der Applaus groß oder klein?
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