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Der menschliche Faktor | Graham Greene

Castle al}, seit er vor iiber dreillig Jahren als blutiger Anfénger in die
&raquo;Firma&laquo; eingetreten war, immer in einem Pub hinter
der St. James’s Street, in der Ndhe seines Biiros, zu Mittag. Hétte
man ihn gefragt, warum er dort a3, hitte er die hervorragenden
Wiirstchen gelobt; vielleicht wire thm ein anderes Bier lieber
gewesen als Watney’s, doch die Qualitdt der Wiirstchen machte das
wieder wett. Castle war immer bereit, seine Handlungen zu
rechtfertigen, selbst die harmlosesten, und er war stets auf die Minute
plinktlich.

Daher war er Schlag eins bereit zu gehen. Sein Assistent, Arthur
Davis, mit dem er das Biiro teilte, ging Punkt zwolf zum Lunch und
kam, oft aber nur rein theoretisch, nach einer Stunde zuriick. Es
wurde allgemein vorausgesetzt, dal entweder Davis oder er
anwesend sein muflten, fiir den Fall, daB ein dringendes Telegramm
eintraf, damit sie den entschliisselten Text entgegennehmen konnten;
doch sie wullten beide sehr gut, daB3 in der Unterabteilung ihres
Departments nie etwas wirklich dringend war. Der Zeitunterschied
zwischen England und den verschiedenen Teilen Ost- und
Stidafrikas, mit denen sie befa3t waren, war gewohnlich gro3 genug —
selbst im Fall von Johannesburg betrug er etwas mehr als eine Stunde
—, so daf} sich auBBerhalb des Departments niemand wegen einer
verspateten Nachrichteniibermittlung den Kopf zu zerbrechen
brauchte: Die Geschicke der Welt, erklarte Davis immer wieder,
wiirden nie auf threm Kontinent entschieden, gleichgiiltig wie viele
Botschaften China oder Ruf3land von Addis Abeba bis Conakry
einrichten oder wie viele Kubaner landen mochten. Castle schrieb ein
Memo fiir Davis: &raquo;Falls Zaire auf Nr. 172 antwortet, gehen
Kopien ans Schatzamt und ans Aufenministerium.&laquo; Er schaute
auf seine Uhr. Davis hitte schon vor zehn Minuten zuriick sein
mussen.

Castle nahm seine Aktentasche und legte einen Zettel hinein, der ihn
daran erinnern sollte, was er besorgen muf3te: fiir seine Frau im
Késeladen in der Jermyn Street, ein Geschenk fiir seinen Sohn (zwei
Packungen Maltesers), weil er ihn am Morgen angefaucht hatte, und
auBBerdem den Roman &raquo;Clarissa Harlowe&laquo;, in dem er
bisher nie weitergekommen war als bis zu Kapitel LXXIX im ersten
Band. Sofort, als er die Lifttiir und Davis’ Schritte im Flur horte,
verlief3 er das Zimmer. Seine Lunchzeit mit Wiirstchen war um elf
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Minuten verkiirzt worden. Anders als Davis kam er immer piinktlich
zuriick. Das war eine der Tugenden des Alters.

Arthur Davis fiel in dem biederen Biiro durch sein exzentrisches
Aussehen auf. Als er sich jetzt vom anderen Ende des langen weiflen
Korridors her niherte, schien er direkt von einem mit Pferden
verbrachten Wochenende auf dem Land oder von den Tribiinen einer
Pferderennbahn zu kommen. In seiner einfarbig griinlichen
Tweedjacke mit scharlachrot gepunktetem Einstecktuch hétte er
besser in ein Wettbiiro gepalit. Er glich einem Schauspieler, der
falsch besetzt worden war: Wenn er versuchte, seinem Kostiim
gerecht zu werden, schmif3 er gewohnlich die Rolle. Sah er in London
aus, als komme er vom Land, wirkte er auf dem Land — etwa wenn er
Castle besuchte — wie der typische Tourist aus der Stadkt.

&raquo;Auf die Sekunde piinktlich wie immer&laquo;, sagte Davis
mit dem iiblichen schuldbewuf3ten Grinsen.

&raquo;Meine Uhr geht ein biichen vor&laquo;, sagte Castle und
entschuldigte sich fiir die Kritik, die er nicht ausgesprochen hatte.
&raquo;Eine Angstneurose vermutlich.&laquo;

&raquo;Schmuggeln wir wieder mal Top-Secret-Dokumente hinaus,
wie gewohnlich?&laquo; fragte Davis scherzhaft und tat, als wolle er
sich Castles Aktentasche bemichtigen. Sein Atem roch siillich; er
liebte den Portwein.

&raquo;Oh, die habe ich alle liegenlassen, damit Sie sie verscherbeln
konnen. Thre zwielichtigen Kontakte zahlen besser.&laquo;
&raquo;Wie nett von Thnen, da bin ich mir sicher.&laquo;
&raquo;Na ja, Sie sind Single und brauchen mehr Geld als ein
verheirateter Mann. Ich halbiere die Lebenshaltungskosten...&laquo;
&raquo;Ah, aber diese schrecklichen Uberbleibsel&laquo;, sagte
Davis. &raquo;Das zu Hackfleischauflauf mit Kartoffeln verarbeitete
Bratenstiick, die fragwiirdigen FleischkloBchen. Ist es das wert? Ein
verheirateter Mann kann sich nicht einmal einen anstindigen Port
leisten.&laquo; Er ging in ihr gemeinsames Biiro und rief Cynthia an.
Davis war seit zwei Jahren hinter Cynthia her, doch die Tochter eines
Generalmajors war auf edleres Wild aus. Trotzdem verlor Davis die
Hoffnung nicht;

es sei immer sicherer, erklérte er, eine Affare innerhalb der Abteilung
zu haben — man konne sie nicht als Sicherheitsrisiko betrachten, doch
Castle wuBte, wie aufrichtig Davis Cynthia liebte. Er hatte den
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leidenschaftlichen Wunsch, monogam zu leben und den
Galgenhumor eines einsamen Mannes. Castle hatte ihn einmal in der
Wohnung besucht, die er mit zwei Ménnern aus dem
Umweltministerium teilte; sie lag iiber einem Antiquitdtengeschift in
der Nihe des Claridge Hotels — sehr zentral und elegant.
&raquo;Kommen Sie doch rein&laquo;, hatte Davis ihn aus dem mit
Mobeln vollgestopften Wohnzimmer heraus aufgefordert, in dem sich
auf dem Sofa Zeitschriften fiir jeden Geschmack stapelten — der New
Statesman, Penthouse und Nature — und die benutzten Gléser einer
Party im letzten Winkel auf die Putzfrau warteten.

&raquo;Sie wissen sehr gut, was man uns bezahlt&laquo;, sagte
Castle, &raquo;und ich bin verheiratet.&laquo;

&raquo;Ein schwerer Fehler.&laquo;

&raquo;Finde ich nicht&laquo;, sagte Castle. &raquo;Ich mag meine
Frau.&laquo;

&raquo;Und dann gibt’s ja auch noch den kleinen Bastard&laquo;,
fuhr Davis fort. &raquo;Ich konnte mir Kinder und Portwein nicht
leisten.&laquo;

&raquo;Zufillig mag ich den kleinen Bastard auch.&laquo;

Castle wollte eben die vier Steinstufen hinuntergehen, die zum
Picadilly fiihrten, als der Pfortner ihm nachrief: &raquo;Brigadier
Tomlison mochte Sie sprechen, Sir.&laquo;

&raquo;Brigadier Tomlinson?&laquo;

&raquo;Ja. In Zimmer A3.&laquo;

Castle war Brigadier Tomlinson nur einmal begegnet, und das war
viele Jahre her, mehr als er zédhlen mochte — am Tag seiner
Ernennung, dem Tag, an dem er seinen Namen im Official Secrets
Act verewigte; damals war der Brigadier noch ein sehr junger
Offizier — falls er liberhaupt jemals Offizier gewesen war. Alles,
woran Castle sich erinnern konnte, war ein kleines schwarzes
Birtchen, das wie ein unbekanntes Flugobjekt iiber einer
moglicherweise aus Sicherheitsgriinden makellos weiflen und leeren
Unterlage aus Loschpapier schwebte. Nachdem er unterschrieben
hatte, war der Abdruck seines Namenszugs der einzige Fleck auf dem
Weil}, und sicherlich wurde dieses Blatt sofort zerrissen und in die
Verbrennungsanlage befordert. Die Dreyfus-Affare hatte schon vor
fast einem Jahrhundert die Gefahren des Papierkorbs veranschaulicht.
&raquo;Den Gang entlang, auf der linken Seite&laquo;, erinnerte thn
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der Pfortner, als er in die falsche Richtung wollte.

&raquo;Nur herein mit Thnen, Castle!&laquo; rief Brigadier
Tomlinson. Sein Schnurrbart war jetzt so weill wie das Loschpapier,
und er hatte sich im Lauf der Jahre unter der zweireihigen Weste
einen kleinen Spitzbauch zugelegt — nur sein dubioser Rang war
unverandert geblieben. Niemand wullite, welchem Regiment er friither
angehort hatte, falls es ein solches Regiment {iberhaupt je gegeben
hatte, denn alle militdrischen Titel in diesem Gebiude waren ein
wenig suspekt. Range konnten ganz einfach ein Teil der allgemeinen
Tarnung sein. Er sagte: &raquo;Kennen Sie eigentlich Colonel
Daintry schon?&laquo;

&raquo;Nein. Ich denke nicht... Guten Tag.&laquo;

Daintry wirkte trotz seines adretten schwarzen Anzugs und des
scharfgeschnittenen Gesichts viel mehr wie ein Mensch, der viel an
der frischen Luft war. Sah Davis auf den ersten Blick so aus, als sei
er in einem Wettbiiro zu Hause, gehorte Daintry unverkennbar in eine
Rennbahnloge oder auf die Moorhuhnjagd. Castle vergniigte sich oft
damit, sich im Kopf blitzschnelle Skizzen von seinen Kollegen zu
machen, und manchmal brachte er sie sogar zu Papier.

&raquo;Ich glaube, ich war mit einem Threr Cousins in
Oxford&laquo;, sagte Daintry. Es klang freundlich, doch er sah leicht
ungeduldig aus; wahrscheinlich muf3te er in King’s Cross einen Zug
nach Norden erreichen.

&raquo;Colonel Daintry&laquo;, sagte Brigadier Tomlinson,
&raquo;ist unser neuer Besen&laquo;, und Castle sah, wie Daintry
bei dieser Bezeichnung zusammenzuckte. &raquo;Er hat die
Sicherheitsabteilung von Meredith iibernommen. Aber Sie haben
Meredith wohl nie kennengelernt.&laquo;

&raquo;Ich nehme an, Sie meinen meinen Cousin Roger&laquo;,
wandte Castle sich an Daintry. &raquo;lch habe ihn seit Jahren nicht
mehr gesehen. Er hat damals mit einer glatten Eins bestanden. Ist
jetzt im Schatzamt, glaube ich.&laquo;

&raquo;lch habe Colonel Daintry eben Aufbau und
Zusammensetzung unserer Abteilung erklart&laquo;, schwatzte
Brigadier Tomlinson weiter, ohne von seinem Thema abzuweichen.
&raquo;lch habe Jura studiert, habe es aber nur zu einer armseligen
Zwei gebracht&laquo;, sagte Daintry. &raquo;Sie haben Geschichte
gehort, nicht wahr?&laquo;
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&raquo;Ja. Und mit einer sehr armseligen Drei
abgeschlossen.&laquo;

&raquo;In Oxford?&laquo;

&raquo;Ja.&laquo;

&raquo;Ich habe Colonel Daintry erklirt, daB3, die Sektion 6A
betreffend, nur Sie und Davis mit den Top-Secret-Telegrammen aus
Ubersee befaBit sind.&laquo;

&raquo;Wenn man in unserer Sektion liberhaupt etwas Top Secret
nennen kann. Und natiirlich bekommt Watson sie auch zu
sehen.&laquo;

&raquo;Davis — der kommt doch von der Universitét in
Reading?&laquo; fragte Daintry mit einer Spur von Geringschitzung.
&raquo;Sie haben Thre Hausaufgaben gemacht, wie ich sehe.&laquo;
&raquo;Tatsédchlich habe ich mich eben kurz mit Davis selbst
unterhalten.&laquo;

&raquo;Deshalb ist er zehn Minuten zu spdt vom Lunch
zuriickgekommen.&laquo;

Daintry lachelte leicht verzerrt, als habe man ithm eine Wunde
schmerzhaft von neuem gedffnet. Er hatte sehr rote Lippen, die sich
in den Mundwinkeln nur mithsam zu 6ffnen schienen. Er sagte:
&raquo;Ich habe mit Davis iiber Sie gesprochen und rede jetzt mit
Thnen iiber Davis. Eine Uberpriifung ohne jede Heimlichkeit. Sie
miissen dem neuen Besen verzeihen. Ich muf3 mich erst in den
Seilschaften zurechtfinden&laquo;, fiigte er, wegen der Metaphern
mit Besen und Seilen leicht verwirrt hinzu. &raquo;Man mul} sich an
die Spielregeln halten — trotz des Vertrauens, das wir natiirlich in Sie
haben. Ubrigens — hat er Sie gewarnt?&laquo;

&raquo;Nein. Aber warum sollten Sie mir glauben? Wir konnten ja
gemeinsame Sache machen.&laquo;

Die Wunde 6ffnete sich wieder ein klein wenig und schloB sich dann
fest.

&raquo;lch schitze, dal3 er politisch ein billchen links steht, habe ich
recht?&laquo;

&raquo;Er 1st Mitglied der Labour Party. Aber das hat er [hnen
wahrscheinlich selbst gesagt.&laquo;

&raquo;Das ist natiirlich nichts Unrechtes&laquo;, sagte Daintry.
&raquo;Und Sie...&laquo;

&raquo;Ich bin ganz unpolitisch. Das hat Davis Ihnen vermutlich
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auch gesagt.&laquo;

&raquo;Aber hin und wieder gehen Sie doch zur Wahl, nehme ich
an?&laquo;

&raquo;Ich glaube nicht, daB3 ich seit dem Krieg auch nur ein
einziges Mal gewihlt habe. Die Dinge, um die es geht, riechen fiir
mich heutzutage — nun ja, ein biBchen nach Kirchturmpolitik.&laquo;
&raquo;Ein interessanter Standpunkt&laquo;, sagte Daintry
mifbilligend. Castle hatte das Gefiihl, er hétte mit der Wahrheit
diesmal lieber hinter dem Berg halten sollen, doch auller

in wirklich wichtigen Angelegenheiten zog er immer die Wahrheit
vor. Die Wahrheit hielt jeder Uberpriifung stand. Daintry schaute auf
seine Uhr. &raquo;Ich werde Sie nicht zu lange aufhalten. Ich muf in
King’s Cross meinen Zug erreichen.&laquo;

&raquo;Ein Jagdwochenende?&laquo;

&raquo;Ja. Woher wissen Sie das?&laquo;

&raquo;Intuition&laquo;, sagte Castle und bereute auch diese
Antwort sofort wieder. Es war immer sicherer, nicht aufzufallen.

Es gab Zeiten — und sie wurden mit den Jahren immer haufiger —, in
denen er sich Tagtriumen von absoluter Ubereinstimmung mit seiner
Umgebung hingab, so wie jemand anders davon traumte, beim
Cricket hundert Laufe zu absolvieren.

&raquo;Ich nehme an, Sie haben mein Gewehrfutteral neben der Tiir
gesehen?&laquo;

&raquo;Ja&laquo;, sagte Castle, der es vorher nicht bemerkt hatte,
&raquo;das war der Fingerzeig.&laquo; Er war erleichtert, daf3
Daintry beruhigt schien.

Daintry erklérte: &raquo;All das ist nicht personlich gemeint. Nur
eine Routinetiberpriifung. Es gibt so viele Vorschriften, daf3
manchmal einige vernachlissigt werden. So ist der Mensch nun
einmal. Zum Beispiel die Vorschrift, dal aus dem Biiro keine Arbeit
mit nach Hause genommen werden darf...&laquo;

Bedeutungsvoll musterte er Castles Aktentasche. Ein Offizier und
Gentleman hétte sie sofort mit einem kleinen Witz gedffnet, um sie
inspizieren zu lassen, aber Castle war kein Offizier, und als
Gentleman hatte er sich selbst auch noch nie betrachtet. Er wollte
sehen, wie tief unter den Tisch der neue Besen wohl kehren wiirde.
Er sagte: &raquo;Ich gehe nicht nach Hause, nur zum
Mittagessen.&laquo;
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&raquo;Sie haben doch nichts dagegen, oder...?&laquo; Daintry
streckte die Hand nach der Tasche aus. &raquo;Ich habe Davis um
das gleiche gebeten&laquo;, sagte er.

&raquo;Als ich ihn sah, hatte Davis keine Tasche dabei&laquo;,
sagte Castle.

Daintry lief wegen seines Fehlers rot an. Er hitte sich, davon war
Castle iiberzeugt, genauso geschamt, wenn er auf der Jagd einen
Treiber erschossen hétte. &raquo;Oh, das mull dann der andere
gewesen sein&laquo;, sagte Daintry. &raquo;Ich habe seinen Namen
vergessen.&laquo;
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