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Die russische Fracht






Proljubigor, Uchosamor

Nach den Miren der Karelier, Ingern und Wepsen ist St. Peters-
burg so entstanden: Zar Peter kam mit seinen Russen zur Miin-
dung der Newa und sprach: »Hier, Kinder, stellt ihr die Stadt
hin! Ich aber werde eine Fregatte kiellegen zu ebender Stund
- achtundzwanzig Kanonen, drei Masten, und der Name wird
sein »Stadt Vineta, ruhmreich und heilig, von den Deutschen
und Polen versenkt«. Wenn dieses mein eigenhdndiges Schiff
fertig gebaut sein wird, soll auch bei euch im Ganzen und allen
Stiicken Sanktpiter schon stehn. Wenn nicht, dann ...« - und
drohte mit dem Beil unterm Gehrock-Schof.

Die Leute des Zaren linsten hin zu dem ihnen gut bekannten
Beil, und flugs gings ans Werk. Aber so ein Unsegen: nicht ei-
nen einzigen Pfahl bekommen sie eingerammt, nicht einen Stein
gesetzt: alles schluckts weg, das Ingermanland-Moor, schmatzt
und lifst Winde entweichen.

Und Peter richtete sich auf von dem fertigen Schiff - acht-
undzwanzig Kanonen, drei Masten und mit Namen geheiflen
»Stadt Vineta, ruhmreich und heilig, von den Deutschen und
Polen versenkt« —, aber keinerlei Petersburg, nicht einmal den
Moskauer Bahnhof sieht man, das Grofle Ladenhaus »Gostinyj
Dwor« auch nicht. Alles war geradeso wie vorher: die drmlichen
Hiitten der Ingern und Felsbuckel und Findlinge, und rechts-
widrige Siimpfe und Wald.

»Nichts kriegt ihr Hurenséhne hinl« betriibte sich der Zar,
»muf8 ich denn alles selber machen, Himmelherrgottmdriand-
jussip, Jesus und die zwolf Apostel« ... und so weiter die 210
Stufen des GrofSen-Zaren-Fluchs hinunter.



Nachdem er sich ausgesprochen hatte, stief§ der Herrscher ei-
ne Menge Felsen und Stdmme in die Luft und erbaute aus diesem
im niederen Himmel schwebenden Material ganz St. Petersburg
auf seiner Handfliche — mit den Plitzen und StrafSen, den Kir-
chen, mit der Synagoge und der Moschee, mit der niedrigen lan-
gen Festung unter der goldenen Spitze, mit den Friedhifen und
Paliisten, eingerechnet auch die Kaufhduser und Metrostationen
(jene wurden, als die Sowjetmacht sie benétigte, von ihr in den
unterirdischen Gdngen freigelegt). Dann liefs er die Stadt auf den
Boden herab, und sie stand wie ein Spielzeuglein.

GewissermafSen ist Peters Stadt eine Himmelsinsel auch ge-
blieben - als schwebe sie immer noch iiber der Erde und dem
Wasser, um ein weniges scheint sie sie nicht zu beriihren. Ein
weniges — Peters Geisterhand. Einem Fremden fillt dieser Spalt
kaum auf - in unseren Breiten ist der Himmel niedrig, sehr
niedrig, niedriger als das Meer. St. Petersburg ist auf seine Art
eine fliegende Insel Laputa, und hielten es nicht die unzihligen
Anker, wire es langst davongeflogen. Aber die Anker sind in
Hinden, die kein Erschlaffen kennen: schwankend stehen die
Toten auf dem Grund und straffen die Ketten, gufeiserne.

Peter nannte die von ihm auf seiner eigenen Hand erbau-
te Stadt familidr »mein Paradies«. Der einfache Petersburger
- wie auf Vorschuf$, ohne jedes eigene Verdienst, mir nichts, dir
nichts hier hineingeboren - fiihlt sich immer wieder irritiert und
stindig leicht unsicher: Ist er der unverdienten Ehre wiirdig, ist
er rechtmdjSig wohnhaft im Paradies? Etwas schwindlig ist ihm
- von dem unmerklichen Schaukeln des Himmelsschiffs; seine
Augen schmerzen ein wenig - von dem zittrigen Glinzen der
gewolbten Fliisse, von dem quecksilbrigen Schimmer der Wol-
ken und dem beiffenden Gold der Turmspitzen. Er weifs: nicht
fiir ihn sind diese Paldste errichtet, nicht fiir ihn diese Gdrten
gepflanzt mit den Wegen darin, sondern fiir irgendwelche héhe-
ren Wesen, sogar Engel womoglich. Und im Leben eines Peters-
burger Menschen schliigt friiher oder spiter die Stunde, wo er es



nicht mehr ertrigt, auf fremde Rechnung zu leben, er reifst sich
los, denn er ist ja selbst, wie ein Luftballon, gefiillt mit kitzeligem
Gas. Lafs sich die Schnur nur winden, ihr Ende wird sie finden
und ihre Schlinge sich losbinden nach und nach, abbinden, ent-
winden ... Und den armen Luftballon trigt es fort — nach Mos-
kau oder Hamburg, nach Venedig oder New York, in schlichte,
luftlos auf dem Boden (naja, oder dem Wasser) sitzende Stdidte
- und die werden sich geschmeichelt fiihlen und dankbar und
gliicklich sein, wenn ein Petersburger sich herabldfst, in ihnen zu
wohnen. Fiir die sind wir Engel!

Freilich, als ich all das niederschrieb (in meiner Disser-
tation zum Thema »St. Petersburg und Vineta, zwei baltisch-
slawische Mythen. Aspekte der Rekonstruktion einer chrono-
topischen Spiegelung«, mit der ich die Wiirde eines Doktors
der Geschichtswissenschaft zu erlangen hoffte), wufite ich
noch nicht, daf§ bald auch mich »die Stunde schlagt«. Meine
achtundzwanzig Jahre minus drei Monate hatte ich auf Borg
gelebt, und als man mich bat zu begleichen, hatte ich nichts,
wenn auch die Schulden nicht meine waren, sondern die
meines verstorbenen Stiefvaters, eines Patriarchen der heimi-
schen Hochstapelei.

... Auf dem Moskauer Bahnhof warteten sie zweifellos auf
mich, nach Moskau fiihre ich als Leiche mit einem todfest ge-
fafiten zinnernen Teeglashalter in der erkalteten Hand. Und
tiberhaupt, was sollte mir Moskau, diese wilde Mischung aus
Los Angeles und Istanbuler Basar, wie es Julij Goldstein ein-
mal gelungen formuliert hat (Jakow Nikolajewitschs, meines
pseudowissenschaftlichen Doktorvaters, Lieblingsneffe, der
Grofle Schriftsteller der Russischen Lande und Anfiihrer der
jiidischen Neger Amerikas). So also verlief§ ich die Schlange
vor dem Fahrkartenschalter und ging hinaus zum Platz des
Aufstands mit einer nicht angeziindeten Zigarette im Mund.
Der Platz wurde umkreist von finnischen Omnibussen, an



den Bordwinden stand im Gluckern aus einer geneigten Fla-
sche »Happy Xmas in Pietaril«, in Petersburg also. Unter den
sich mithsam drehenden Rédern schlugen seriell und ein-
zeln harte Spritzer und fliissige Klumpen hervor. Ich drehte
listenreich in die Metro ab und fuhr zum Baltischen Bahnhof,
schaukelnd und an der feucht befleckten Haltestange han-
gend. Hinter den Lichtstrichen im Fenster schwamm ein Ge-
sicht herauf und wurde immer verschwommener: Stirn und
Wangen geschwollen, sonst iiberall Bart. Die Schlitzaugen
hinter der groflen schiefen Brille glithten wilder und wilder.
Das Gesicht war leider meins. Demnach hatte mein Auf8eres
unwiderruflich den Punkt erreicht, jenseits dessen die Wahr-
scheinlichkeit, irgendwann irgendwo kommt ein Médchen,
einen Lochmusterschal um die halbnackte Lende geschlun-
gen, mit einknickenden Knien auf ihren Absitzen tiber den
olgetrankten Kies gestakst und fragt durch die Schreie der
schrig scheiflenden M6wen: »Unbekannter, diirfte ich Sie auf
den Nabel kiissen?«, als verschwindend gering zu gelten hat.

... Sie konnten auch auf dem Baltischen Bahnhof auf mich
warten, die nackenlosen Briider, aber — und offenbar nicht zu
nichts - drei Generationen meiner Vorfahren waren Konspi-
rateure gewesen von dieser oder anderer Fasson, politisch
oder wirtschaftlich. Nicht geradenwegs, sondern durch den
Bahnhof und iiber eine Gasse um das Gebdude herum kam
ich heraus an dem unsichtbaren Umleitungskanal, an dem
schwarzen wattigen Salz, an dem triiben niedrigen Himmel,
an dem siifflichen Geruch der in der Gummischuhfabrik »Das
Rote Dreieck« noch nicht erkalteten Uberschuhe und der in
der Seifensiederei noch nicht vollends zerkochten Knochen.

Auf den Fluf$hafen kommt wohl keiner, nicht alle wissen,
dafd auch vom Fluf$hafen Schiffe in See stechen! (In unserem
Klima braucht man nicht Koffer auf Rollen, sondern auf Ski-
ern! Komme ich irgendwo an, lass’ ich das patentieren!) Unter
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der Laterne schwiegen Leute in dunkler behaarter Kleidung,
mit Gummistaub bestdubter. Ein Linientaxi hielt. Das Volk,
dem zusammen mit der Sowjetmacht auch die Kultur des
Schlangestehens abhanden gekommen war, spreizte die El-
lenbogen zum Schutz der Silvester-Pickchen, beugte seinen
mit feuchten Funken bedeckten Kopf vor und stieg kollektiv
gleichzeitig ein.

.. »Die Schiffahrtsaison hat eigentlich die Schotten dicht,
aber vielleicht haben Sie ja soviel Gliick wie eine Wasserlei-
che«, sprach quietschfidel ein Alterchen mit einem Buch-
weizen-Schidel-Design und Ohren wie eine Fliigelmutter
- Hafenmeister Mazwejko. Und lief§ einen langen blafigriinen
Dollarschein segeln aus meinem Paf, indem er aus ihm in der
Luft ein Hauschen machte. Der Schein flatterte in eine schwar-
ze Schirmmiitze ohne Krabbe, die vor ihm auf dem Tisch lag
wie eine Bratpfanne. »Von Kai 4 geht morgen ein Kiihlschiff
Typ »Ulysses, Projekt 17700, »Zweifacher Held der Sowjetuni-
on P. S. Atenovs, nach Liibeck. Ein im voraus bezahltes Char-
terschift unter ukrainischer Flagge. Freilich, vor der nichsten
Saison wiren sie, die Hanseln, damit nicht durchgekommen,
aber es wurde angerufen von ganz hoch oben ... Sie kdnnen
noch einen in die Musterrolle eintragen, fiir einen guten Gast
findet sich doch wohl noch ein Plitzchen. Thr Paf3 ist in Ord-
nung, wie ich sehe. Gute Fahrt!«

... Natiirlich hétte ich Kai 4 nie im Leben gefunden und
mich verloren in diesem lichtlosen und fast menschenleeren
Hafen, der zugepappt war von nassem Schnee in Form von
Hebekranen und Lagerschuppen - vielleicht wire das auch
das beste gewesen? —, aber ein gutmiitiger Koreaner mit er-
staunlich zottiger Ohrenklappenmiitze las mich auf und fuhr
mich auf dem Trittbrett seines Elektrokarrens, in dessen Wa-
genkasten sich Riementang schlingelte, vor eine triibweifle
Wand, und das eben war die »Atenov« oder, wie die E-Kar-
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ren-Scheinwerfer von hinten nach vorn auf ukrainisch zu le-
sen gaben, »Dwitschi Geroj Radjanskogo Sojusu P. S. Ateniv«
(»Zweifacher Held der Sowjetunion P. S. Atenov«). Das Schiff
erwies sich als unerwartet riesig und lang - es dauerte eine
Ewigkeit, bis wir von der dunklen Nase ans Heck kamen, an
welchem sich eine Lampe bewegte. Mein Retter hielt, nahm
einen Dollarschein zwischen die Zdhne und schwamm davon
in seinem glisernen Dreiradhduschen, das vor sich Schnee-
schauer entblofite. Eine Sekunde — und der Koreaner war im
Finstern versenkt. Ich kam mir vor wie in einen See-Aben-
teuerroman von Alexander Grin passend, »Purpursegel« oder
»Der Wogengleiter, als ich die vereiste Schiffstreppe seit-
wirts emporkraxelte. Schnee schlug mir auf die Wange, und
der Kofter wollte beharrlich zuriick auf seinen verdammten
Rollen. (Man sollte endlich einen Koffer erfinden ohne jeg-
liche Rollen; wenn ich ankomme, lass’ ich das patentieren!)
Oben an der Treppe stand ein Mensch in einem Segeltuchcape
und mit Bergmannshelm und Kopflampe. »Man sagte mir, Sie
haben hier eine freie Kabine bis Liibeck. Ich zahle bar«, riefich
hinauf. Der Mensch wendete den Kopf - geblendet blieb ich
auf der vorletzten Stufe stehn und schirmte mich ab mit der
vom Kofter freien Hand.

»Wenka, du gestreifter Hurenbock! Mensch Meier! Ist ja
unvordenklich lang her!« sprach der Mensch freudig. »Aus
welchem Arsch kommst denn du jetzt gekrochen, du Mumie?!
Konntste nicht anrufen? Einen Platz habe ich sozusagen noch,
es hat sich einer ergeben ... Nur, weiflt du, unser Leutekon-
tingent hier ist etwas spezifisch. Na, macht nichts, wir werden
was arrangieren gleich. Haben doch dieselbe Schulbank ge-
driickt!«, und er kicherte diinn.

Ich grift den Koffer am Genick, und wir rollten aufs Deck.
Ich konnte das Gesicht des vermeintlichen Klassenkamera-

den nicht sehen und wedelte mit der Hand vor den Augen,
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als hoftte ich, den Strahl zu zerstreuen. »Du erkennst mich
nicht?« wurde gekrinkt von dort gefragt. »Aber sicher, klar
erkenn ich dich, Alter. Blof3, mir ist einfach entfallen, verstehst
du, wie du heifit, sozusagen buchstablich ...«

Der Mensch nahm den Helm ab und hielt ihn seitlich, um
sein breit ausladendes, aus massiven abgeplatteten Beulen zu-
sammengesetztes Gesicht halbfrontal zu beleuchten. »Ahax,
sagte er enttduscht, oder vielleicht auch nur miide. »Na gut,
nenn mich Ismael.«

II

Der Koffer war nicht so sehr schwer (Wéasche zum Wechseln,
das Hemd fiir Bankette, der lappliandische Pullover mit den
Hirschen, das Autorreferat meiner Dissertation in acht Ko-
pien und der Feldstecher, mir geschenkt von Goldstein dem
Jiingeren. Den habe ich da nicht herausgenommen nach mei-
ner New-York-Reise vorvoriges Jahr), vielmehr hampelig und
nervos, schaudernd fuhr er zuriick auf die Treppe: Ismaelchen
Muchametsjanow habe ich im Jahr 96 einen Arbeitsplatz ver-
schafft, an meiner Stelle bei meinem seligen Stiefvater in des-
sen » AgrarExportTransit GmbH«, welche nach Deutschland,
Holland und Belgien einen Export von Bologneser Elitehiind-
chen betrieb, beim Zoll als japanische Zwergschafe deklariert,
und allerlei weitere solche Hoch-oder-Tiefstapeleien. Das
unentwegte Gereise und das unendliche Entzollen fingen an,
meine akademische Karriere zu behindern, Ismaelchen aber,
frisch demobilisiert, hatte, als Tatare echt-einheimisch-auto-
chthon, die Hochschule fiir Militdrdolmetscher absolvieren
diirfen und war ideal geeignet dafiir. Aber dieselbe Schul-
bank mit mir hatte er nie gedriickt, denn bei uns hatten die
schlechten Jungen neben den guten Madchen zu sitzen und
umgekehrt; ich zum Beispiel safl neben Zoé Schtekaturko,
bis sie in der achten Klasse schwanger wurde, von wem, hat
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man nicht erfahren, und in der neunten und zehnten - saf§
ich allein ... Tja, wer weif3, womit sie handeln jetzt, nachdem
mein Stiefvater mit durch das doppelte Doppelkinn hindurch
zerbissener Kehle aus dem Badehaus Ecke Stremjannaja-/Ma-
rat-Strafle herausgetragen wurde. An dem Tatort fand man
- in einem Kiibel - ein Gebifd mit Stahlzahnen und der lila
eingedtzten Inschrift: »Gudermeser Stomatologische Klinik
Nr. 1«. Die Leiche wurde nicht freigegeben fiir die Beerdigung,
es hiefl: als Beweisgegenstand hat sie bis zur Aufklirung im
Gefrierschrank der Kripoabteilung Organisiertes Verbrechen
zu verbleiben. Meine Schwester Lilka und Permanent, ihr
Ziegenbart-Mann, flogen, ohne die Beerdigung abzuwarten,
wieder heim nach Niirnberg, wo sie neben dem Reichspartei-
tagsgeldnde einen »Berjoska«-Laden mit sibirischen Teigta-
schen, Matrjoschkas und Krimis von Marinina unterhalten.
Meine Mutter hat unterschrieben, daf$ die Firma, und mit ihr
auch Ismaelchen Muchametsjanow - »als Teilabdeckung der
Schulden« -, an die West-Ost-Bank iibergeht, und ist Lilka
gefolgt — vielleicht zu Besuch, vielleicht fiir immer.

... Aber all das bedeutete, auch hier, an Bord, haben die
neuen Eigentiimer der »AgrarExportTransit« gewartet auf
mich, Stiefvaters blaubartige Glaubiger. Vom Kai unten briill-
te ein grofles Auto, das im Bremsen die Lichter bis zum Ver-
schwinden verengte, bestimmt war das ein west-Ostlicher
Landrover, unheimlich wie ein Panzer. Der Koffer und ich
stiegen wieder eine Stufe hoch. »Was hampelst du hin und
her da?« Ismaelchen leuchtete unter dem Capezelt in ein ge-
offnetes Geschiftsbuch. »Irgendwo ist hier doch ein Platzchen
unverhoftt gerade frei geworden bei mir ... Ahal«

Die Scheinwerfer waren erloschen, ein Wagenschlag
klappte. Na, das wars dann wohl. Ismaelchen schnaubte ver-
wundert und schlug unterm Capezelt langsam die Seiten um.
Vermutlich wollte er Zeit gewinnen, bis die Kavallerie kam.
Die Kavallerie stampfte die Treppe herauf.
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»Scheibenkleister, ich checke das nicht — du stehst schon
bei mir in der Liste hier. Wieso denn das? Auch der Paf3 mit
dem deutschen Visum steckt ... Nein warte, warte, wir wer-
den das gleich ausklamiisern.«

Ich tat noch einen Schritt voran mit dem Koffer und lief3
ihn fahren, stellte mich mit dem Riicken zum Schiffsaufbau,
das Gesicht zur Treppe, und fing an, den Schal auseinander-
zuziehn, um die Kehle zum Bifd freizugeben. Ismaelchen hatte
inzwischen seine Mappe zugeklappt, den Helm wieder auf-
gesetzt und schob sich an mir vorbei mit der sich zum Grufl
oder zur Ehrenbezeigung erhebenden Hand: »Ich griif3e Sie,
Genosse Major vom Zoll, Gliick zum Jahreswechsel. Und ich
dachte schon, warum kommen Sie nicht, haben Sie uns etwa
vergessen?«

»Euch vergessen!«brummte es wohlwollend von der Treppe
her, »die Haie der Kiistenschiffahrt! Gleichfalls und dasselbe!
Bukanier seid ihr, oder? Zweifaches Rotbanner der Ostsee!«

»Alles steht bereit!« fuhr Ismaelchen freudevoll fort. » War-
tet ldngst auf Sie! Der Wodka wird kalt! Der Speck schmilzt
schon!«

»Nein, Ismael, mein Bester, heut gehts nicht. Sie warten zu
Hause, verstehst du. Meine Gattin hat ein Jubilium. Komm
ich nachher vielleicht noch zu spét, reifit sie mir den Kopf
ab und fiillt ihn mit Siilze. Aus Schweinsfiifichen mit Meer-
rettich. Eigentlich hab ich schon lange Feierabend. Nur aus
Respekt vor Marat Spartakowitsch ...«

»Konstantin Walerianowitsch, bitte-bitte«, winselte Ismael-
chen kléglich, so wie er gewinselt hatte, wenn er bei der Bioleh-
rerin Lenina Fjodorowna eine Vier minus erbetteln wollte fiir
die Kopfhiifier, die er in der Klassenarbeit folgerichtig als Bar-
fiiler bezeichnet hatte, »ein Tropfchen wenigstens, zur Einwei-
hung unseres neuen Business! Ich hols gleich, falls Sie nicht nach
unten mochten ...« — Und er vollfiihrte eine nicht sehr entschie-
dene Geste, die sich denn auch von dem auf der vorletzten Stufe
gerduschvoll atmenden Major leicht anhalten lief3:
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»Halt, halt, nicht so fix! Ich kann heute nicht, habe ich dir
gesagt, verstehst du kein Russisch? Jetzt schauen wir uns nur
die Fracht an, unterzeichnen die Papiere — und ab nach Hause.
Was habt ihr denn diesmal? Japanische Zwergschafe? Panzer-
wagenbruch? Ginsengtee in Ballen?«

Direkt tiber mir krachzte etwas, bellte auf und schnarr-
te — ich, der Unsichtbare an der Wand, zuckte zusammen,
und der Major blieb stehn in Ismaels Strahlenwolke und hielt
mit den beiden Hénden (eine plus Aktentasche) seine Offi-
zierspelzmiitze fest auf dem zuriickgeneigten Kopf. Aus dem
Lautsprecher erschallte ein Seemannslied aus den 30er Jah-
ren: »Geliebte Stadt, lebe wohl, wir ziehen morgen aufs Meer«
- eindeutig keine Aufnahme, sondern live: eine Stimme a cap-
pella, dem berithmten Utjossow folgend, so tief beatmet und
so stark verschluckt vom Schwanken des Tons, daf$ die Wort-
Enden spurlos verschwanden im Rauschen. So blieb von dem
»Proschtschaj, ljubimyj gorod! / Uchodim sawtra w morje«
tibrig nur noch: »Proljubigor, uchosamor« - als riefe man rét-
selhafte altslawische Namen auf ...

»Genosse Achov singt also immer noch?« fragte die Han-
de-hoch-Figur mifibilligend.

»Er singt, Konstantin Walerianowitsch. Singt und dekla-
miert. Deklamiert und singt.«

»Und verldf3t die Kapitansbriicke immer noch niemals?«

»Nein, er kommt nicht heraus, Konstantin Waleriano-
witsch. Nun schon seit neun Jahren nicht mehr, sagen sie.«

»Ist ja klar ein guter Kapitdn, ein verdienter, aber das ist
ihre Nation einfach, die ist so, nicht? Leute ohne Eier. Hal-
ten nicht stand vor den konkreten historischen Umstdnden.
Kaum ist was, sperren sie sich ein und singen.« Das Lied wur-
de beendet. Das Heraufsteigen auch. »Na gut, also was trans-
portierst du, Meister? Graberwachs in loser Schiittung? Scher-
spane in Ballen von den Marfretti auf den Kurilen?«

»Wir sind jetzt Reiseveranstalter, Konstantin Waleriano-
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witsch«, sprach Ismael unerwartet finster. »Wir bringen einen
Trupp Touristen nach Hamburg. Das heifst nach Liibeck, von
da mit dem Zug. Sie sind alle schon in ihren Kabinen, schlafen
wie tot. Eine exklusive Kreuzfahrt »Das echte Millennium in
Hamburg, also nicht, wie voriges Jahr, das falsche, sondern
das jetzt erst kommende, richtige, 2001. Wir haben fiir sie das
beste Theater gemietet, mit dem Elite-Musical »Der Fliegende
Hollander«, nach Wagner — da haben sie ein Silvester nach
Eurostandard.

Das grofe, bleiche Gesicht des Zollners spannte sich auf
einmal besorgt und wurde sogar fast dunkel, obwohl Ismael-
chens Lampe es bestrahlte: »Warte, warte, was fir ein Hol-
lander nun noch? Hiibsche Neuigkeiten! Und was ist mit der
Grenze?« Und endlich tritt er mit schwerem Schritt auf das
Deck des »Zweifachen Helden«.

»Alles Paletti, Konstantin Walerianowitsch. Machen Sie
sich keine Sorgen! Hier, die Pafile, bittschon ... Abgestempelt,
alles, wies muf3, am 25., alle mit Visum ...«, Ismaelchen klopf-
te sich auf die Brust. »Die Leute schlafen doch schon, na, ster-
bensmiide von dem ganzen Jahr. Da werden wir sie doch nicht
wecken, also wirklich - das sind grofie Menschen, Reiche!«

Aber Konstantin Walerianowitsch war nicht zu beschwich-
tigen, so erschrocken war er:

»Nein-nein-nein, das lal, Kumpel, das war nicht abge-
macht! In der Stadt gibts Stunk, hor, die Klatschpresse ist hy-
sterisch geworden: aus den Leichenhallen sollen Leichen ver-
schwinden, unbekannt mit welchen Absichten, und du hier
veranstaltest Kreuzfahrten im Kihlschiff, na schau, was fir
ein feiner Oceanliner! Denkst du, meine Obrigkeit fragt mich
da nicht, denkst du, bei uns sitzen nichts als Idioten auf ihrem
Anzugarsch? Wenigstens einen zeige mir, einen Passagier von
dir, nur durch einen Tiirspalt, wie er schléft. Dafy mir nachher
die Stilze nicht den ganzen Abend quer steht in der Kehle!«

»Na hier doch!« - strahlenden Helms wandte Ismael sich
in meine Richtung, ich kniff die Augen zu und driickte mich
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an die Wand. »Ein verspiteter Gast, gerade vor Ihnen gekom-
men. Und hier sind seine Papiere.« — Er suchte ein paar Au-
genblicke unter seinem Capezelt und langte den Reisepafd mit
einem darin steckenden langen Briefumschlag hervor. »Bitte
sehr.«

Ich wurde aufgefordert, ins Licht zu treten, und mikelig
mit dem Paf3foto verglichen. Erwies mich als dhnlich.

»Na gut, na gut«, brummte der Major und gab Ismaelchen
den Pafl ohne den Umschlag widerstrebend zuriick. »Morgen
rufe ich Marat Spartakowitsch an, hitte mich doch wohl vor-
warnen kénnen ... Na, machs gut dann.«

»Ach, dasbesser nicht, ist nicht gerade nétig«, sagte Ismael-
chen zu dem sich entfernenden Riicken im Uniformmantel
in einem von ihm noch nie vernommenen gewichtigen Ton.
»Rufen Sie nicht an, besser machen Sie sich die Miihe nicht.
Da rate ich ab!« Dann zu mir gewandt: »Und was machen wir
mit dir? Hm?«

Ich schwieg, weil ich keine Antwort auf die Frage wufite.
In meinem Kopf kurvte etwas in der Art wie »Lage schlechter
als die eines Gouverneurs, aber das klang wie in der »Kosten-
losen Petersburger Zeitung« getitelt und entsprach nicht dem
Ernst der Situation.

Aus seiner unmafligen Innentasche fischte Ismaelchen
ein Handy und driickte, sich abwendend, mit dem Daumen
die aufleuchtenden Tasten. Wihrend das Handy in seinem
Ohr verschwand, stiitzte er, mit seinem Kopf tiber die Reling
leuchtend, den Ellenbogen auf das Gelander.

Ich aber ging in die Hocke und begann nach dem Kofter zu
tasten. Greifen wird er mich nicht, im Gegenteil, anscheinend
laf3t er mich gehen, aber melden muf3 ers natiirlich. Ach, ach-
was, ich iibernachte im Hotel »Sowjetskaja« und fahre morgen
mit dem ersten Bus nach Lodejnoje Polje, dort graben meine
Bekannten, die Archédologen Sdorowjak, Samurewitsch, Wy-
dro, Werasub, Zitrik, Skorbnik und Towstopal altrussische
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Werften und die von Peter aus. Nein, sie graben ja im Sommer,
und jetzt sitzen sie in Helsinki, an der Uni, im Freiherr-Man-
nerheim-Institut fiir maritime Archdologie bei dem Wodka
»Judischer«, ein halber Liter fiir alle sieben, als Kontrabande
mitgebracht von dem Kontrabassisten Poworosnik. Oder, wer
weif}, von dem Kontrabanditen Fisdel geschmuggelt in einem
Kontrabaf3 ... ... Endlich ertastete ich den nassen Nacken des
Koffers und horte zugleich ein Blubb. » Ach, mein Handychen
ist runtergefallen«, sagte Ismael. »Wie schade! Aber macht
nichts, in Hamburg kauf ich mir’n neues, noch’n Zahn schar-
fer als das. Gehn wir, Alter, ich zeige dir deine Kajiite, reifle
sie mir vom Herzen, wollte sie eigentlich fiir mich. Aber dann
gleich zu Tisch! Zoéchen hat lingst in der Messe gedeckt, und
die Leute stampfen mit den Hufen unterm Tisch, wollen sau-
fen endlich. Den Koffer hast du gefunden?«
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