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ES war in einer Nacht von Sonntag auf Montag. Zwischen
der Bléone, die iiber ihre Kiesel dahinrauschte, und dem
Bergbach Eaux-Chaudes, der iiber goldgelben Glimmer zu
Tal schiumte, lag Digne in friedlichem Schlaf.

Die Ampeln blinkten véllig vergeblich. Verkehr in Rich-
tung Barréme, Malijai oder Barcelonnette gab es keinen.
Nicht einmal ein Hund bellte. Auch die bunten Triebwagen
der Chemins de Fer de Provence standen stll im menschen-
leeren Bahnhof.

Jenseits der beleuchteten Boulevards im biirgerlichen
Wohnviertel der Seminare und vor dem Hintergrund der
dunklen Hiigel wies ein unauffillig blinzelndes Licht je-
mandem den Weg nach Hause. Aber zwischen diesem
Jemand und den beiden rauschenden Wasserliufen, die ihr
Bett glatt hobelten und die Stille verstirkten, war keine
Menschenseele — da war hochstens eine Totenseele.

Um vier Uhr verlief§ der stidtische Miillwagen seinen
eingeziunten Standplatz. Die Millminner brauchten eine
Stunde, in der schrille Pfiffe, das Rumpeln der Miilltonnen,
das Rattern der Zerkleinerungstrommeln, die Geriusche
des immer wieder anfahrenden und anhaltenden Miillautos,
muntere Rufe von einer Straflenseite zur anderen die
Nachtruhe unterbrachen, bis sie endlich die Rue Préte-a-
Partir erreichten.

Und da wartete er auf sie. Sehr geduldig, ja doch. Er
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versperrte ihnen den Weg. Es war ein groff gewachsener
Toter, er lag am Boden mit dem Gesicht zur Seite und trug
einen hellblauen Jogginganzug mit dem grofien gelben
Schriftzug Gentiane.

Der Fahrer entdeckte ihn als Erster, er hielt an, stieg aus.
Es war ein langer, hagerer Kerl, das linke Auge hielt er ge-
schlossen, und ein Zigarettenstummel hing ihm im Mund-
winkel. Die zwei Araber hinten pfiffen vergeblich, um ihm
zu bedeuten, dass er weiterfahren konne. Als sich nichts tat,
kamen sie nachsehen, was los war. Ein verlegenes Licheln
trat auf ihre wulstigen Lippen. Sie glaubten, es handle sich
um einen Betrunkenen. Sie machten Anstalten, ihm auf die
Beine zu helfen. Der Lange breitete die Arme aus und stellte
seine riesigen Espadrilles quer, direkt vor ihre Fiifie. Er hielt
nach wie vor nur das rechte Auge offen, so sehr storte ihn der
Rauch seines Zigarettenstummels.

«Riihrt ihn nicht an.»

«Dem ist schlecht.»

«Dem ist nicht schlecht. Der ist tot.»

.«Wobher willst du das wissen?»

Der spanische Miillfahrer blickte zum Himmel: Woher er
das wusste?! In der jugendlichen Frische seiner siebzehn
Jahre: Santander, Teruel, Irtin, die Belagerung von Barce-
lona... Und wie genau er das wusste! Wirklich eine dumme
Frage. Er sagte sehr bestimmt:

«Kiimmert euch nicht. Ich weif} es!»

Die Araber nickten voller Hochachtung angesichts des
wissenden Kollegen.

«Los, geht zur Polizei, ihr beiden. Ich warte.»

«Bis wir ihnen erklirt haben, was los ist, glauben die doch,
wir sind besoffen, und besoffene Araber..., ab in den
Knast!»



Sie hatten den Scharfsinn derer, die an so manches
gewohnt sind.

«Quatsch! Wo glaubt ihr denn, wo ihr seid? Wir sind in
Frankreich hier!»

Sie nickten wieder und gingen zogerlich, ohne besondere
Eile, und erorterten dabei in ihrer Sprache die guten
Griinde, die sie veranlassten zu zweifeln.

Der Lange, der allein zuriickgeblieben war, ziindete sich
den Stummel wieder an, von dem nur noch ein bisschen
Papier iibrig war, und verbrannte sich die Lippe. Den jungen
und schonen Toten, der da sauber, fast werbetrichtg adrett
mit seinem grofien Gentiane auf dem Sweatshirt auf der
Strafie lag, betrachtete er briiderlich. Mit seinem lockigen
Bart, den langen Haaren und den weit aufgerissenen Augen
erinnerte er den Katalanen an einen griechischen Kamera-
den bei den Internationalen Brigaden, der an seiner Seite in
der Sierra Madre gefallen war. Das Warnlicht des Miill-
wagens warf mit seinem rhythmischen Flackerschein einen
Hauch von Leben auf das Gesicht. Der Lange riihrte sich
nicht vom Fleck; schweigend beobachtete er den Toten, mit
dem niichternen Ernst desjenigen, der erkennt, dass sich am
Horizont eine Menge Scherereien abzeichnen.

Es dauerte eine Viertelstunde, bis er den hastigen Schritt
der beiden Araber vernahm. Zwei Polizisten in Uniform
schoben sie eher vor sich her, als dass sie ihnen folgten. Es
war den beiden anzusehen, dass sie vor weniger als zehn
Minuten noch beim gemiitlichen Kartenspiel am Olofen
gesessen hatten. Sie kamen zu Fuf}, da der Dienstwagen sich
geweigert hatte anzuspringen.

Ihr Blick erfasste gleichzeitig die Leiche am Boden, den
langen Fahrer, der daneben stand, und den Miillwagen mit
seiner blinkenden Warnanlage.



«Hast du ihn umgefahren?»

«Nein. Er war schon tot.»

«Wieso tot? Ist er iiberhaupt tot?»

Schon machten sie Anstalten, die Leiche umzudrehen, sie
auf den Gehsteig zu tragen und ausgiebig auf allen Spuren
herumzutrampeln.

«An eurer Stelle wiirde ich ihn nicht anrithren!»

Betroffen richteten sie sich auf.

«Hor mal, bist du der Bulle oder sind wir es?»

«Ihr natiirlich. Aber ihr habt noch welche iiber euch. Und
moglicherweise kriegt ihr ganz schon eins auf die Miitze.»

Sie iiberlegten zuerst, ob sie ihn zurechtweisen sollten.
Dann wiirde der Kerl schon sehen, was er von seiner
Rechthaberei hatte. Aber schliefilich drehten sie ihm lieber
den Riicken zu, um sich abzusprechen.

«Geh, Montagnié, ruf den Kommissar Laviolette an! Ich
halte die Stellung.»

«Ich geh schon.»

Der zuriickgebliebene Kollege wandte sich dem Langen
zu, der zwischen den beiden Arabern mit den orangefar-
benen Schutzumhingen stand. Die drei bildeten eine ge-
schlossene Front.

«Papiere!»

«Du siehst uns doch jeden Tag!»

«Papiere! Heute ist nicht ein Tag wie jeder andere! Ein
Toter auf offener Strafie um...» — er schaute auf die Uhr -
«um halb sechs in der Friih, da ist der Ausweis fillig, meint
ihr nicht?»

«Wir sind stidtische Angestellte!»

«Fest angestellt!», betonten die Araber — sie waren es seit
drei Monaten.

«Angestellte hin oder her...»
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«Jouve!»

Es war Montagnié, der zuriickkam, allein und aufler
Atem.

«Hast du den Kommissar angerufen?»

((Ja.))

«Und was hat er gesagt?»

«Rufen Sie die Polizei>, hat er gesagt.»

«Was?»

«Ja. Als ich ihm gesagt habe, dass in der Rue Préte-a-
Partr eine Leiche liegt, hat er wortwortlich geantwortet:
<Rufen Sie die Polizei!> Und hat eingehingt.»

Ein peinliches Schweigen setzte ein, dann sagte Jouve, der
in seiner Eigenschaft als Brigadier etwas schneller dachte:

«Gestern Abend hat bei Mistre ein Bankett der ehe-
maligen Résistance-Mitglieder stattgefunden... Kommis-
sar Laviolette, der der Pflicht halber dabei sein musste, ist
vermutlich etwas miide ... Warte hier, ich geh hin und hol
ihn ab. Und vor allem, lass sie nicht aus den Augen. Sie diir-
fen sich nicht vom Fleck rithren!»

Die Gefahr bestand nicht. Der Anblick faszinierte sie.
Der einfache Polizist Montagnié belauerte sie von der Seite,
als ob ihre Schuld schon bewiesen wire.

Zu dieser frithen Stunde ging noch niemand durch die
Rue Préte-a-Partir. Aber am Eckfenster im dritten Stock
quietschte ein Fenstergriff, dem man gewiinscht hitte, er
wire besser geolt; eine flinke Hand 6ffnete den Laden einen
Spaltbreit. Da oben stand jemand, der es nicht wagte, hinun-
terzukommen auf die Strafie, aus Angst, unpassenderweise
auf sich aufmerksam zu machen, jemand, der aber gern
gewusst hitte, was da unten los war. Danach riihrte sich
nichts mehr. Der Lange hatte den Motor und das Blinklicht
abgestellt.
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Zehn Minuten spiter war Kommissar Laviolette zur
Stelle. Er trug einen Schal, hatte den Hut tef in die Stirn
gedriickt, und seine grofien, hervortretenden Augen waren
rot und verrieten den Mangel an Schlaf. Er war véllig ver-
bliifft, an einem Montag Morgen, unmittelbar nach einem
Festessen, ein Verbrechen am Hals zu haben. Und zu allem
Unbheil war auch noch sein einziger Mitarbeiter, Inspektor
Courtois, im Friihjahrsurlaub.

Denn es war ein Verbrechen. Da, wo der Kopf den Boden
beriihrte, wies die Leiche in der Stirngegend eine riesige
schwarze Prellung auf, auf der sich ein grofiflichiges, noch
glibberiges Blutgerinnsel breit machte. Das Scheitelbein
war vollstindig eingedriickt.

«Und natiirlich haben Sie die Mordwaffe gefunden?>,
fragte Laviolette.

«Die werden wir bald haben. Aber wir wollten nichts
anfassen, bevor Sie kommen.»

«War auch richtig so!», brummelte Laviolette

Er dachte genau das Gegenteil. Viel lieber wire ihm ge-
wesen, die Tatbestandsaufnahme wire schon abgeschlossen,
die Leiche abtransportiert und auch der Titer, wihrend er
hinter einem Baum stand und die Polizei bei ihren Nach-
forschungen beobachtete, iiberraschend festgenommen
worden. Aber das war nur ein Traum! Dann also los an die
Arbeit.

«Ich habe mit dem Staatsanwalt telefoniert», verkiindete
Laviolette. «Ja, doch», sagte er zu Montagnié gewandt,
«nach IThrem Anruf habe ich mich daran erinnert, dass ich die
Polizei bin.»

Er drehte sich zu Jouve.

«Und natiirlich haben Sie den Toten erkannt?»

«Ich fiirchte, ja. Der junge Vial?»
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«Genau. Jeannot Vial. Das miissen wir erst mal der Mut-
ter beibringen. Die Arme, sie ist schon von ihrem Mann
verlassen worden, vor zehn Jahren! Nun ja! Gleich ist die
Staatsanwaltschaft da. Mit dem Gerichtsarzt. Und dem
Fotografen. Den habe ich dienstlich herbefohlen. Er wollte
nicht aufstehen. Aber ich habe ihm den entsprechenden
Paragraphen aus dem Gesetzbuch vorgelesen. Also. Was ist
nun mit der Tatwaffe? Wie wir’s, wenn wir ein bisschen
danach suchten?»

«Ko6nnen wir ja tun», antwortete Jouve, «aber wie soll das
Ding aussehen?»

«Eine Schlagwaffe», erwiderte Laviolette, «ein Hammer,
ein Gewehrkolben, ein Schraubenschliissel, eine Spitz-
hacke, ein Brecheisen, ein Beil .. .»

«Nein! Da ist weit und breit kein Schraubenschliissel,
kein Hammer und kein Brecheisen zu sehen. Und auch
kein... wie sagten Sie?»

«Eine Spitzhacke.»

«Nein! Aber eine Pétanque-Kugel, wer weifi?»

Laviolette drehte sich um. Doktor Parini, den er nicht
hatte kommen horen, kniete tiber die Leiche gebeugt und
untersuchte die Verletzung. Er hob den Kopf mit dem
eckigen Frauenmorderbart a la Landru.

«Ein Mord ist natiirlich keine alltigliche Sache fiir mich,
gewiss nicht. Aber Sie kennen mich doch, Laviolette. Ich
war im Krieg in Afrika, in Italien und sogar am Rhein. An
Leichen bin ich gew6hnt. Und wie Sie wissen, geht diese
Gewohnheit niemals verloren. Ich wiirde mich ja gerne tiu-
schen, aber ich hab so im Gefiihl, dass Ihnen diese Mord-
waffe hier einiges Kopfzerbrechen bereiten wird.»

Er seufzte.

«Und es ist der junge Vial. Was fiir ein Ungliick! Die arme
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Mutter! Die wurde doch schon von ihrem Mann verlassen,
vor zehn Jahren!»

Doktor Parini erhob sich.

«Natiirlich miissen wir eine Obduktion vornehmen...
Aber wissen Sie, es ist ohnehin sonnenklar: Der Tod ist auf-
grund des zertriimmerten Scheitelbeins eingetreten... Wie
fanden Sie denn dieses Frischlingsgulasch gestern Abend?»,
fragte er iibergangslos.

«Hervorragend! Und die Idee, die Fleischstiicke mit
Wacholder zu spicken, war genial! Aus dem Koch wird noch
was werden!»

«Aha, Sie haben das auch bemerkt?»

Sie schwiegen etwas beschimt. Obwohl... Nunja... Der
Tod, was ist das schon? Sie waren ihm so oft begegnet, im
Laufe ihres Lebens. Und in ihrem Alter kam er immer
niher; dafiir gab es tausend freundliche kleine Zeichen.
Diese tigliche Mahnung machte es ihnen méglich, ihn
mit grofiter Ruhe zu behandeln, nicht viel Aufhebens zu
machen, wenn sie ihm bei anderen begegneten.

Gerade stieg der Staatsanwalt aus. Der Rettungswagen
parkte gerduschlos. Laviolette hatte darum gebeten, dass das
Martinshorn nicht eingesetzt werden moge. Bei einem
Toten gab es keine Eile.

Untersuchungsrichter Chabrand stief zu der Gruppe
hinzu. Er war heimlich von Laviolette benachrichtigt wor-
den, der ihn sehr schitzte, weil sie beide im gleichen Boot
saflen, um nicht zu sagen in der gleichen Tinte... Auch er
hatte nur wenig geschlafen. Alle diese Herren: der Kom-
missar, der Staatsanwalt, der Arzt und der Untersuchungs-
richter als der jiingste Gast, alle waren sie am Vorabend
beim Bankett der ehemaligen Résistance-Mitglieder gewe-
sen. Dementsprechend waren sie alle mehr oder weniger
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mitgenommen. Wobei derjenige, der am meisten litt,
Kommissar Laviolette, es ganz vergniiglich fand, dass er sie
alle zu so ungehoriger Stunde aus dem Bett hatte holen
miissen.

Der herbeibefohlene Fotograf hatte die grofite Mithe mit
dem Aufwachen, und er gehorchte dem Kommissar nur
murrend, der ihn zwang, die Leiche von allen Seiten aufzu-
nehmen.

«All diese verlorene Kraft!», dachte Laviolette. «Ein
finfundzwanzig Jahre alter Mann! Ein Schlag, und aus ist es!
Heinrich III. hatte schon Recht: Ein grofier Mensch liegend
als Leiche wirkt viel linger als stehend'»

«Nun, meine Herren? Sind wir schon weitergekom-
men?», fragte der Staatsanwalt.

Er war eine echte Fiihrernatur, und diese Methode
wandte er gerne an: sich héchlich verwundern, dass eine
kaum in Angriff genommene Arbeit nicht schon abge-
schlossen ist.

«Wir haben uns zuriickgehalten!», antwortete Laviolette
ruhig. «Wir wollten lieber auf Sie warten, und jetzt werden
wir gemeinsam weiterkommen.»

«Aber héren Sie, Kommissar, ich mache keine Witze!»

«Gott behiite, ich auch nicht...» Drei Jahre vor der Pen-
sionierung und da er ohnehin schon auf dem Abstellgleis
war, nahm er kein Blatt vor den Mund und geizte nicht mit
Frechheiten, niemandem gegeniiber.

«Was ist mit der Mordwaffe? Und das Motiv? In Digne!
Das kann doch nur ein hundsgewohnliches Verbrechen sein!
In Strafiburg wie in Lyon wurde ich schon mit ganz anderen
Kriminalfillen konfrontiert!»

«Aha! Siehe da...», dachte der Kommissar. «Strafiburg?
Lyon? Ist der etwa auch auf dem Abstellgleis?»
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«...in Digne», fuhr der Staatsanwalt fort, «kann es sich
nur um ein ganz simples Verbrechen handeln: gemeiner
Mord oder Rache...»

«Die Brieftasche des Opfers ist noch da. Offenbar fehlt
nichts: weder Papiere noch Geld. Raubmord ist also aus-
geschlossen.»

«Und was die Mordwaffe angeht, da...», sagte Parini,
«da bin ich ganz auf Spekulationen angewiesen. Ich dachte,
ich briuchte die Verletzung nur niher anzuschauen, um
den stumpfen Gegenstand zu bestimmen, aber ich muss
gestehen... Andererseits: Schauen Sie sich diesen Riesen
an! Entweder er wurde iiberrascht, oder er hat sich vor
seinem Morder nicht in Acht genommen, hat ihn also
gekannt.»

«Oder er hat sich vor seinem Morder nicht in Acht ge-
nommen...», wiederholte Laviolette nachdenklich. «Er
war im Begriff, in seinen Wagen einzusteigen. Er hilt noch
die Schliissel in der Hand.»

«Ist das sein Auto?>»

Chabrand deutete auf ein am Straffenrand geparktes
Fahrzeug, rassig wie ein Rennpferd, blau wie die Kleidung
der Leiche; und der Preis des Wagens entsprach vermutlich
drei Jahresgehiltern des Untersuchungsrichters. Dement-
sprechend glitzerten dessen Augen hinter der Brille, die
eines amerikanischen Avantgarde-Filmemachers wiirdig
gewesen wire.

Dieser Richter neigte nicht gerade zur Dankbarkeit; er
niherte sich Laviolette ziemlich z6gernd, um ihm ein reser-
viert-miihsames «Besten Dank!» entgegenzuhauchen.

«Wofiir denn, ich bitte Sie.»

«Dass Sie mich benachrichtigt haben. Wenn ich mich auf
diesen Staatsanwalt verlassen miisste!»
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