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Vorrede

Seit jeher hat der Dreißigjährige Krieg, der von 1618 bis 1648 
Deutschland und Europa erschütterte, in der historischen 
Gedächtniskultur einen besonderen Platz und einen fast 
mythischen Charakter. Dazu prädestinierten ihn legendäre 
Kriegshelden wie Wallenstein und Gustav Adolf, aber auch 
Gewalttaten und Kriegselend von unvorstellbarem Ausmaß 
und ein breiter Strom der Überlieferung von Chronisten und 
Dichtern, die wie Grimmelshausen im Simplicissimus, Fried-
rich Schiller in seiner Dramentrilogie Wallenstein, Bertolt 
Brecht in Mutter Courage und Günther Grass in Das Treffen 
in Telgte dieses Krieges in gültigen Werken der Weltliteratur 
gedachten, die aus hunderten von Texten der erzählenden 
wie dramatischen Literatur hervorragen. Ganz zu schweigen 
von der Geschichtsschreibung, die sich im 19. und 20. Jahr-
hundert dieses Krieges besonders angenommen hat: mit Ge-
samtdarstellungen, Biographien der Kultgestalten und einer 
ganzen Serie von heimatkundlich interessierten wie landes-
geschichtlich professionellen Beiträgen, die angesichts der 
Unzahl von Kriegsschauplätzen und betroffenen Regionen 
und Orte kaum noch überschaubar sind.

Eine ganze Reihe neuerer und gegenwärtiger Experten der 
Geschichte der Frühen Neuzeit sowie andere Autoren haben 
sich zu diesem Großereignis in der Mitte ihrer Epoche be-
reits in Themenbänden geäußert oder selbst Überblicksdar-
stellungen mit unterschiedlichen Akzenten herausgebracht 
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oder werden es zum Gedächtnis des im Jahre 1618 begonne-
nen Krieges tun. Der Autor dieses Buches hat bereits im Jahre 
1992 in einer Reihe zur Deutschen Geschichte ein Bändchen 
zum Dreißigjährigen Krieg vorgelegt, dessen Akzentuierung 
eine bis heute anhaltende Diskussion ausgelöst hat.

Diese dichte und nachhaltige Präsenz eines vierhundert 
Jahre zurückliegenden Ereignisses gibt unübersehbar zu er-
kennen: Dies war nicht irgendein Krieg, sondern der Krieg 
der Kriege überhaupt. Und das aus doppelt gutem – oder ei-
gentlich schlimmem – Grunde. Zum Krieg der Kriege wurde 
er in der Erinnerungskultur erst einmal schlicht durch seine 
unbegreifliche Länge. Kein anderer Krieg dieser Größenord-
nung hat in Deutschland und Europa je so lange angehal-
ten – ein »Hundertjähriger« Krieg im 14. und 15. Jahrhundert 
ist eine literarische Fiktion, der »Achtzigjährige« der Nieder-
lande wird nach einem Vorlauf im 16. Jahrhundert selbst zum 
Bestandteil des Dreißigjährigen Krieges, und der später an 
Zerstörungskraft kaum nachstehende »Neunjährige« in der 
Pfalz wie der »Siebenjährige« des allzu großen Friedrich, ja 
selbst die Weltkriege des 20.  Jahrhunderts fallen in ihrem 
zeitlichen Umfang nicht derart aus dem Rahmen. In Über-
einstimmung mit der zeitgenössischen Wahrnehmung  –  
einige Publizisten zählten sogar damals schon die Kriegs-
jahre mit – ist der Krieg der Kriege als eine außergewöhnliche  
Strecke nicht enden wollender Gewalt auf dem Kriegsschau-
platz des Reiches deutscher Nation und seiner angrenzenden 
Regionen in die Geschichte eingegangen.

Ein Krieg der Kriege aber war es zugleich im Sinne einer 
Kumulierung von Einzelkriegen. Nach den wechselnden 
Hauptgegnern des Kaisers benannt, soll die Abfolge eines 
Böhmisch-pfälzischen, Dänisch-niederländischen, Schwedi-
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schen und Schwedisch-französischen Krieges Ordnung in die 
eigentlich noch weit umfangreichere Konfliktansammlung 
bringen. Mehr bringt es, wenn nach dem vorherrschenden 
Charakter des Krieges gefragt wird. Als Religionskrieg über-
liefert und zum Teil weiter so gesehen, ist er zugleich und noch 
mehr als europäischer Staatsbildungskrieg zu sehen und hat 
zeitweise als deutscher Verfassungskrieg Bedeutung erlangt. 
Mit all seinen Phasen und unterschiedlichen Konfliktfeldern 
ist er zum Modell eines Krieges schlechthin geworden.

Wozu braucht es dazu aber eine neue, womöglich andere 
Geschichte? Der Krieg der Kriege bietet in der Tat eine einzig-
artige Erkenntnischance, die hier umfassend genutzt werden 
soll: für eine Neuvermessung des Friedensproblems. Denn 
gerade die monströse Länge und der erschreckende Umfang 
des Kriegsschauplatzes hinterließen auch das wohl größte 
Untersuchungsfeld für die Kriegsursachenforschung. Und 
die Vielzahl der sich zusammenschließenden Einzelkriege ist 
auch eine besondere Herausforderung für die Konfliktana-
lyse, die Motive der Kriegsparteien und die Evaluierung der 
leitenden Interessen. Vieles ist noch zu tun, anderes ist schon 
geleistet worden, bedarf jedoch der Aktualisierung. So ist der 
Krieg der Kriege über das hervorhebende wie plurale Ver-
ständnis hinaus paradigmatisch als ein Musterbeispiel für die 
Bellizität der Frühen Neuzeit und ihre Ursachen erschlossen 
worden.

Das ist noch einmal zu erläutern, aber es gilt vor allem, 
einer noch weiter führenden Perspektive zum Durchbruch 
zu verhelfen. Es geht nicht allein darum, die Kriegsursachen 
namhaft zu machen, sondern mögliche Friedensalternativen 
zu erkunden. Der Westfälische Friede hat in jüngster Zeit 
viel Lob dafür bekommen, dass es den vertragsschließenden 
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Parteien überhaupt gelungen war, das dreißigjährige Kriegs-
gewirr aufzulösen und in eine tragfähige Ordnung im Reich 
und in Europa zu überführen. Es gab aber auch schon zuvor 
Friedenspausen zwischen den Kriegen und fast ein Dutzend 
Teilfriedensverträge wie zu wenig beachtete diplomatische 
Aktivitäten. Waren für die Herstellung des sogenannten 
»Westphalian System« eines mehrstaatlichen Europas sowie 
für die erneuerten deutschen Verfassungs- und Religions- 
regelungen wirklich vier Jahre Verhandlungen, ja überhaupt 
30 Jahre Krieg nötig? Wie haben die betroffenen Menschen 
das selbst gesehen? Und was haben sie und die politisch 
Verantwortlichen unternommen? War der ganze Krieg der 
Kriege, so lang und vielfältig er war, womöglich auch eine 
Großbaustelle des Friedens?

Das Gedenken an die 400-jährige Wiederkehr des Beginns 
eines solchen Krieges kann, so gefragt, auch ein Impulsjubi-
läum für eine erneuerte historische Friedensforschung sein. 
Bundespräsident Walter Steinmeier, seinerzeit deutscher Au-
ßenminister, hat im Jahr 2016 auf ihrer Fachtagung an die 
Historiker und Historikerinnen appelliert, in der verfahre-
nen Situation heutiger Friedensdiplomatie doch den Erfah-
rungsvorrat an Friedensinitiativen, Verhandlungsstrategien 
und historischen Erfolgsfaktoren zur Anregung einzubrin-
gen. Der Redner hat dabei ausdrücklich den Westfälischen 
Frieden herausgestellt, aber natürlich kann auch der ganze 
Krieg in diesem Sinne eine Werkstatt des Friedens sein, der 
in Erfolg und Misserfolg den »praktischen Nutzen histo- 
rischer Forschung für heutige Friedensbemühungen« erbrin-
gen kann.

Eine Geschichtsdarstellung, wie sie hier vorgelegt wird, 
hat den Krieg in seinem oft andersartigen historischen Zu-
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sammenhang zu belassen, aber man kann ihn dabei so er-
zählen, dass die gesuchten »neuen Ideen und Ansätze« auch 
auffindbar sind. Nichts lässt sich eins zu eins umsetzen, aber 
ein Dialog mit einer solchen Vergangenheit kann doch auch 
einer historisch informierten Politikberatung dienen. Zum 
Ausgang wird sich das Buch dieser Aufgabe stellen und fest-
halten, was aus dem Krieg der Kriege noch heute oder heute 
wieder von Nutzen sein könnte.
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▶  Kartierung der Bevölkerungsverluste im Dreißigjährigen Krieg. 

Die graphisch nachgearbeitete Originalkarte von Günter Franz 
auf dem letzten revidierten Stand von 1979. Die »Zerstörungs
diagonale« von der Ostsee in den Südwesten Deutschlands und die 
weniger oder vermeintlich nicht geschädigten »Schongebiete« sind 
deutlich zu erkennen. Zu Problematik, Korrektur und Ergänzung 
der sachlich unverändert dokumentierten wissenschaftlichen Pio-
nierleistung sei auf den Text verwiesen.
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Der Krieg der Kriege erschreckt schon durch seine Zahlen. 
Eine Serie von dreißig Jahren Krieg hat so gründlich gewü-
tet, wie es in diesen Dimensionen in Deutschland nie zuvor 
und danach geschehen ist. Die nüchternen Demographen 
rechnen mit einem Bevölkerungsrückgang von zuvor 18 Mil-
lionen auf 11 Millionen Menschen. Das heißt in den dama-
ligen Relationen: Ein Drittel der Bevölkerung und mehr, in 
Extremfällen bis zu zwei Drittel, sind in diesem Krieg und 
durch ihn umgekommen. Und auch die Davongekommenen 
und Hinterbliebenen hatten viel auszustehen, haben selbst 
Schaden genommen und noch mehr zu bewältigen, wie eine 
große weitgestreute Überlieferung bezeugt.

Es konnte jeden treffen. Darüber hinaus bestürzen in einer 
Gewichtung der Kriegsschrecken vor allem drei, die zu einer 
Bedrohung der ganzen Zivilisation wurden. Das gilt erstens 
für die räumliche Ausdehnung der Kriegsgewalt und ihrer 
Folgen, für deren bloße Besichtigung potentiellen Zeitreisen-
den in Deutschland eigentlich Reisewarnungen mitgegeben 
werden müssten. Zweitens, und noch mehr, verstört das an-
haltende Sterben aufgrund eines außer Kontrolle geratenen 
Todesdreiecks der Gefährdungen durch Gewalt, Hunger 
und Seuchen, die einander wechselseitig verstärkten. Wenn 
schließlich drittens auch besondere Risikogruppen in diese 
Gewichtung einbezogen werden, wären die Nachrichten über 
Kinderelend, sexistische Dauergreuel und Massengräber auf 
den Schlachtfeldern schon Grund genug gewesen, den Krieg 
schleunigst abzubrechen. Ist es überhaupt verständlich, wie 
ein solcher Krieg von einer hochentwickelten Kultur bis zu 
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ihrer drohenden Selbstvernichtung geführt werden konnte? 
Die Frage stellt sich unter allen Blickpunkten in dieser mul
tiplen Katastrophe immer drängender.

Die Geographie des Schreckens –  
Entvölkerungsdiagonale und Katastrophengebiete

»Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr denn ganz verhee-
ret!«, klagt in einem der wohl bekanntesten Kriegsgedichte 
Andreas Gryphius mit einem in diesem Krieg aufkommen-
den Wort für die Allgegenwart der Heere wie ihrer »verhee-
renden« Folgen. Und Dichterkollege Martin Opitz setzt noch 
die rhetorische Frage drauf, ob es wohl noch einen Ort gebe, 
zu dem der Krieg nicht hingekommen sei. Nein, war die ge-
fühlte Antwort, und falls doch, dann war man doch nicht 
»furchtefrei«, dass er noch käme. Es gab Randgebiete des 
deutschen Kriegsschauplatzes, die verschont blieben, doch 
gerade in den Kerngebieten des Reiches klagten die Chro-
nisten über eine ununterbrochene Kriegsbelastung durch die 
verheerenden Heere. Und manchmal genügten auch wenige 
Jahre Krieg vor Ort, um noch größere Verwüstungen anzu-
richten. Die Folgen waren katastrophal und in vielen Gegen-
den noch katastrophaler.

Einen Versuch, mit Hilfe der zerstreuten Nachrichten 
aus den einzelnen deutschen Landschaften einen Über-
blick über die Bevölkerungsverluste zu gewinnen, hat in der 
Mitte des 20. Jahrhunderts der Historiker Günter Franz ge-
wagt. Demnach zog sich über ganz Deutschland eine »Zer-
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störungsdiagonale« der besonders betroffenen Gebiete von 
der Ostseeküste bis in den Südwesten des Reiches. Zu den 
schwerstgeschädigten Ländern, die mehr als die Hälfte ihrer 
Bevölkerung verloren, rechneten die Ostseeanrainer Meck-
lenburg und Pommern, in der Mitte Thüringen bis hinein 
nach Sachsen und im Süden die Pfalz und Württemberg. 
Aber auch Brandenburg im Norden, Hessen und Frankfurt 
in der Mitte und Schwaben insgesamt mussten Einbußen 
von einem Drittel und mehr hinnehmen, sodass außerhalb 
dieser überbreiten schrägen Entvölkerungsschneise wenige 
geringer geschädigte »Schongebiete« im Nordwesten und 
Südosten übrigblieben.

Nun hat diese Verteilung und Abstufung des Schreckens, 
erstmals 1940 dargestellt, ein doppeltes Glaubwürdigkeits- 
problem. Vor allem darum, weil der Autor, ein wegen sei-
ner verdienstvollen Spezialforschung als »Bauern-Franz« 
bekannter Historiker, in nationalsozialistischen Wissen-
schaftsorganisationen und ihren Projekten einen aktiven 
Part gespielt hat und in der Erstauflage seines Buches – nicht 
im historischen Befund, aber über seine Wirkungen – krude 
rassenideologische Spekulationen angestellt hat. In den sau-
ber entnazifizierten Nachkriegsauflagen hat hinwiederum die 
Abwesenheit jeder statistischen Methodik bei dieser einfach 
schätzenden vergleichenden Landesgeschichte Zweifel ge-
weckt. Das Unglaubliche aber ist: Franz hat – wiewohl damals 
Nazi und bleibend demographischer Dilettant  – trotzdem 
recht. Oder sogar noch rechter, als er dachte. Es ist nämlich 
widersinnig, das Ausmaß des Kriegsschreckens unter Beru-
fung auf die ideologisch-methodologische Peinlichkeit sei- 
nes ersten umfassenden Vermessers abschwächend zu re-
lativieren. Mehrfach musste die Todes- und Verlustrate bei 
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Überprüfung mit Hilfe von mehr Informationen und mo-
derner Methodik noch nach oben korrigiert werden. Sowohl 
der geographische Umfang wie auch die regionale Intensität 
waren eher noch größer.

Wir wissen etwa über »Leben und Sterben in Schwaben«, 
speziell zu dem heute von Bayern vereinnahmten Teil, durch 
eine in modernen Standards versierte und noch weiterfüh-
rende Untersuchung Werner Lenggers mehr und Gesicher-
teres. Was das Sterben angeht, so gehörte die ganze Region 
zu den im Krieg schwer geschädigten, mit 40 Prozent Bevöl-
kerungsverlust – höher als Franz annahm – und weit nach 
Bayern hineinreichend, im Donauraum bis zu 60  Prozent. 
Aber die »Diagonale« muss noch weiter verlängert und nach 
Südosten umgeleitet werden, denn die Annahme, die öster-
reichischen Erblande seien von Kriegsschäden wenig betrof-
fen gewesen, ist von den dort besseren Kennern zu Recht 
zurückgewiesen worden. Für das mehrfach umkämpfte 
Böhmen und Schlesien konnte das ohnehin nicht gelten, 
aber die Karte ist auch für ganz Niederösterreich zu korrigie-
ren. Das mit 600 000 Menschen in den Krieg gehende Land 
verlor mindestens ein Viertel seiner Bevölkerung, ja in den 
schwerstbetroffenen Regionen mussten am Ende von den 
noch besteuerbaren sogenannten »aufrechten Häusern« zwei 
Drittel abgeschrieben werden.

Gegen Norden gewendet gehörte ganz Sachsen zu einem 
der Hauptkriegsplätze und den meistheimgesuchten Ge- 
bieten des Reiches. Besonders schlimm wurde es in der 
zweiten Kriegshälfte, in der das sich politisch durchlavie-
rende Kursachsen abwechselnd oder gleichzeitig von bei- 
den Kriegsparteien terrorisiert wurde, mit den größten Ver-
wüstungen im »Qualjahr« 1640. Insgesamt verlor das Land 
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in diesem Krieg die Hälfte seiner Bevölkerung, und in ei-
nem breiten Band in Elbrichtung quer durch das Land so- 
gar zwei Drittel. In den Lausitzen soll der Schaden »gigan-
tisch« gewesen sein und bleibt noch näher zu bestimmen. 
Auch für Brandenburg, in dem die Heeresmacht beider Sei-
ten für die Schlacht von Wittstock aufmarschierte, muss die 
Schadensstufe heraufgesetzt werden. So werden die Schon-
gebiete immer weniger, das Schadensausmaß aber immer 
größer.

Eine andere Frage der räumlichen Schreckensgewichtung 
ist es, ob die Menschen in der Stadt oder auf dem Land noch 
schlimmer dran waren. Auf dem Land natürlich, in Dörfern  
ohne schützende Stadtmauern, ist die naheliegende, verbrei-
tete und oft richtige Antwort. Es war noch die weit über-
wiegende Siedlungsform, die seriellen Gewaltorgien in den 
Chroniken geschahen auf dem ungeschützten Land, und 
wer konnte, suchte sich hinter festen Mauern oder in den 
Wäldern vor den Heeren in Sicherheit zu bringen – bis hin 
zu dem Rekordflüchtling und Chronisten Hans Heberle, der 
dreißigmal aus dem kleinen Ort Nenningen im Ulmer Um-
land flüchten musste. Besonders betroffen waren entlang 
der Heerstraßen und im Umkreis der umkämpften Städte 
und Schlachtfelder liegende Orte. In Brandenburg zählte die 
militärisch stark belastete bäuerliche Landschaft Prignitz zu 
den meistgeschädigten Gebieten des Reichs mit einer Ver-
lustquote der Haushalte von fast 70 Prozent. Die Landstände 
klagten über verwüstete, verödete und in Brand gesetzte 
Dörfer. In 33 Gemeinden existierten nur noch ein oder zwei 
Haushalte. Eine solche Entvölkerung des flachen Landes, 
deren Folgen für die landwirtschaftliche Grundversorgung 
desaströs waren, ist alles andere als ein regionaler Einzelfall. 
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Doch diesen Landkatastrophen stehen die Stadtkatastrophen 
kaum nach.

Eine der ersten zerstörten Städte war die kleine, aber ehr-
würdige, mit einer Kaiserpfalz befestigte und zeitweilig das 
Reichskammergericht beherbergende Reichsstadt Wimpfen, 
die das Unglück hatte, dass auf dem Weg des Krieges in die 
Pfalz im Mai 1622 die nach ihr benannte Schlacht vor ihren 
Toren geschlagen wurde, und die auch danach noch einiges 
auszustehen hatte. Am Ende lag die Vorstadt im Tal ganz in 
Trümmern, zehn der zwölf lebenswichtigen Mühlen und 134 
Häuser waren Ruinen oder ganz verschwunden, in den mit 
Distelgestrüpp bis zur Unkenntlichkeit überwucherten Res-
ten der Oberstadt lebten statt 300 noch 37 Bürger.

In Sachsen waren es neben den Dörfern ebenfalls die  
zahlreichen Städte, die immer wieder belagert, eingenom-
men und von kaiserlichen wie schwedischen Truppen zer-
stört, niedergebrannt und verwüstet wurden. Es begann mit 
Bautzen, das nach der sächsischen Eroberung noch zwei Mal 
belagert und weiter zerstört wurde, gefolgt von den Bergbau-
städten im Erzgebirge und den Wirtschaftszentren Chemnitz 
und Zwickau, die mehrfach belagert und eingenommen wur-
den und schwere Zerstörungen erlitten. Selbst Leipzig hatte 
dreimal und am Ende dauerhaft unter den Eroberern zu lei-
den, und in der davongekommenen Residenzstadt Dresden 
starben die Einwohner stattdessen an der Pest, in zwei Jahren 
fast 8000, oder sind vor ihr geflohen.

Eine besondere Tragödie waren Krieg und Kriegsfolgen 
für die Reichsstadt Augsburg, die so viele Kaiser und Reichs-
tage gesehen, Verfassungs- und Religionsgrundgesetzen ih-
ren Namen mitgegeben hat, dass sie in ihren besten Tagen  
als geheime Hauptstadt des Reiches und durch die Han-
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delshäuser der Fugger und Welser als Finanzkapitale gelten 
konnte. Die bikonfessionelle Stadt hat unter den wechseln- 
den Kriegsparteien gelitten, die über sie hereinbrachen, mehr 
aber noch durch die eingeschleppte oder hungergeschuldete 
Pest, an der 1627/28 bereits 9000 und 1632  –  35 gar 18 000 
Menschen starben. Das war mehr als die Hälfte der zuvor 
auf damals stolze 40 000 angestiegenen Stadtbevölkerung. 
Neue Untersuchungen zeigen, dass entgegen bisheriger An-
nahmen auch in anderen Städten bis nach München noch 
größere Verluste zu beklagen waren als in den ländlichen Re- 
gionen.

Zur größten Stadtkatastrophe und geradezu zum Sym-
bol entfesselter Kriegsgewalt wurde Magdeburg. Die nicht 
oder zu spät auf Übergabe einschwenkende Stadt wurde von 
den Soldaten des Feldherrn der katholischen Liga Tilly im 
Sturm genommen, wobei Tausende von Einwohnern durch 
die plündernden und gewalttätigen Sieger und eine die ganze 
Stadt einäschernde Feuersbrunst umgekommen sind. Nach 
dem zeitgenössischen Kriegsrecht gehörte, wenn es nicht zu 
einem Akkord zwischen Belagerern und Belagerten gekom-
men war und ein befestigter Platz erobert werden musste, 
das gewalttätige Plündern und Beutemachen durchaus zu 
den Siegerrechten, wenngleich dabei eigentlich Frauen und 
Kinder geschont werden sollten. Es war dies auch keineswegs 
ein Einzelfall, denn auch Städte wie Neuburg an der Donau, 
Neckargmünd und eine Reihe weiterer wurden mit schlim-
men Folgen für ihre Bürger erstürmt. Aber in Magdeburg 
wurde jedes Maß überschritten, und die Parteien und Sensa-
tionspublizistik nahmen sich dieser siegreichen Katastrophe 
noch zusätzlich an, inspiriert von Vergleichen mit Sodom und 
Gomorrha, der Zerstörung Jerusalems oder dem Untergang 
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Trojas und immer wieder auch vom Namen »Magdeburg«, 
das in gleichsam realitätsgestützten Allegorien seine »Jung-
fernschaft« verloren habe. Die Angst vor dem »Magdebur-
gisieren« öffnete so manches Stadttor rechtzeitig und rettete 
mit dem Lösegeld für den Verzicht auf das Niederbrennen, 
die damals so genannte »Brandschatzung«, erst einmal das 
Leben der Bürger, ruinierte dafür aber ihre Lebensgrundla-
gen und Ernährungschancen.

Und dann gab es da noch die Insel der Seligen, die von 
Wasser und Mauern geschützte Hansestadt Hamburg an 
der Elbmündung, über die auch niemand recht froh werden 
kann. Denn natürlich waren Schrecken und Anteilnahme am 
Schicksal der elbabwärts gelegenen evangelischen Schwes-
terstadt Magdeburg groß und besonders in den Kirchen ein 
bedrängendes Thema. Aber die Hanseaten waren auch eine 
Stadt der Heeresversorgung und Rüstungsschmiede für Kai-
ser und Liga. Waren die Waffen auch bei der Eroberung von 
Magdeburg zum Einsatz gekommen? Die Stadtregierung 
wollte sich jedenfalls das Geschäft nicht verderben lassen, 
mahnte die Prediger zur Zurückhaltung und verfolgte ge-
genüber den Flüchtlingen aus Magdeburg eine nicht ganz 
abweisende, aber restriktive Politik. In den Erscheinungsjah-
ren des vorliegenden Buches klingt das wie eine tendenziöse 
Anspielung. Das soll es auch sein.

So jedenfalls können Ausnahmen, die keine Opfer, son-
dern Kriegsgewinnler waren, das Bild von der allgemeinen 
Kriegsgewalt nicht aufhellen. Von Nord bis Süd, in Stadt und 
Land, in den geschichtsmächtigen Zentren und seinen wirt-
schaftsstarken Zonen hat der Krieg das ganze Reich an den 
Rand des Abgrundes geführt.

Das haben auch Chronisten und Administratoren vor Ort 
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gesehen. In vielen Gegenden ist dokumentiert, dass die Be-
völkerung immer wieder von Einquartierungen und Durch-
zügen, Plünderungen und Gewalttaten des Militärs und ih-
ren Folgen belastet wurde und nicht nur sporadisch, sondern 
kontinuierlich unter der Kriegsgewalt litt. Dabei findet sich 
ebenso regelmäßig die Bemerkung, dass es zwischen Freund 
und Feind gar keinen Unterschied mehr gebe, dass man dies 
geradezu als eine Grunderfahrung der Zivilbevölkerung an-
sehen muss. Wenn man solche wiederkehrenden Aussagen 
durch die Chronisten und Berichte aus den Regionen verfolgt 
und zusammenfügt, dann ergibt sich ein erschreckend ge-
schlossenes Bild der Kriegserfahrung und -folgen. In einem 
Amtsprotokoll des Kurators einer Fuggerherrschaft ist zu le-
sen, was drei Armeen im Augsburger Großraum angerichtet 
haben, in dem kein Untertan mehr etwas an Getreide und 
Vieh davongebracht habe und die Häuser eingestürzt, ver-
brannt und verwüstet seien. »Ist dermaln kein solch Curie 
im Schwäbischen Crais und Allgäu erhört worden«, meint 
der Kurator, und das gilt sicher nicht allein dort. Ein ande-
rer bilanziert, alles an Korn, Pferden, Hausrat und Gerät sei 
»durch das feindliche wie auch durch das eigene Militär ge-
raubt, die Leute teils während des Kriegs fortgezogen, teils 
Hungers gestorben, teils erschossen«. Es sei »alles verheert 
und verderbt« worden, lautet das geradezu das Dichterwort 
bestätigende amtliche Fazit. Wie konnte es so weit kommen? 
Konnte das denn keiner aufhalten?
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Die Trinität des Todes –  
Gewalt, Hunger und Seuchen

Die demographische Vermessung der Kriegsschrecken im 
Raum bleibt zu den Toten immer noch auf Distanz, doch die 
Selbstzeugnisse der betroffenen und entsetzten Berichterstat-
ter bringen sie uns erschreckend nahe. Dabei gilt es über allzu 
voyeuristischer Larmoyanz angesichts der grausigen Details 
und über noch so interessanten Differenzierungen moder-
ner Forschung andererseits nicht die gesammelte Wucht der 
Katastrophenerfahrung in diesen Zeugnissen aus den Augen 
zu verlieren. Erst der überwältigende Fundus von Kriegsauf-
zeichnungen gibt das ganze Ausmaß und die Machart die-
ses Bedrohungssystems zu erkennen. Tatsächlich ist in den 
Tagebüchern, Chroniken und Registraturen immer wieder 
dasselbe zu lesen und oft immer noch das, was schon Grim-
melshausen zeitnah literarisch und später Gustav Freytag kul
turgeschichtlich bearbeitet hat. In der Musik soll einmal ein 
Komponistenkollege gespottet haben, Vivaldi habe hundert 
Mal dasselbe Konzert geschrieben, doch wenn es nicht um 
den leerlaufenden Stil geht, sondern um die schlimme Sache, 
dann zeigt gerade eine immerwährende Wiederholung mit 
Variationen die typischen Gefährdungen einer kumulativen 
Kriegsgewalt, an der die Menschen starben.

Immer wieder begegnet in den Chroniken und Schadens-
verzeichnissen eine unheilvolle Dreieinigkeit, die an die Bitte 
traditioneller Litaneien erinnert: »Vor Pest, Hunger und 
Krieg bewahre uns, o Herr!« Maurus Friesenegger, der Abt 
des oberbayerischen Benediktinerklosters Andechs, hat sich 
auch der Frage gestellt, warum auf die Gottesgeißel des Krie-
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ges auch noch die von Hunger und Pest folgte, und kam zum  
Schluss: »Da die Menschen sich auf vielfältige Art wider Gott 
vergehen, sucht Gott dieselben auch auf vielfältige Art wieder 
zurechtzuweisen.« Die Interpretation des Elends als Strafe 
Gottes gehört zu den Bewältigungsstrategien dieses Krieges, 
und die göttliche Dreifaltigkeit schien gleichsam mit der un-
heilvollen Dreieinigkeit der Todesgefahr zu strafen, die über 
den Menschen schwebte. »Ist also diese Zeit«, vermerkt ein 
Pfarrregister, »in unserem Land ein solcher Jammer, Angst, 
Noth und Elend gewesen, da uns Gott nicht allein mit Krieg 
und der Feinde Schwert, sondern auch mit der Pest« und – so 
schließt der Eintrag prompt – »mit großem Hunger heimge-
sucht« hat. Etwas irdischer gewendet erklärt diese dreifache 
Heimsuchung denn auch die völlige Verödung des Landes, 
»denn was der Feind nicht niedergemacht und an der Pest 
gestorben, das hat der Hunger aus dem Land trieben«. Auch 
säkulare Chronisten wie der Verwaltungsbeamte Happe ma-
chen »dreyen Hauptstrafen« für das große Sterben verant-
wortlich und melden schon 1626, man habe »itzund leider alle 
Hauptstrafen als Krieg, Theuerung und Pestilentz«. Und so 
geht es weiter unter wechselnden Bezeichnungen im Verbund  
oder einzeln über die jeweils schlimmste der drei Plagen. So 
nahmen es auch andere Chronisten wahr. Schon wenn man 
das von der Historikerin Benigna von Krusenstjern verarbei-
tete Verzeichnis der über hundert erfassten Selbstzeugnisse 
aus dem Dreißigjährigen Krieg mit den Hinweisen zu den 
jeweils behandelten Themen durchsieht, findet sich kaum ein 
Zeitzeuge, der nicht eine dieser Kriegsplagen und oft alle drei 
registriert oder selbst erlitten hat. Das ganze Bedrohungssys-
tem erschließt sich von den todbringenden Eckpunkten eines 
Katastrophendreiecks her.




