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Prolog

Alles beginnt in einem Garten, in paradiesischer Ruhe. Die 
Sonne scheint. Insekten krabbeln, fliegen umher, speisen und 
werden verspeist, ohne dass der große Weltenlenker Anlass 
sieht, das Wort paradiesisch aus dem Werbekatalog für diesen 
Garten zu streichen.

Er oder sie weiß wohl, dass die Region, was Verbrechen, 
Mord und Tod betrifft, mit Nachsicht behandelt werden 
muss. Aber vielleicht ist es auch nur so, dass der Weltenlen-
ker Geschehnisse anders gewichtet. Man kommt, man geht. 
Man kommt nie freiwillig, und man geht nie freiwillig.

So what?
Bilder und Beschreibungen des Paradieses sind immer 

sehr … paradiesisch  – voller Licht und Herrlichkeit und 
 einer Nacktheit, die jeden Hintergedanken verbietet.

Das Paradies ist ein Ort größter Harmonie.
Aber wer kann schon sagen, wie der Weltenlenker das 

sieht? Vielleicht gehört zu einem Paradies dann und wann 
auch Unordnung dazu? Bäume, unter denen angebissene 
 Äpfel liegen; Füße, die ins Bild ragen; achtlos beiseitegelegte 
Gartengeräte, die den einen oder anderen unfreiwilligen 
 Abgang verantworten.

Wer weiß?
Vielleicht ist nicht immer alles weiß und leuchtend und 

voller Unschuld?
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Und …
Hui, ein Schatten flitzt durchs Bild. Ein schwarzer Schat-

ten.
Na also. Schon geht es los. Ausgerechnet schwarz. Von 

allen Tieren des Paradieses sind Vögel die paradiesischsten. 
Vielleicht nicht gerade Aasgeier, aber weiße Vögel. Zarte 
Wesen. Aufrecht gehende Vögel, die Engeln gleichen. In 
diesem Garten sind es zwei Enten. Weiße Laufenten: Lothar 
und Lisbeth. Sie sind verliebt. Ihre Liebe hat etwas Heiliges, 
weil sie … nun ja, weil sie nicht ständig an das eine denken, 
sondern sich beim Schnäbeln gern auf Geistiges beschränken. 
Lothar und Lisbeth sind eine Seele in zwei Körpern.

Jetzt hopsen sie durch das herrliche Sonnenlicht, schei-
nen zu tanzen. Das Bild ist berührend, und …

Ssssst – schon wieder flitzt der schwarze Schatten vorbei.
Nein, es sind zwei schwarze Schatten. Der eine gehört 

 definitiv zu einer Katze.
Einer schwarzen Katze. Einem Tier also, bei dem ein 

 traditioneller Paradiesbeschreiber Vorbehalte hätte.
Sie saust mit atemberaubender Geschwindigkeit über den 

Rasen, auf dem auch heute Gartengeräte liegen, nah dem 
kleinen Teich. Sie durchbricht ein Beet noch nicht aufge-
blühter Dahlien und lässt einen Stängel geknickt zurück. 
Dann fährt sie die Krallen aus und …

… düst den Stamm eines Apfelbaums hinauf.
Verschwunden. Zwischen sich rundenden Früchten.
Der Weltenlenker scheint ein Wesen mit Humor zu sein …
Lothar und Lisbeth kümmern sich nicht um die Katze. 

Der zweite schwarze Schatten ist nicht zu sehen.
Hat er sich versteckt?
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Lothar und Lisbeth widmen sich den Schnecken im Gar-
ten. Schnecken sind in fast allen Paradiesdarstellungen ver-
pönt, weil sie … nun, weil sie etwas sehr Sinnliches dar-
stellen. Insofern handeln die weißen Enten sozusagen in 
heiligem Auftrag, wenn sie …

Schwupp …
Wie gesagt: Man geht nie freiwillig.
Und dann ist die Katze wieder da. Sie hat den Baum ver-

lassen. Sie ist gewarnt. Ihre Bewegungen sind vorsichtig. 
Katzen sind elegante Tiere. Sie hält sich an den Boden ge-
drückt und hat einen anderen Baum im Auge. Dort im Geäst 
hüpft ein Vöglein, das …

Zu spät.
Plötzlich ist der zweite Schatten zurück. Es handelt sich 

um eine weitere Laufente. Diese ist glänzend schwarz. Von 
den Füßen bis zum Schnabel. In der Sonne bekommt das 
Schwarz einen giftigen Grünstich, und Füße und Schnabel 
mögen Anteile von Grau enthalten – aber sie wirkt schwarz 
wie ein Racheengel.

In diesem Moment senkt die schwarze Ente, die sonst 
stolz und aufrecht geht, Kopf und Hals, verwandelt sich in 
etwas, das zunächst an eine Schlange erinnert.

Dann aber an einen Torpedo, einen  Paradiesgarten-Torpedo.
Die Ente saust los, den Kopf, den Schnabel, wie die Spitze 

eines Torpedos oder eines Pfeils nach vorn gereckt – und die 
Katze vergisst, dass SIE das Raubtier in diesem Garten ist. 
Sie nimmt Reißaus.

Ssssst – jetzt ist sie endgültig verschwunden.
Ja, um es auch ein drittes Mal zu sagen:
Man geht nie freiwillig …
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Erwin allein zu Haus

Erwin Düsedieker nahm ein Schaumbad und dachte an den 
kommenden Sommer. Es war Juni, Ende Juni, das Wetter war 
herrlich. Es würden helle, warme Tage werden. Vielleicht 
würden sie in diesem Sommer sogar zusammen baden gehen, 
Lina und er. Die Wanne in Erwins Wintergarten, zwischen 
Regalen voller Bücher, war ein Ort, der zu kühnen Gedanken 
ermunterte.

Gedanken, die Erwin nie zuvor gedacht hatte.
Natürlich würden sie nicht gemeinsam in der Wanne sit-

zen. So weit wagte er sich nun doch nicht. Zumal die Wan-
ne  – ein vergoldetes Modell mit nostalgischem Charme  – 
kaum größer war als eine normale Badewanne, Lina 71 Jahre 
alt war und Erwin 100 Kilo wog. Aber die Wanne war ein 
passender Ort, um über das Baden nachzudenken. Der alte 
Wassergraben am Barthelweddebüx’schen Gutshof war in den 
vergangenen Wochen von einzelnen Dörflern zweckentfrem-
det worden. Der Mai war warm gewesen, und der Hof stand 
seit Monaten leer. Da passierte so was wohl. Außerdem gab 
es da nah dem Süllbach einen kleinen, versteckten Teich …

Erwin fühlte sich beim Gedanken an einen Sommertag 
mit Lina ganz verwegen. Überhaupt, seine Stimmung war 
gut. Das Haus am Grenzweg 2, die alte Polizeiwache von 
Vers loh- Bramschebeck, war nicht länger ein düsterer Ort für 
Erinnerungen an eine düstere Kindheit. Erwin, Sohn des ehe-
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maligen Dorfpolizisten Friedhelm Düsedieker und dessen 
Frau Gertrude, hatte nach dem Tod der Eltern allein gelebt – 
als Mann, der in Gummistiefeln, Trainingshose und altem 
Parka übers Land stapfte und die Polizeimütze seines Vaters 
trug. Erwin war ein Original, ein Mensch, den man im Ort 
belächelte. Anders als sein Vater war Erwin kein Polizist. Er 
konnte gar kein Polizist sein. Obwohl er schon Kriminalfälle 
gelöst hatte. Mysteriöse Fälle, die den Landstrich erschüttert 
hatten.

Erwin war und blieb in Bramschebeck der Dorftrottel mit 
der Mütze.

Nun, die Sache mit der Polizeimütze war Geschichte. 
 Erwin trug sie nicht mehr. Zu vieles war passiert. Und zu viel 
hatte er herausgefunden über die Vergangenheit seines 
 Vaters, die keine saubere, sondern eine ziemlich braune ge-
wesen war. Erwin hatte beschlossen, sich nicht länger zum 
Gespött der Leute zu machen. Er hatte die Mütze in einem 
alten Schrank auf dem Dachboden deponiert. Lange hatte er 
gebraucht, um aus den Schatten seiner Eltern herauszutreten. 
Jetzt war es geschafft. Erwin war fast 59 Jahre alt, und seit 
dem 1. Mai lebte Lina Fiekens bei ihm im Haus. Was man im 
Dorf nicht verstand.

Aber die Liebe war eine wunderbare Macht.
Erwin ließ warmes Wasser nach, atmete den Duft von 

 Rosenblüten ein, der aus dem Schaum stieg. Dann blickte er 
auf die Regalwände. Bücher waren, neben der vergoldeten 
Wanne, sein zweites Geheimnis. Erwin, der Dummkopf, 
liebte Bücher. Das wusste in Bramschebeck kaum jemand. 
Die Wände des Wintergartens waren bis unter die Decke 
vollgestellt mit Werken der Literatur, mit Bildbänden, Folian-
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ten, Klassikern, auch Sachbüchern. Die Wanne stand sozusa-
gen im Brennpunkt eines Kosmos, dessen Fixsterne Shakes-
peare hießen, Milton, Goethe, Dante oder Homer.

Da Erwin ein Mensch ohne Dünkel war, fanden sich hier 
auch der Struwwelpeter und diverse Comics. Doch seit Wo-
chen bestimmte Homer den Geist seiner Bibliothek: die Ilias 
und vor allem die Irrfahrten des Odysseus. Jetzt, wo er die 
 Regale betrachtete, sah Erwin in den Buchrücken bunte Segel.

Manchmal überwältigten ihn solche Bilder.
Immer wieder gingen ihm die alten griechischen Seefah-

rer-Geschichten durch den Kopf. Sie passten gut zur Wanne. 
Eine Wanne war ein bisschen wie das Meer und ein bisschen 
wie ein Schiff. Aber die Wanne war nicht der Grund für 
 Erwins seltsame Gedanken.

Der Grund war Lina.
Lina hatte vor acht Tagen ihre Koffer gepackt, hatte sie vom 

Gepäckservice der Bahn abholen lassen und war auf die Insel 
Oddinsee gereist, wo ihre Schwester Theresa in der Nähe 
 eines Dorfes namens Grübchen einen Ferienbauernhof betrieb. 
Den Hof ihrer Eltern. Lina und Theresa hatten sich lange nicht 
gesehen. Früher, so hatte Lina erzählt, hatte sie im Sommer 
immer einige Wochen bei Theresa verbracht, hatte zur Ferien-
zeit auf dem Hof geholfen. Aber dann war der Kontakt abge-
brochen. Als Lina zu Erwin in die alte Wache zog, war sie auf 
die Idee gekommen, ihre Schwester zu besuchen, ihr alles zu 
erzählen. Lina hatte gestrahlt. Sie sei glücklich, hatte sie ge-
sagt. Und Erwin hatte gemerkt, dass Lina auch Theresa glück-
lich sehen wollte. Sie hatte angedeutet, dass Theresas Leben 
auf der Insel nicht immer einfach gewesen war.

Lina war also losgefahren, vom Dettbarner Bahnhof aus. 
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Mit ihrem Fahrrad im Gepäck. Erwin hatte versucht, ihr die 
Reise auszureden. Ohne Erfolg. Das Einzige, was er hatte tun 
können, war, den Hinterreifen des alten Damenrades Marke 
Torpedo zu wechseln. Der war ziemlich runtergefahren. Über 
den Dorfladen bestellte er einen Reifen mit Blockprofil. Der 
hieß Explorer und war die richtige Wahl für ein Rad, dessen 
Besitzerin hinaus in die Wildnis wollte. Als Erwin den Reifen 
aufgezogen hatte, hatte Lina gelächelt. Er selbst hatte einen 
Kloß im Hals gehabt.

»Ach, Erwin. Das wird schon«, hatte sie gesagt.
Er hatte genickt.
Der Stolz der Frauen.
Ja, die Idee mit der Reise hatte ihn enorm verunsichert. Er 

selbst hatte Versloh-Bramschebeck, das Universum seiner 
Fußmärsche, selten verlassen. Erwin reiste nicht, er wanderte. 
Und er blieb mit jedem Schritt ein Teil der klebrigen Äcker, 
der fladenreichen Wiesen, der dunklen Wälder. Erwin benutz-
te niemals ein Fahrzeug, nicht einmal ein Fahrrad. Nun war 
Lina davongefahren, mit Zug und Fähre, auf eine ferne Insel. 
Eine Insel in einem Meer, das so groß war wie der Himmel.

Anfang Juli wollte sie wieder bei ihm sein. So war es ver-
sprochen.

Erwin lehnte sich in der Wanne zurück und blickte durch 
die Fensterfront des Wintergartens. Wie um sich abzulenken, 
betrachtete er den Gartenteich und die Blumen. Die Tage 
ohne Lina hatten dafür gesorgt, dass Alfred ungestört in der 
Teichrandbepflanzung hatte marodieren können. Alfred war 
erst wenige Monate alt, eine Laufente, wie Lothar und Lis-
beth. Doch Alfred unterschied sich grundlegend von seinen 
Eltern. Lothar und Lisbeth waren schneeweiß. Leuchtend 
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weiß. Ihr Gefieder strahlte etwas aus, das Erwin immer mal 
wieder ein Signal war, ein Licht in der Dunkelheit des 
 Lebens. Alfred hingegen war schwarz. Vom Schnabel bis zu 
Bürzel und Füßen. Pechschwarz. Wie auch immer das ge-
schehen konnte und welche Gesetze der Vererbung die 
 Natur herangezogen haben mochte: Alfred war anders  – 
vielleicht nicht das schwarze Schaf, aber doch die schwarze 
Ente der Familie. Er hatte weder die vornehme, manchmal 
scheue Zurückhaltung Lothars noch die sachliche Art seiner 
Mutter Lisbeth. Alfred war ein jugendlicher Heißsporn mit 
einer Impulsivität, die Lothar und Lisbeth allein in Krisen-
momenten, beim Lösen von Kriminalfällen zeigten.

Lothar und Lisbeth waren immerhin so was wie Ermitt-
lungsenten.

Wann immer Erwin in den vergangenen zwei Jahren, ohne 
es zu wollen, in einen Kriminalfall geraten war, hatten sie 
ihm geholfen. Eine Ente, die vor einem Problem stand, war 
immer bereits ein erster Schritt zur Lösung des Problems.

So dachte Erwin bisweilen.
Alfred, der junge Erpel hingegen, gefiel sich darin, immer 

mal wieder ein erster Schritt zu einem Problem zu sein. Die 
Farbe Schwarz tarnte ihn im dunklen Landstrich namens Vers-
loh. Er wurde bei allem, was er tat, später ertappt als andere.

Das kam seiner Neigung zum Risiko entgegen.
Nun, vielleicht würde er im Alter ruhiger werden, und das 

Alter begann bei Enten ja schon recht früh. Erwin konnte 
Alfred jedenfalls nie böse sein. Die Enten genossen im Gar-
ten hinter dem Haus Narrenfreiheit.

Trotzdem gedachte Erwin vor Linas Heimkehr noch ein 
wenig Ordnung in die beschädigte Bepflanzung zu bringen. 
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Das wollte er nicht auf die lange Bank schieben. Die Geräte 
lagen bereit. Frauen  – das wusste Erwin nicht allein von 
 seiner verstorbenen Mutter Gertrude – hatten ein strenges 
Verhältnis zur Ordnung. Ein weit strengeres jedenfalls als 
 eine junge, pechschwarze Ente.

So erhob sich Erwin aus der Wanne, stieg vorsichtig auf 
das bereitgelegte Frotteetuch auf dem Holzfußboden, trock-
nete sich ab und trat, noch nackt, an das Lesepult neben den 
Regalen.

Ein Brief lag auf der geneigten Fläche. Ein Brief von Lina. 
Abgeschickt kurz nach ihrer Ankunft auf Oddinsee. Erwin 
las die so akkurat und voller Schwung gesetzten Zeilen:

Grübchen, 22. Juni. Lieber Erwin. Bin gut ange-
kommen. Die Insel ist unbeschreiblich. Eines Tages 
reisen wir zusammen hierher. Gib Dir einen Ruck. 
Hier fahren keine Autos. Hier kannst Du wandern, 
stundenlang. Du wanderst, ich begleite Dich. Es 
 würde Dir gefallen. So viel Grün. So viel Sand. 
Auch Wälder. Und es gibt viele Vögel hier. Ich 
hatte fast vergessen, wie schön Oddinsee ist. Theresa 
hat was auf dem Herzen. Das fühle ich. Werde Dir 
berichten. Aber alles wird gut. Sie hat es nicht 
leicht. Ich vermute, das Geld ist knapp. Morgen 
kommen neue Feriengäste. Viel Arbeit! Und ich will 
auch lesen. Wie versprochen. Unser Buch! Unsere 
Bücher! Jetzt geht die Sonne auf. Herrlich! Ich bin 
aufgeregt wie ein junges Mädchen. Habe nur vier 
Stunden geschlafen. Die Frühe erwacht – mit 
 Rosenfingern! Ja, ich bin angekommen. Ich freue 
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mich. Und ich vermisse Dich sehr! Wie verrückt das 
Leben ist. »Einiges wird dein Herz dir selber sagen, 
o Jüngling; Anderes wird dir ein Gott eingeben. Ich 
denke, du bist nicht ohne waltende Götter geboren 
oder erzogen.« Und nun Du! Ich muss hinaus ans 
Meer. Vor dem Frühstück! 

Lina

Worte – wie Wolkenfetzen. Erwin hatte den Brief wieder und 
wieder gelesen. Aus Linas Sätzen klang Begeisterung. Aber 
auch etwas Abenteuerliches, Unstetes, Gehetztes, das ihn 
beunruhigte. Die Insel. Linas Schwester. Da war ein Ton, der 
Erwin verstörte. Lina sprach von etwas, von dem sie nicht 
sprechen wollte. Viel Arbeit! Und ich will auch lesen. Dazwischen 
fehlte was. Irgendwas. Und dann diese Stelle aus dem Buch. 
Die Odyssee erschütterte Erwin mit ihren Bildern und atemlos 
großen Versen. Er hatte, als er Linas Brief zum ersten Mal las, 
eine Weile gebraucht, bis er begriff, dass Lina aus der Odyssee 
zitierte. Homer war ein Dichter mit merkwürdigem Namen. 
Er enthielt das Wort Meer. Ein Grieche, der vor fast 3000 Jah-
ren Seefahrt-Geschichten geschrieben hatte. Geschichten 
von verrückten Göttern und verrückten Männern und dem 
Krieg um eine Frau.

Für Lina hätte auch Erwin Waffen geschwungen. Er hatte 
ihr bereits zweimal geschrieben. Die Odyssee sollte ihre Ver-
bindung sein während Linas Zeit auf Oddinsee. Sie hatten 
noch im Mai, vor ihrer Abreise, begonnen, das Epos gemein-
sam zu lesen. Erwin las langsam, aber gründlich. Irgendwie 
sprach das Buch zu ihm. Als Lina ihm ihre Reisepläne  eröffnete, 
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hatte er diesen Taumel gespürt, eine wilde See unkontrollier-
barer Gefühle. Seitdem suchte er bei Homer nach Antwor ten. 
Vieles in der Odyssee sprach von Lina. Das freute und verwun-
derte Erwin. Der Dichter Homer hatte gar nichts wissen kön-
nen von Lina Fiekens, der Besitzerin des kleinen Dorfladens 
von Bramschebeck. Und doch war sie Teil der Geschichten:

Also sprach sie und band sich unter die Füße die schönen / Goldnen 
ambrosischen Sohlen, womit sie über das Wasser / Und das unend
liche Land im Hauche des Windes einherschwebt …

Ein Bild von großer Schönheit. Erwin fragte sich, ob auch 
Gummistiefel ambrosisch besohlt sein konnten, denn manch-
mal kam ihm ja doch der Gedanke, Lina nachzureisen.

Er zog sich an und erinnerte sich an weitere Verse, die sie 
ihm vorgelesen hatte. Gleich am ersten Tag ihrer gemein-
samen Odyssee:

Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten Mannes, / Welcher so 
weit geirrt, nach der heiligen Troja Zerstörung, / Vieler Menschen 
 Städte gesehn und Sitte gelernt hat …

Der Beginn des Buchs. Raunende Worte.
»Das bist du, Erwin«, hatte Lina gesagt und ihn seltsam 

angesehen. Erwin hatte das nicht verstanden. Städte gesehn? 
Außer Dörfern wie Bramschebeck und Pogge kannte er 
 wenig. Fechtelfeld oder das größere Dettbarn hatte er nur 
selten besucht. Und vielgewandert? Nun ja, aber doch an-
ders als Odysseus, der Weltreisende. Erwin war Fußgänger.

Dennoch hatte das Bild ihn ergriffen.
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Die Taten des vielgewanderten Mannes …
Lina hatte nicht die Gummistiefel gemeint.
Sie war eine Seele.
Erwin hörte Geschnatter aus dem Garten und drehte sich 

um, sah durch die Glasfront des Wintergartens zum Teich. 
Alfred hampelte mit seinen Plattfüßen in den Beeten herum, 
verheddert in Grünzeug, das er zunächst mit dem Schnabel 
in Unordnung gebracht hatte. So was passierte ihm häufiger. 
Erwin seufzte und machte sich auf zu helfen. Wenn Alfred 
lärmte, lärmten bald auch Lothar und Lisbeth, und der Krach 
wurde, nun ja, anstrengend.

Als er draußen war, gab er den Enten gleich auch Futter 
und stellte mit einer provisorischen Absperrung sicher, dass 
Alfred zumindest für die nächsten Stunden die Garten- 
Arrangements verschonte. Wenigstens das, was davon noch 
übrig war. Erwin wusste, dass Lina nach ihrer Rückkehr ein 
Krisengespräch anberaumen würde.

Leider nutzten Ermahnungen bei Alfred nichts.
Sie versagten ja meist auch bei Lothar und Lisbeth.
Es wurde Abend, und mit schwindendem Licht wechselte 

Erwins Stimmung. Er konnte nichts dagegen tun. Die Enten 
verschwanden in ihrem Gartenhaus, Erwin machte sich bett-
fertig, wurde unruhig, hatte spät noch einen Pott Kaffee ge-
trunken. Die Unruhe kam aber nicht vom Kaffee. Lina hätte 
schon längst einen zweiten, einen dritten Brief schreiben 
müssen. So war es besprochen: alle zwei Tage ein Brief. 
 Telefonieren konnten sie ja nicht. Im Haus gab es keinen 
Apparat. Es gab auch keinen Fernseher oder Computer. In 
der alten Wache am Grenzweg 2 hatte moderne Technik kei-
nen Platz. Sie war einfach nicht Erwins Ding. Er hätte einen 
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halben Kilometer querfeldein zum Hof von Hilde Gerkens-
meier gehen können, wo auch sein Freund Arno Wimmel-
böcker wohnte und bei der Stallarbeit half. Arno war in 
 Sachen Technik zwar mindestens so vorgestrig wie Erwin, 
aber Hilde hatte ein Telefon. Leider wusste Erwin nicht ein-
mal, ob der Inselhof über einen Anschluss verfügte. Und die 
Nummer kannte er schon gar nicht.

Er seufzte. Am nächsten Tag würde ein Brief kommen. 
Ganz sicher. Auf Lina war Verlaß. Erwin zwang sich zur 
 Ruhe, legte sich hin. Dann nahm er das Buch vom Nacht-
tisch und schlug es auf. Das Meer, die Sonne Griechenlands. 
Er las von Pallas Athene, und die Züge der Göttin glichen 
plötzlich denen Linas. Athene lenkte das Schicksal der See-
fahrer, half Odysseus. Das Licht der Nachttischlampe ließ 
die Buchstaben auf dem groben Papier hervortreten. Doch 
dann:

Weinend saß er am Ufer des Meers. Dort saß er  gewöhnlich, / Und 
 zerquälte sein Herz mit Weinen und Seufzen und Jammern / Und 
durchschaute mit Tränen die große Wüste des Meeres …

Erwin schloss das Buch. Die Götter waren gegen ihn. Er 
löschte das Licht und drehte sich in das dicke, daunenge-
füllte Oberbett. In den folgenden Stunden glich seine Koje 
einer unruhigen See, so oft warf er sich hin und her. Erst ge-
gen vier Uhr morgens fiel er in Schlaf. In seinen Träumen 
hatte Pallas Athene allerlei Gefahren zu trotzen, und der 
Meeresgott Poseidon ließ Sturm um Sturm aufziehen. 
Schweißgebadet, wie mehrfach von Wellen überspült, er-
wachte Erwin um kurz vor sieben. Ein Geräusch lauter als das 
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Tosen seiner Träume hatte ihn geweckt. An der Haustür 
stand Arno Wimmelböcker. Der hatte, wie so oft, verdrängt, 
dass es Menschen gab, die nicht um halb fünf Uhr morgens 
aus dem Bett stiegen. Es gab allerdings einen triftigen Grund 
für Arnos Klingeln: Er hatte die Zeitung dabei und darin 
stand etwas, das Erwin stärker aufwühlen würde als jeder 
 Orkan.
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Kein Anschluss unter dieser Nummer

MORD AUF DER TRAUMINSEL – Claustritz, 28. Juni. Das 
friedliche Oddinsee steht unter Schock. Im nördlichen Vogelschutz
gebiet der Insel wurde die Leiche einer etwa 70jährigen Frau gefunden. 
Die Polizei geht von Mord aus. Doch die Todesumstände sind auch für 
einen Mord ungewöhnlich. Wie die Polizeiinspektion Strulow in einer 
Presseerklärung bekannt gab, wurde der Frau ein Pfeil ins Herz ge
schossen. Die Identität der Toten konnte noch nicht geklärt werden. 
Womöglich handelt es sich um eine Touristin. Die Leiche hat laut 
 Untersuchungsbericht schon einige Tage an einer unzugänglichen 
 Stelle nah der nördlichen Steilküste gelegen. Auf der Insel ist man alar
miert. Wer mag der Mörder sein? Was bewegte ihn zu einer solch ver
störenden Tat? Die Polizei ist bemüht, den Fall so schnell wie möglich 
aufzuklären. Im Amt Claustritz, dem Verwaltungssitz der Insel, be
fürchtet man, die grausige Geschichte könnte langfristig Urlauber von 
einer Reise nach Oddinsee abhalten.

»Lina?«
Erwin starrte Arno an.
»Nee, hör auf! Das … nee. Das is doch nich Lina. Be-

stimmt nich!«
Arno wiegelte ab. Obwohl er, als ihm Hilde Gerkensmeier 

den Artikel bei Kaffee und Wurstbrot vorgelesen hatte, ge-
nau dasselbe gedacht hatte:

Lina.
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Erwins Hände zitterten. Er legte die Zeitung beiseite.
»Was … was meint denn Hilde? Weiß die was?«
»Nee. Die sacht nur, du machs dir bestimmt Sorgen. Weil 

Lina doch …, nä? War ja selbs ganz erstaunt, die Hilde. Wiese 
das so liest, nä?«

»Aber Hilde vermutet doch was, oder?«
»Nee! Sacht nur, besser nix Äwinn sagen. Macht sich nur 

Sorgen.«
Arnos Beweggründe, ihm den Artikel dennoch zu zeigen, 

verwirrten Erwin. Was steckte dahinter? Fürsorge oder Sadis-
mus? Erwin hielt es nicht mehr am Küchentisch. Er erhob 
sich und atmete tief durch. Sein Herz schmerzte.

»Ne Touristin …«, er räusperte sich. »Das kann nich Lina 
sein. Die is doch bei ihrer Schwester. Hilft da. Aufm Hof. 
Die hat gar keine Zeit für Steilküste und so. Da is viel zu tun, 
aufm Hof.«

Arno nickte.
»Hat se sich gemeldet, die Lina?«
Arno bewies großes Geschick darin, mit schmutzigen 

 Fingern in Wunden zu wühlen. Erwin schloss die Augen, 
schüttelte den Kopf.

»Hab’n Brief, mehr nich.«
»N’ Brief?«
»M-hm. Kam vor ner Woche.«
»Ne Woche? Mönsch, solange is die ja auch schonn tot. 

Die Tote. Steht in’n Brief was drin von son’n… son’n Bogn-
schützn? Wenn nich, denn … denn musse dir keine Sorgn 
machn. Die kenn’n sich immer, die Opfers und die Mörders, 
nä?«

»Arno, hör auf!«
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Erwins Herz pochte. Er sah aus dem Fenster, ins Nichts 
der Äcker. Arnos Logik war bizarr – und ärgerlich. Hatte er 
etwa angefangen, Kriminalromane zu lesen? Das konnte 
nicht gutgehen.

»Da is nix, Äwinn«, sagte Arno beruhigend. »Trink mal’n 
Schnaps. Hasse nich’n Schnapps?«

Schnaps, na klar. Auf einen Wacholderschnaps  – oder 
mehrere – war Arno natürlich scharf. Erwin holte die Flasche, 
um seine Ruhe zu haben. Die Flasche bunkerte er nur Arnos 
wegen. Erwin selbst trank nie. Arno bediente sich, erzeugte 
beängstigende Schluckgeräusche, und ließ vier Mal ein keh-
liges »Aaaah!« folgen. Dann war der Glanz in seinen Augen 
wieder aufgefrischt.

Erwin fasste unterdessen einen Entschluss. Schnell und 
spontan – doch auch als Folge der Vorwürfe, die er sich seit 
Linas Abreise gemacht hatte:

»Los!«, rief er. »Wir müssen zu Hilde!«
Arno hustete in ein fünftes Wacholderschnaps-Pinnchen 

und verteilte den kostbaren Inhalt auf dem Küchentisch.
»Hilde? Was willze denn bei Hilde?«
»Komm schonn!«
Erwin war bereits im Flur, zog die Gummistiefel an, riss 

die Haustür auf. Arno verließ verwirrt Flasche und Pinnchen 
und folgte. Erwins Energie war beängstigend.

»Äwinn! Warte mal!«
Keine Antwort.
Arno verstand die Welt nicht mehr. Und niemand kam ihm 

zu Hilfe, denn auch die Enten sausten plötzlich hinter dem 
Haus hervor, als hätten sie Erwins Gedanken gelesen und 
wollten ihm beistehen. Sie folgten ihm, als er den Grenzweg 
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überquerte, den Randstreifen zwischen den Feldern betrat und 
Richtung Gerkensmeier-Hof davonstürmte. Die Tiere schalte-
ten auf Sprint. Das Ruckeln ihrer Köpfe und Körper folgte 
Erwins entschwindender Gestalt. Es ergab ein Bild, als würde 
ein breites Boot mit Gischt in der Hecksee davonbrausen.

Wobei das Schwarz Alfreds den Eindruck etwas verdarb.
Nun, Arno war für Bilder dieser Art ohnehin nicht emp-

fänglich.
Kaum fünfzehn Minuten später saßen sie alle in Hildes 

Wohnzimmer. Das heißt, die Enten blieben draußen. Hilde 
Gerkensmeier hatte Arno wegen der Sache mit der Zeitung 
gerüffelt, sodass er nun schwieg und die bei Erwin gekippten 
Schnäpse mit starkem Kaffee verdünnte. Unterdessen ver-
suchte Hilde, Erwin zu beruhigen.

»Mensch, da is bestimmt nix passiert. Arno spinnt doch. 
Wir rufen da mal an, bei Linas Schwester. Haste ne Nummer?«

Eine Telefonnummer. Aber Erwin hatte ja keine.
»Mannmann, Äwinn. N’ bisschen moderner könntste 

schonn manchmal, weißte …?«
Erwin nickte.
»Wo wohnt se denn, die Schwester?«
»Auf’m Hof. Herreet-Hof heißt der.«
»Aha. Haste ne Adresse?«
»Adresse?«
»Ne Straße? Der liegt doch anner Straße, der Hof.«
»Nee!«
»Wie, nee?«
»Hab ich nich, ne Adresse. Nur Herreet-Hof, Grübchen. 

So hab ich das geschriebm.«
Hilde schüttelte den Kopf:
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»Na, lass ma kuckn. Theresa Fiekens?«
»M-hm.«
»Gut …«
Hilde seufzte und nahm die Sache in die Hand. Zunächst 

telefonierte sie mit der Auskunft. Sie hoffte, dass sie mit dem 
Namen HerreetHof weiterkam. Als sie ihn der Auskunft mit-
teilte, warf sie Erwin einen Blick zu, der bedeuten sollte: Ich 
hoffe mal, wenigstens das haste dir korrekt gemerkt.

Erwin schwitzte.
»Ja, genau: HERREET. Auf Oddinsee. Is ne Insel.«
Augenrollen. Das galt der Auskunft.
»Nein, nicht Herr Reet. Is ne Frau, heißt Fiekens. There-

sa.«
Sehr intensives Augenrollen.
»Herreet. Wie Herr und Reet … So Dachstroh. Schonn 

mal gehört? Nein, ich sach doch: NICH Herr Reet! Fiekens! 
Theresa! Oddinsee!«

Hilde blies die Backen auf, stieß Luft aus. Sie war rot 
 geworden.

»Fie – kens! Ja. Jetz hamses. Glückwunsch.«
Hilde kritzelte was auf ein Stück Papier, brummte »Dan-

ke«, und legte auf.
»Geht doch«, grummelte sie.
Sie hatte eine Telefonnummer. Immerhin.
Dann nahm sie den Telefonhörer erneut ab, wählte – und 

wartete.
Nichts.
»Keiner da.« Hilde legte wieder auf. »Muss aber nix hei-

ßen, Äwinn.«
»Nee, muss nich.«
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Seinem Gefühl nach hieß es allerdings doch was. Hilde 
griff ein drittes Mal zum Hörer und rief bei der Zeitung an, 
raunzte sich durch diverse Ressorts, bis sie den Schreiber des 
kurzen Artikels über den Mord auf Oddinsee an der Strippe 
hatte. Sie konnte ihm entlocken, dass er nichts Genaueres 
über den Fall wusste. Er hatte eine Agenturmeldung ausge-
schmückt. Mehr nicht.

Agenturmeldung. Was immer das war.
Der Redakteur gab Hilde den Rat, es bei der Polizei-

inspektion Strulow zu versuchen. Die sei zuständig für Poli-
zeidinge auf der Insel. Er gab ihr eine Telefonnummer. Sie 
war Teil der Agenturmeldung gewesen, für Leser im Kreis 
Dettbarn aber wohl nicht wichtig.

»Denkste«, raunzte Hilde zu sich selbst. Der Redakteur 
hörte es dennoch.

In der folgenden halben Stunde setzte sich Hilde mit 
 einem Beamten in Strulow auseinander. Sie fragte nach, ob 
die gefundene Tote schon identifiziert sei, sprach von ihrer 
Sorge um eine Freundin, die auf Oddinsee Urlaub mache, 
etc. etc. Diesmal hielt sich Hilde zurück. Erwin ahnte, dass 
ihr bewusst war, welch ungeheure Vermutung in diesem 
 Anruf mitschwang. Sie konnte Lina unmöglich zu einem 
Mordopfer machen. Und doch musste sie diese Befürchtung 
irgendwie loswerden. Das nötigte selbst Hilde Fingerspit-
zengefühl ab. Sie sagte also, dass Lina sich habe melden wol-
len, es aber bisher nicht getan habe. Nun sei man aufgrund 
des Zeitungsberichts doch ein wenig in Sorge.

Der Beamte aus Strulow notierte alles und bestätigte, dass 
noch niemand wisse, um wen es sich bei der Toten handle. 
Dann versuchte er, Hildes Sorgen zu zerstreuen. Urlauber 
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genössen die Abgeschiedenheit der Insel. Da sei mancher 
eben mal länger nicht erreichbar. Auszeit nehmen und so. 
Auf jeden Fall wollte er einen Kollegen zum Hof schicken. 
Der läge ja ein Stück abseits, außerhalb der Inseldörfer. Die 
Sache würde sich sicher schnell aufklären. Hilde sollte sich 
am nächsten Tag, gegen Nachmittag noch einmal melden. 
Dann ließ er sich ihre Telefonnummer geben.

Klick. Das Gespräch war beendet.
»Keine Sorgen machen«, brummelte sie. »Da kennste den 

Äwinn nich.«
Erwin hörte das und schwieg.
Hilde versuchte es erneut auf dem Hof. Wieder nichts. 

Arno setzte sich nach vier Pott Kaffee in die Ställe ab. Und 
gegen Abend, nach zwei weiteren erfolglosen Telefon-Versu-
chen, machte sich Erwin auf den Heimweg.

»Wirst sehen, die is morgen wieder da, die Lina«, ver-
abschiedete ihn Hilde.

»Meinste?«
»Na klar. Is ja kein Kind mehr, die Lina.«
»Nee«, sagte Erwin.
»Und deshalb macht se, was se will, weißte.«
»Ja«, sagte Erwin und seufzte. Dann zog er ab, die Enten 

im Gefolge. Die hatten den Nachmittag über ebenfalls ge-
macht, was sie wollten, und Hildes Garten von Schnecken 
befreit. Insbesondere Alfred hatte vollen Einsatz gezeigt und 
Hilde für den nächsten Tag Arbeit in den Beeten aufgehalst – 
was sie noch nicht wusste. Das Drama um Lina hatte die 
 Tiere bisher nicht erreicht.

Erwin blieb in der Nacht ruhelos. Den Beschwichtigungen 
des Polizisten glaubte er kein Wort. Eine Auszeit nehmen: 
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Niemand aus Bramschebeck musste eine Auszeit nehmen. 
Lina schon gar nicht. In Erwins Bibliothek brannte lange das 
Licht. Er studierte einen alten Schulatlas und versuchte, sich 
eine Distanz von etwa 500 Kilometern vorzustellen. So weit 
lag Oddinsee vom Haus am Grenzweg entfernt. Die Insel 
war ein bauchig-länglicher grün-gelber Fleck am Rand der 
Karte. Dort, wo die Karte hellblau war und dann dunkelblau. 
Das Meer, tiefer werdend. Erwin verstand den Inselfleck als 
etwas, in dem ein ganzes Leben verschwinden, versinken 
konnte. Der Fleck versteckte was vor ihm. Das hatte auch 
mit der Entfernung zu tun …

Sein Entschluss reifte.
Noch weit nach Mitternacht begab er sich in den Enten-

stall, um sich Rat von Lothar und Lisbeth zu holen. Alfred 
war noch zu jung für ernsthafte Gespräche und wirkte nach 
der Gartenarbeit bei Hilde erschöpft. Er saß apathisch im 
Stroh. Erwin murmelte vor sich hin. Die Augen der beiden 
erwachsenen Tiere spiegelten etwas von der Verstörung, die 
ihn bewegte. Zugleich waren sie unbeteiligt, voller Ruhe, 
hätten auch einem Pokerspieler nichts verraten. Erwin dach-
te nicht wie ein Pokerspieler. Er sah Antworten, wo es keine 
gab. Es war ja nicht so, dass Lothar und Lisbeth mit ihm spra-
chen. Ihre bloße Anwesenheit zeigte Wirkung. Sie schienen 
auf abgeklärte Weise zu lauschen. Erwins lautes Nachdenken 
über Lina und ihr Verschwinden glich einer Beichte. Er gab 
sich die Antworten auf seine Fragen selbst, und was mit 
 Trauer und Angst begann, endete um vier Uhr morgens, zu-
rück in der Bibliothek, mit einem Norwegerpullover.

Doch der Reihe nach: Nach einer knappen Stunde im Stall 
ging Erwin zurück ins Haus und verschwand zwischen den 
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Regalen. Dort suchte er nach einem Gedicht, das ihn biswei-
len beschäftigte. Er fand es und las. Erwin hatte Schwierigkei-
ten mit Gedichten. Die schwierigsten aber waren zugleich die 
geheimnisvollsten. Obwohl er ihre Sprache nicht verstand, 
zog sie ihn mit. Er verreiste mit den Versen. Diese hier, die 
Verse eines Sonetts von Rainer Maria Rilke, handelten von 
einem griechischen Gott namens Apollo. Sie beschrieben ei-
ne Skulptur des Gottes, eine zum Teil zerstörte, einen Torso. 
Ein Torso war ein Körper, dem Kopf und Gliedmaßen fehl-
ten. Erwins Bibliothek enthielt Bücher, die solche Worte er-
klärten. Der Torso Apollos bestand laut  Sonett aus weißem 
Marmor und schien zu glühen, zu leuchten – so wie Lothar 
und Lisbeth leuchteten. Die Beschreibungen und Bilder über-
strahlten alles Klare, Eindeutige. Und dann, ganz am Ende, 
tauchte der Sinn der Verse auf, schoss aus dem Bau des 
 Gedichts hervor wie eine Muräne. Ein  Befehl:

Du mußt dein Leben ändern.
Es war wohl so weit.
Nun machte sich Erwin daran, seine eigene Odyssee vor-

zubereiten. Er würde aufbrechen, in den Norden, wo die 
 Insel Oddinsee lag. Er informierte sich über den Norden. 
Vielleicht benutzte er die falschen Bücher, aber Bücher waren 
seine Türen zur Welt. In einem Werk mit dem Titel Nordische 
Sagen las er von Ungeheuern in Schnee und Eis. Von Fenriswolf 
und Midgardschlange und einer schwankenden Regenbogen-
brücke namens Bifrost, über die man musste. Außerdem von 
hässlichen Hrimthursen: Eisriesen, die man mit einem Hammer 
erschlug. Um die beunruhigenden Eindrücke zu mildern, 
suchte er schließlich nach dem Norwegerpullover, den er 
schon lange nicht mehr getragen hatte.
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Das war, wie gesagt, um vier Uhr morgens gewesen. Um 
sieben, nach wenig Schlaf und schnellem Frühstück, hatte 
Erwin begonnen, eine Tasche zu packen und sein Leben tat-
sächlich zu ändern. Ganz gleich, ob an diesem Tag eine 
Nachricht von Lina kam oder nicht: Er würde abreisen, zur 
Insel Oddinsee. Erwin hatte keine Ahnung, wie er das ohne 
Auto, Reiseerfahrung und Plan schaffen sollte. Es war ihm 
egal. Er wollte mit Hilde und Arno sprechen. Die sollten sich 
um das Haus kümmern. Und er wollte – die Situation ver-
langte es – ein Telefon. So ein modernes, zum Mitnehmen, 
ein Smartphone oder Mobilfon oder wie das hieß. Hilde 
sollte ihm eines besorgen und ihm zeigen, wie man damit 
umging. Dann konnte er reisen und dennoch in Kontakt 
bleiben mit Hilde. Vielleicht sogar mit Lina, wenn sie wieder 
auftauchte auf ihrer Insel, bei ihrer Schwester, die man ja 
 anrufen konnte …

Erwin atmete schwer. Er machte sich mit seinem Monats-
geld, das er im Küchenschrank bunkerte, und den Enten auf 
zu Hilde und Arno. So ein Telefon war sicher nicht billig. 
Und auch die Reise würde was kosten. Zum Glück gab er 
sonst nur wenig Geld aus.

Als er bei Hilde ankam und sich halbwegs erklärt hatte, 
war die Verwunderung groß. Hilde versuchte, ihn zu beru-
higen:

»N’ Tellefon? Und zur Insel? Nu setz dich erst mal und 
trink’n Kaffee.«

Arno, der etwas später in die Küche kam, verstand nicht 
sofort, worum es ging. Er wartete ab. Hilde hingegen be-
mühte sich, Erwin innerlich runterzukühlen.

»Überstürz mal jetz nix«, sagte sie. »Die ham doch noch 
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gar nich angerufen, die vonner Polizei. Hammse sicher ge-
funden, die Lina. Denn wird alles gut. Und wie willste denn 
da hin? Allein? Mensch, Äwinn, du machs Sachn. Nu komm. 
Trink mal’n Schnaps!«

»Nee, nee!«
Arno hob erwartungsfroh die Hand. Erwin aber winkte ab, 

ließ sich auf einen Stuhl fallen. Die Probleme der Reise hat-
ten schon beim Marsch über die Gerkensmeier’schen Felder 
begonnen. Jeder Schritt hatte Schmerzen bereitet. Erwin 
sagte nichts, doch er bemühte sich, die Fragen, die Hilde 
ihm stellte, für sich zu beantworten. Er würde mit dem Zug 
reisen. In Dettbarn gab es einen Bahnhof. Auch Lina hatte 
den Zug genommen. Vielleicht fuhr der bis auf die Insel. Er 
würde es herausfinden. Und die Enten kamen mit. Auf jeden 
Fall. Mit geradezu kindischem Starrsinn wehrte er sich gegen 
jeden vernünftigen Gedanken, sie zu Haus, bei Arno, zu las-
sen. Hoffentlich durften sie Bahn fahren. Wenn nicht, dann 
konnten sie vielleicht alle zusammen einen Viehwaggon 
nehmen. Von solchen Reisen hatte er mal gelesen …

Während Erwin nachdachte und Hilde mit Sorge seinen 
grüblerischen, nach innen gewandten Blick beobachtete, füt-
terte Arno die Enten, die sich munter in der Küche umtaten. 
Hilde hätte das – unter anderen Umständen – kaum gedul-
det. Nun aber gelang es Alfred sogar, einen Stuhl zu erobern 
und nachzusehen, was es auf dem Tisch gab. Arno hatte sei-
nen Spaß und legte kleine Weißbrotstücke auf die Tischkan-
te. Arno und Alfred zogen sich irgendwie an. Das Spiel mit 
der Ente lenkte Arno vom Nachdenken über Hildes Schnaps-
versteck ab.

Das Holz des Tisches machte klackende Geräusche …
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