
 BIRGID HANKE 

 Flamme
der Freiheit 

 Roman 



 Besuchen Sie uns im Internet: 
 www.knaur.de 

 Originalausgabe Juli 2013 
 Copyright © 2013 by Knaur Taschenbuch. 

 Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt 
 Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München. 

 Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – 
 nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden. 

 Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München 
 Umschlagabbildung: © Mondadori Portfolio/UIG, GettyImages 

 Satz: Adobe InDesign im Verlag 
 Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck 

 Printed in Germany 
 ISBN 978-3-426-50877-0 

 2 4 5 3 1 



Für meine Mutter und Regina B., 
die mir einen Sommer lang unermüdlich 

auf den Fersen blieb …
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  Prolog 

 Ausgelassen hüpfte Rieke den Feldweg entlang. Ob die Wei-
denkätzchen schon so weit waren? Ein paar Zweige mit zar-
tem Grün dazu würden sich in der hohen, schlanken Vase 
bestimmt gut machen. Ein kostbares Stück aus der Königlich 
Preußischen Manufaktur und Großvaters ganzer Stolz, ein 
Erbstück, das nur an ganz besonderen Feiertagen aus der 
Glasvitrine in der Wohnstube geholt wurde. Großvater hatte 
ihr noch niemals erlaubt, sie überhaupt anzufassen. Irgend-
ein Geheimnis umgab diese Vase. Dieser Verdacht war Rieke 
letzte Weihnachten gekommen, als sie mit dem Ärmel ihres 
Kleids an einem Tannenzweig hängengeblieben war und die 
Vase beinahe umgestoßen hätte. Fuchsteufelswild war der 
Großvater geworden, so, wie sie ihn nur ganz selten erlebte. 
Dann hatte er die Vase oben auf den Schrank gestellt, außer 
Reichweite seiner Enkelin. Rieke kam es vor, als wollte er das 
kostbare Stück vor ihr schützen. Nun jedoch stand Ostern 
vor der Tür. 
 Viel zu lang war dieser Winter gewesen, aber heute schien 
zum ersten Mal die Märzsonne mit ihrer ganzen Kraft. End-
lich. Ein kristallklarer Himmel wölbte sich über dem Havel-
land. In der Feldmark tirilierten bereits die ersten Lerchen 
hoch oben in der Luft. 
 Es war für Friederike Ulrika gar nicht einfach gewesen, Groß-
vater am frühen Morgen die Erlaubnis für diesen Ausfl ug ab-
zuringen. 
 »So ganz alleine, Riekekind?« Bedenklich zog er die Augen-
brauen zusammen. 
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 »Aber Großvater, ich bin doch schon ein großes Mädchen 
und komme bald in die Schule«, hatte Rieke versucht ihn zu 
überzeugen. Nur widerwillig erteilte der »olle Prohaska« 
schließlich seine Genehmigung. Andererseits hatte er volles 
Verständnis, wenn es das Kind jetzt mit aller Macht nach 
draußen zog. 
 Am liebsten hätte er seine Enkelin ja begleitet, aber in einer 
halben Stunde erwartete er seinen nächsten Schüler. Emil war 
der Sohn des Schusters vom Ende der Straße, der nun schon 
das zweite Jahr dreimal die Woche zum Musikunterricht er-
schien. Bis zu dessen Ankunft konnte er ja noch ein bisschen 
vor der Tür stehen bleiben und die ersten Sonnenstrahlen 
 genießen. Hinter dem Gartenzaun entdeckte Prohaska seinen 
Nachbarn, der bereits den Pfl ug angespannt hatte. Langsam 
zog sein schweres Kaltblut die ersten Furchen durch den san-
digen Acker. 
 »Frühling«, sagte der Großvater und sog die frische Luft tief 
in sich ein. Schon fast außer Sichtweite entdeckte er seine 
fröhlich hüpfende Enkelin. »Zum Mittagessen bist du pünkt-
lich zurück«, rief er ihr hinterher. »Hör auf den Glocken-
schlag der Turmuhr.« Rieke nickte und versetzte damit ihre 
blonden Locken in einen wilden Tanz. Es war ihr wieder ein-
mal gelungen, sich vor dem obligatorischen morgendlichen 
Flechten zu drücken. Friederike Ulrika war ein kleiner Wild-
fang mit großem Freiheitsdrang und einem eisernen Willen. 
 Wie Eleonora. 
 Prohaska durchzuckte es wie ein Schlag. Da waren sie wie-
der, der Schmerz, die immer noch unbewältigte Trauer um 
seine Tochter, die sich bei ihm sogar körperlich bemerkbar 
machten. Mit beiden Händen fuhr er sich ins Kreuz. Heute 
war es wieder besonders schlimm. »Verfl uchtes Zipperlein«, 
schimpfte er. Tief gebeugt, mit zusammengepressten Lippen 
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schlurfte er zurück in die bescheidene Wohnstube seines win-
zigen Häuschens. Das Alter machte ihm mittlerweile doch 
ganz schön zu schaffen. 
 Fast ein Vierteljahrhundert war es her, dass er schwer ver-
wundet aus dem Krieg zurückkehrte. Als ein junger unter-
nehmungslustiger Mann war er damals gen Frankreich gezo-
gen, hatte fest daran geglaubt, dass es Preußen und Österreich 
gelingen würde, der jakobinischen Blutherrschaft jenseits des 
Rheins ein Ende zu setzen. Als Invalide kehrte er zurück, 
dennoch weiterhin gezwungen, seinen Lebensunterhalt zu 
verdienen. Auf seine Gesine konnte er nicht bauen. Sie liebte 
den Branntwein mehr als den ihr angetrauten Mann und ihre 
leiblichen Kinder. Kaum war der Vater im Felde eingerückt, 
hatte sie sie in das Potsdamer Militärwaisenhaus abgescho-
ben. Ein Jahr nach seiner Rückkehr verstarb sie im Delirium 
tremens. Niemand weinte ihr eine Träne nach. 
 Lang, lang war all das her. Nun lebte er schon über zwanzig 
Jahre am Rande der preußischen Garnisonsstadt, städtisch ge-
nug, um aus den umliegenden Kasernen noch seine Schüler 
zu rekrutieren, nah genug, sich zum Unterrichten persönlich 
in eine der Villen des preußischen Adels zu begeben, dabei 
immer noch so ländlich, seiner geliebten Enkelin eine un-
beschwerte Kindheit in freier Natur zu ermöglichen. Der 
 Sacrower See lag nicht fern, aber Rieke hatte striktes Verbot, 
sich seinem Ufer zu nähern. 
 Beim Gedanken an seine Enkelin stieß Prohaska einen tiefen 
Seufzer aus. Sieben Jahre alt war sie im Januar geworden. In 
wenigen Wochen sollte sie eingeschult werden. Rieke konnte 
es kaum mehr abwarten. Lesen und Schreiben hatte er ihr 
schon beigebracht. Besser gesagt, sie hatte es sich selbst bei-
gebracht, indem sie ihm bei der Bibel- oder Zeitungslektüre 
immer über die Schulter geschaut und nach den einzelnen 
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Buchstaben gefragt hatte. Sie war ein aufgewecktes kleines 
Mädchen, sehr hübsch dazu, mit glänzend blonden Haaren 
und riesigen strahlend blauen Augen. Hübsch und klug zu-
gleich war seine Rieke. 
 »Zu hübsch, zu klug, gar nicht gut für ein Mädchen dieser 
Herkunft«, murmelte Prohaska missgelaunt. Nein, er war 
weniger missgelaunt als besorgt. Was für eine Zukunft konnte 
er seiner Enkelin bieten? Wie lange würde er noch leben, um 
für sie zu sorgen und sie beschützen zu können? Was kam 
nach der Schule auf sie zu? Sollte er sie in Stellung geben? 
Kein Problem, bei ihrer Flinkheit und Geschicklichkeit wür-
de sie ganz schnell etwas fi nden. Die alte von Zedlitz stell-
te ihre Dienstmädchen bereits im Kindesalter ein. »Damit ich 
sie nach meinem Willen erziehen, nach meinen Vorstellungen 
prägen und so anständige Zofen aus ihnen machen kann«, 
hatte sie ihm einmal erklärt. Sein Befremden beim Anblick 
eines kleinen Mädchens, das ihm befl issen eine Tasse Tee ein-
schenkte, war wohl zu offenkundig gewesen. Als ehemali-
ger Unteroffi zier der Preußischen Armee hatte Prohaska 
 begrenzten Zutritt beim höheren Adel. Die unkonventionelle 
von Zedlitz trank nach dem Musikunterricht gerne einmal 
eine Tasse Tee mit dem Trompetenlehrer ihres jüngsten Soh-
nes. Insofern wäre es Prohaska auch ein Leichtes gewesen, 
seine Enkelin entsprechend zu protegieren und ihr eine gute 
Stellung in einem angesehenen Hause zu verschaffen. Allein, 
schon der Gedanke an eine Trennung machte ihm das Herz 
schwer. 
 »Sie ist doch erst sieben geworden und kommt zunächst 
 einmal in die Schule«, versuchte Prohaska sich selbst zu be-
schwichtigen. Er griff nach der Pfeife und dem Tabaksbeutel, 
die stets griffbereit neben dem Notenstapel auf dem hölzer-
nen Tisch in der kleinen Wohnstube bereitlagen. Er stopfte 
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den weißen Tonkopf und zündete sie an. Im Nu war er von 
dichten Tabakwolken umhüllt. Die würden Emil wieder zum 
Husten bringen. Egal, wenn er ein richtiger Soldat werden 
wollte, musste er noch Schlimmeres ertragen. 
 Ob er mal ein ernsthaftes Wort mit Heinrich redete, überleg-
te Prohaska. Emils Vater war wie er ein Kriegsveteran, aber 
glücklich verheiratet mit seiner Marie. Zehn Kinder hatte 
sie ihm geboren. Drei von ihnen waren früh verstorben, die 
anderen mittlerweile alle schon groß und aus dem Haus, bis 
auf den Jüngsten, Emil, der seine Musterung kaum erwarten 
konnte. Ziemliche Flausen hatte der Junge im Kopf. 
 Bei einigen Gläsern Branntwein im Dorfkrug hatten Prohas-
ka und Emils Vater Enkelin und jüngsten Sohn im Geiste 
schon einmal miteinander verkuppelt. Ob Heinrich sich dar-
an noch erinnerte? Marie hätte bestimmt nichts dagegen, die 
kleine Rieke unter ihre Fittiche zu nehmen, wenn er einmal 
nicht mehr war. Ärgerlich wischte sich Prohaska über die 
Stirn, um seine trüben Gedanken zu verscheuchen. Was war 
heute nur los mit ihm? Er neigte doch sonst nicht dazu, 
 Trübsal zu blasen, und nun gerade heute, am ersten richtigen 
Frühlingstag des Jahres. Warum war er nur so bedrückt? 
 Todesahnungen? 
 »Quatsch!«, sagte er laut und vernehmlich. Seine Kriegsver-
letzung war längst verheilt. An den Phantomschmerz seines 
amputierten rechten Fußes hatte er sich seit Jahren gewöhnt, 
und mit der Gicht musste er leben wie alle anderen Menschen 
seines Alters auch. 
 War es Riekes bevorstehende Einschulung, die ihn so belas-
tete? Dabei freute sie sich so sehr, endlich häufi ger mit an-
deren, mit gleichaltrigen Kindern zusammenzukommen. Bis-
lang hatte er es geschickt verstanden, sie von jeglichen Au-
ßenkontakten abzuschirmen. Wenn sie jetzt zur Schule kam, 
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war es damit vorbei. Dann würde ihr auch bewusst werden, 
dass sie bislang noch nie eine gleichaltrige Freundin gehabt 
hatte. Ihre ersten sieben Lebensjahre hatte Rieke fast aus-
schließlich zwischen Erwachsenen verbracht. Doch weil sie 
es nicht anders kannte, war sie sich dessen gar nicht bewusst. 
Bislang. Aber wenn sie sich bald mit ihren Klassenkameraden 
verglich, würde ihr rasch auffallen, dass diese ein ganz anderes 
Leben führten, in einer Familie mit Mutter, Vater, Brüdern 
und Schwestern, alle viel jünger als ihr Großvater, der »olle 
Prohaska«. So nannte ihn das ganze Viertel. Rieke kannte es 
nicht anders, hatte keine Ahnung, dass ihr Familienleben sich 
von dem der anderen unterschied, wusste nicht, was es hieß, 
richtige Eltern zu haben. Sie vermisste diese auch nicht, denn 
sie wurde geliebt, aus tiefstem Herzen geliebt von ihrem 
Großvater, einem Invaliden des Koalitionskrieges. Wie ein 
undurchdringlicher schützender Kokon hatte diese fürsorg-
liche Liebe Rieke seit ihrer Geburt umgeben und sie zu einem 
selbstbewussten, glücklichen kleinen Mädchen heranwachsen 
lassen. 
 Ja, Rieke war glücklich, an diesem Tag besonders glücklich. 
Nicht einen Gedanken verschwendete sie an Großvater, hatte 
keine Ahnung, dass dieser zu Hause im Lehnstuhl saß und 
sich ganz schrecklich grämte. Rieke sang und hopste fröhlich 
den Feldweg entlang, immer weiter, immer weiter. Die Häu-
ser ihrer Straße waren schon lange hinter der letzten Biegung 
des Wegs verschwunden. Sie war allein auf weiter Flur, doch 
das machte ihr überhaupt nichts aus. Im Gegenteil, sie genoss 
es, endlich einmal dem stets gegenwärtigen Großvater ent-
ronnen zu sein. War dieser erste Ausfl ug nicht ein Zeichen 
dafür, was für ein großes Mädchen sie mittlerweile war? Fast 
ein Schulmädchen. 
 »Ich freu mich so, ich freu mich so, ich freu mich auf die 
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Schule«, sang Rieke und hopste weiter. »Lesen lernen, schrei-
ben lernen und das Rechnen auch dazu, juhu, juhu!« 
 Stolz auf ihren selbst erfundenen Reim, machte Rieke einen 
besonders hohen Luftsprung und quietschte vor Vergnügen. 
Das Leben war doch einfach schön, wunderschön. In einer 
Woche war Ostern. Großvater hatte versprochen, am Wo-
chenende mit ihr Eier auszublasen und zu bemalen. Das hieß 
jede Menge Pfannkuchen und Rührei für alle beide, endlich 
Abwechslung auf dem eintönigen Speisezettel. Dazu der Spaß 
am Bemalen der Eier, die Freude an den Farben und den Mus-
tern. Wäre es nicht schön, jetzt ein paar Frühlingszweige zu 
fi nden, an denen sie ihre Kunstwerke aufhängen konnten? 
Rieke wünschte sich für ihren Strauß Weidenkätzchen und 
Haselnusszweige, deren gelbe Puschelschwänzchen sie so 
lustig fand. Bei einem ihrer Winterspaziergänge im knirschen-
den Schnee hatte Großvater sie auf die Kopfweiden am Weg-
rand aufmerksam gemacht. 
 »Die halten jetzt ihren Winterschlaf, und wenn es Frühling 
wird, stecken die kleinen Weidenkätzchen an den dünnen 
Zweigen ihre weißen Köpfchen hinaus, um ihn zu begrüßen.« 
 Nun war es endlich so weit. Aber wo standen die Weiden? Im 
gleißenden Sonnenlicht sah die Landschaft so anders aus als 
in den langen grauen Wintertagen. Schützend legte Rieke ihre 
Hand über die Augen und ließ den Blick über Felder und 
Wiesen schweifen. War da soeben nicht ein Rebhuhn vorbei-
gehuscht oder ein Fasan oder gar eine der seltenen Trappen? 
Dank Großvater kannte sie sich gut in der freien Natur aus 
und wusste allerlei Pfl anzen und Getier zu benennen. So er-
kannte sie die kleinen blassgelben Blumen, die sich büschel-
weise im Winde wiegten, auf der Stelle. 
 »Schlüsselblumen«, jauchzte Rieke. Mit einem Sprung war 
sie mitten auf der Wiese gelandet. Sie stolperte und verlor das 
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Gleichgewicht. »Parbleu, jetzt ist mon arrière nass gewor-
den«, stellte sie sachlich fest und beließ es dabei. Sie kniete 
nieder und begann die Schlüsselblumen zu pfl ücken. Sie ver-
gaß Ort und Zeit um sich her, sah immer nur den nächsten 
Blütenstengel, den sie pfl ücken musste. Es war wie ein Rausch. 
Längst reichten ihre kleinen Hände nicht mehr aus, um die 
vielen Blumen zusammenzuhalten. Den ersten Bund legte sie 
auf die Wiese beiseite, um den nächsten zu pfl ücken und noch 
einen und noch einen. Aus der Ferne schlug die Turmuhr 
zwölf Uhr Mittag. Rieke hörte es nicht. Bestürzt stellte sie 
fest, dass sie außer ihren zwei Händen nichts dabeihatte, wo-
mit sie ihre überreiche Ernte nach Hause bringen konnte. Das 
war ja ganz schön dumm. Ratlos steckte sie den Finger in den 
Mund und überlegte. Ob sie ihren Rock einfach schürzte? 
 Sie kam nicht dazu, ihren Gedanken zu Ende zu denken,  hatte 
sich aber so auf diesen konzentriert, dass sie das sich nä hernde 
Geräusch galoppierender Pferdehufe nicht wahrnahm. Auch 
das helle Klirren, das erklang, wenn Metall auf Stein traf, 
überhörte sie. Erst als der riesige schwarze Hengst wiehernd 
querfeldein auf sie zugaloppierte, schreckte Rieke aus ihren 
verträumten Überlegungen hoch. Sie schrie vor Entsetzen an-
gesichts des durchgegangenen Pferds. So schnell sie konnte, 
rannte sie davon. Ein unscheinbarer Feldstein wurde ihr zum 
Verhängnis. Sie stolperte, knickte mit dem Knöchel um und 
schlug der Länge nach hin. Glück im Unglück, denn das wild 
schnaubende Pferd sprang einfach über sie hinweg, ohne sie 
mit den gefährlichen Hufen zu berühren, und raste blindlings 
weiter über die Flur. 
 Benommen starrte Rieke in den blauen Himmel. Sie stand un-
ter Schock. Oder bin ich ohnmächtig? Eine feine Dame wür-
de jetzt in Ohnmacht fallen, dachte sie. Feine Damen fallen 
nämlich andauernd in Ohnmacht. 
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 »Das tun sie meistens, wenn ihnen was nicht passt«, hatte 
Großvater erzählt. »Wenn sie anders ihren Willen nicht durch-
setzen können, fallen sie eben in Ohnmacht. Die Kaiserin José-
phine, die erste Frau von Napoleon, war eine wahre Künstlerin 
in der Beherrschung dieser Kunst.« 
 »Nee, Prohaska, die Frauenzimmer sind immer viel zu fest 
geschnürt«, hatte Nachbarin Marie ihm widersprochen. »De-
nen fehlt einfach die Luft zum Atmen, und dann kippen sie 
eben um.« 
 Ich bin weder zu fest geschnürt noch eine feine Dame, also 
bin ich auch nicht ohnmächtig, sagte sich Rieke und richte-
te sich auf. Sie wollte aufstehen, aber das rechte Bein knickte 
einfach unter ihr weg. Der Knöchel tat höllisch weh. Mit 
 einem lauten Schrei sank sie in sich zusammen. Jetzt setzte 
der Schmerz erst richtig ein. Und was für ein Schmerz! Das 
war ja kaum zum Aushalten. Sie begann zu weinen. Weit und 
breit war kein Mensch zu sehen, nirgendwo Hilfe in Sicht. 
 »Hilfe!«, rief Rieke. »Hilfe!« Ihr Ruf verhallte. Sie versuchte 
noch mal sich aufzurichten. Sie musste probieren, auf einem 
Bein vorwärtszukommen. Oder besser auf allen vieren? 
»Großvater, Großvater, so hilf mir doch!«, schluchzte sie und 
kroch unbeholfen auf dem Boden. 
 »Nicht bewegen, nicht weiter bewegen. Um Himmels willen, 
Kind, bitte halt still!«, vernahm Rieke plötzlich eine fremde 
Männerstimme. Sie wischte sich die Tränen aus den Augen, 
um besser sehen zu können. Vor ihr stand ein hochgewach-
sener, schlanker Mann, der jetzt neben ihr niederkniete. Be-
hutsam betastete er ihren Knöchel. 
 »Aua«, schrie Rieke, »das tut weh, das tut so weh!« Sie be-
gann erneut zu schluchzen. 
 »Bitte halt still, du musst jetzt stillhalten«, beschwor sie der 
Fremde. »Du hast wahrscheinlich den Knöchel gebrochen. Es 
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ist meine Schuld, dass Sultan dich überrannt hat. Er ist mir 
einfach durchgegangen. Aber der kann was erleben, wenn 
mein Bursche ihn wieder eingefangen und in den Stall zu-
rückgebracht hat.« 
 Suchend schaute er um sich. Direkt an der Böschung fand 
er einen passenden Stock. Mit einigen geschickten Schnitten 
eines aus der Hosentasche hervorgezauberten Messers hatte 
er ihn blitzschnell auf passende Länge gebracht. 
 Rieke stöhnte vor Schmerz. 
 »Bitte halt still, du darfst dich jetzt nicht bewegen, sonst wird 
es nur noch schlimmer. Ich werde dir das Bein bandagieren, 
damit es fi xiert ist«, beschwor er das verletzte Kind. Dabei 
wickelte er sich seinen langen Schal, den er mehrfach um den 
Hals geschlungen trug, hastig ab und über der eigenen Hand 
wieder auf. Er legte den Stock an Riekes Bein und wand in 
Windeseile mit geschickten Fingern den weichen Stoff um 
Stock und Bein. Mit den Zähnen riss er das letzte Stück in 
der Mitte durch, so dass er mit den beiden Stoffstreifen eine 
Schleife binden konnte. 
 »Sieht jetzt aus wie ein richtiger Verband«, sagte Rieke und 
wischte sich mit dem Handrücken die Tränen von den Wan-
gen. 
 »Na ja, mein Feldscher wäre nicht zufrieden«, meinte der 
Fremde, »aber zur Not muss es eben gehen.« Er lächelte. Es 
war ein sehr nettes Lächeln. Rieke konnte gar nicht anders, als 
es zu erwidern. 
 »Danke«, krächzte sie. 
 »Hast du schlimme Schmerzen?«, erkundigte sich der Fremde. 
 »Es geht«, log Rieke unter Tränen. 
 »Du hast höllische Schmerzen«, stellte der Fremde fest, »aber 
willst es nicht zugeben. Bist ein tapferer kleiner Kerl.« 
 »Ich bin ein Mädchen«, begehrte Rieke auf. 
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 »Bei der Blumenpracht, die du um dich herum drapiert hast, 
wäre ich darauf niemals gekommen«, erwiderte der Fremde 
lachend und betrachtete sie eingehend. »Wie alt bist du?«, 
wollte er wissen. 
 »Sieben geworden, im Januar«, sagte Rieke. 
 »Du kommst mir irgendwie bekannt vor. Haben wir uns 
schon irgendwo mal gesehen?« 
 »Ich habe Sie in meinem ganzen Leben noch niemals gese-
hen«, verkündete Rieke. 
 »Wie heißt du?«, fragte der Fremde. 
 »Friederike Ulrika«, sagte Rieke stolz. 
 »Oh, was für ein schöner Name. Du machst den preußischen 
Prinzessinnen mit deiner Tapferkeit tatsächlich auch Ehre«, 
lobte der Fremde sie lächelnd. 
 »Das sagt Großvater auch immer, ich muss meinem Namen 
Ehre machen«, erzählte Rieke. 
 »Du scheinst einen sehr klugen Großvater zu haben«, stell-
te Riekes barmherziger Samariter immer noch lächelnd fest. 
»Und wo wohnst du?« 
 »Dahinten, am Ortsrand.« Rieke deutete vage in die Rich-
tung, aus der sie gekommen war. 
 »Dann werde ich dich nach Hause bringen«, sagte der Frem-
de, hob sie einfach hoch und stieg über die morastige Wiese 
zu dem Feldweg, der zurück nach Potsdam führte. 
 »Wollen Sie mich wirklich den ganzen Weg bis nach Hause 
tragen?«, erkundigte sich Rieke neugierig und ignorierte  ihren 
puckernden Knöchel. 
 »Was bleibt mir denn anderes übrig?«, fragte der Fremde 
 zurück. »Oder sollte ich dich auf der grünen Wiese einfach 
deinem Schicksal überlassen?« 
 »Neeee«, erwiderte Rieke gedehnt. »Das wäre nicht nett ge-
wesen, überhaupt nicht comme il faut.« 
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 »Absolument überhaupt nicht comme il faut«, bestätigte der 
Fremde überrascht. »Du sprichst auch Französisch?« 
 »Mon grand-père était dans la guerre«, plapperte Rieke aus-
wendig, genauso, wie es ihr der Großvater beigebracht hatte. 
 »Oh hoooo, o, là, là«, machte der Fremde beeindruckt. »Et 
quelle guerre?«, wollte er dann wissen. 
 Das verstand Rieke nun nicht mehr. 
 »Touché«, sagte der Fremde lachend. Trotz seiner Last, die er 
nun schon fast zwei Kilometer durch die Gegend schleppte, 
schien er sich köstlich zu amüsieren. Oder lachte er Rieke 
aus? Das hätte sie wiederum nicht ertragen können. 
 »Mein Großvater kann Napoleon nicht leiden«, erzählte Rie-
ke weiter, um die Scharte von eben auszuwetzen. 
 »Damit ist er nicht alleine«, entgegnete der Fremde kurz. 
»Mittlerweile ist der alte Wolf jedoch auf St. Helena längst 
zahnlos geworden«, setzte er geistesabwesend hinzu. Er schien 
mit seinen Gedanken irgendwo ganz anders. Grübelnd starrte 
er Rieke ins Gesicht. »Ich kenne dich von irgendwoher. Wenn 
ich nur wüsste, woher. Du kommst mir so bekannt vor.« 
 »Ich habe Sie noch niemals in meinem Leben gesehen«, wie-
derholte Rieke. 
 Fast zwei Stunden lang dauerte es, bis der hilfsbereite Fremde 
Rieke über Felder, Wiesen und holprige Feldwege getragen 
hatte. Endlich stand er mit seiner Last auf der Schwelle von 
Prohaskas bescheidenem Häuschen, aus dem heller Trompe-
tenklang schmetterte. 
 »Oh, hier wird musiziert«, stellte Riekes Retter erfreut fest 
und ließ sie vorsichtig zu Boden gleiten, hielt sie aber immer 
noch am Ellbogen fest. 
 »Mein Großvater unterrichtet Trompete, Posaune und manch-
mal auch Flöte«, erzählte Rieke stolz. 
 »Querfl öte?«, fragte der Fremde. 
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 »Nein, Piccolo, die passt besser in einen Soldatentornister«, 
antwortete Rieke. 
 »Da hast du völlig recht, mein Kind, und wie recht du hast«, 
pfl ichtete er ihr bei. Er lachte schallend. Und wieder wusste 
Rieke nicht, ob er sich amüsierte oder sie auslachte, und wie-
der nicht, ob sie mitlachen oder sich ärgern sollte. 
 Dieser Mann war so anders als all die Männer, die sie bislang 
kennengelernt hatte. Vielleicht, weil er ein vornehmer Herr 
war? Ein richtiger Monsieur? Ein vornehmer älterer Mon-
sieur? Nein, so alt war er gar nicht, er war viel jünger als 
Großvater und auch viel größer. 
 Nun zog er die Klingel an der Tür. Ihr Klang schepperte durch 
das ganze Haus. Das Trompetengeschmetter verstummte. Im 
Flur war Großvaters schlurfender Schritt zu hören, dann öff-
nete er. Beim Anblick seiner Enkelin riss er die Haustür sperr-
angelweit auf. 
 »Rieke, na endlich, wo bleibst du denn?«, rief er empört. »Du 
solltest doch mit dem Zwölfuhrläuten zu Hause sein. Jetzt 
haben wir fast schon vier Uhr Nachmittag. Wo treibst du dich 
denn so lang herum? Und wer sind Sie?«, wandte er sich an 
Riekes Begleiter. 
 »Darf ich eintreten? Ich möchte Ihnen alles in aller Ruhe er-
klären«, bat dieser. Prohaska nickte unwillig. 
 Der Fremde hob Rieke kurzerhand wieder hoch und trug sie 
auf beiden Armen in die Wohnstube, wo er sie vorsichtig auf 
das an der Stirnwand stehende kleine Sofa gleiten ließ. Mit 
offenem Mund beobachtete Großvaters Schüler dieses Ma-
növer. 
 »Die Stunde ist für heute beendet, Emil«, sagte Prohaska und 
entließ diesen mit einer befehlenden Kopfbewegung Rich-
tung Tür. Immer noch staunend, räumte Emil das Feld. »Wer 
sind Sie, was ist passiert?«, wollte Prohaska nun wissen. 
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 »Darf ich mich vorstellen, mein Name ist Alexander August 
von Prewitz zu Kirchhagen«, sagte der Fremde, legte seine 
Hand an das Revers, schlug leicht die Hacken zusammen und 
verbeugte sich formvollendet. 
 Prohaska wurde kreidebleich. »Ich hätte Sie erkennen müs-
sen«, sagte er tonlos. Mit beiden Händen umklammerte er die 
Rückenlehne eines Stuhls. Es schien, als müsste er sich daran 
festhalten. Weiß traten die Knöchel an seinen Handgelenken 
hervor. »Herr Graf, ich muss Sie ersuchen, mein Haus auf der 
Stelle zu verlassen.« 
 »Graf, wieso denn Graf?« Rieke hob erstaunt den Kopf. Der 
schmerzende Knöchel war vergessen. Fragend schaute sie 
von einem zum anderen. Nicht minder überrascht schien der 
fremde Herr zu sein. 
 »Sie kennen mich? Woher kennen Sie mich?«, erkundigte er 
sich verblüfft. 
 Prohaska antwortete nicht, sondern schaute ihn nur zornig 
an. 
 »Seltsamerweise kommt mir Ihre Enkelin irgendwie bekannt 
vor«, sagte der Graf nach einigen Sekunden unbehaglichen 
Schweigens. »Könnten Sie mir denn nicht ein bisschen auf 
die Sprünge helfen?« Er lächelte Prohaska an. Es war ein sehr 
charmantes, dennoch von Herzen kommendes Lächeln. Trotz 
ihrer Schmerzen und obwohl es ihr gar nicht galt, musste 
 Rieke es spontan erwidern, im Gegensatz zu ihrem Groß-
vater, dessen Miene sich jetzt noch mehr verdüsterte. 
 »Ich möchte Sie bitten zu gehen, Herr Graf von Prewitz zu 
Kirchhagen«, wiederholte er unerbittlich. Noch niemals hatte 
Großvater so schmale Lippen gehabt. Wie blass er war. Und 
warum zitterte er so? 
 »Großvater!«, rief Rieke erschrocken und machte Anstalten, 
vom Sofa zu rutschen. 
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 »Du bleibst sitzen«, befahl der Fremde streng. Unwillkürlich 
gehorchte Rieke. 
 Mit einem ächzenden Laut griff sich Prohaska an die Brust 
und ließ sich schwer auf den hölzernen Stuhl fallen. »Bitte 
gehen Sie, tun Sie mir einen Gefallen und verlassen Sie mein 
Haus«, keuchte er. 
 Der Graf trat einen Schritt zurück, ratlos, leicht verwirrt. 
»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte er. 
 »Nein«, stöhnte Prohaska. »Tun Sie mir nur diesen einen Ge-
fallen und verlassen Sie mein Haus. Dann wird es mir von 
ganz alleine wieder bessergehen.« Er richtete sich mühsam 
auf, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, legte den Kopf in 
den Nacken, schloss die Augen und atmete tief durch. »Bitte 
gehen Sie«, wiederholte er mit seiner tiefen, normalen Stim-
me. 
 Fragend schaute der Graf nun auf Rieke. 
 »Ja, bitte gehen Sie«, schloss sich diese nun der Bitte ihres 
Großvaters an. 
 Graf Alexander von Prewitz zu Kirchhagen trat noch einen 
weiteren Schritt zurück, legte die Rechte auf die Brust und 
verneigte sich. »Ihrer beider Wunsch sei mir Befehl«, sagte 
er in einer Mischung aus Ironie, bemühter Belustigung, aber 
auch leichter Verärgerung. »Ich weiß leider nicht, womit ich 
Ihren heiligen Zorn und Ihre Abneigung hervorgerufen habe, 
aber ich werde mich um Ihrer Gesundheit und Ihrer Enkel-
tochter willen fügen.« Er verneigte sich elegant, schenkte Rie-
ke noch ein ganz bezauberndes Lächeln, drehte sich um und 
schritt davon. 
 Wenige Sekunden später war zu hören, wie die Haustür hin-
ter ihm ins Schloss fi el. 
 »Endlich!« Prohaska stieß einen tiefen Seufzer der Erleichte-
rung aus. Er rieb sich die schmerzende Brust. »Parbleu, wirst 
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du nun endlich aufhören zu klabastern«, schimpfte er mit sei-
nem Herzen. »Hast die vergangenen Jahre doch stets ruhig 
und regelmäßig deinen Dienst getan.« 
 »Großvater, war das ein richtiger Graf?«, wollte Rieke wis-
sen. 
 »Das war er wohl«, knurrte er. 
 »Woher weißt du das, woher kennst du ihn? Warum warst du 
so unfreundlich zu ihm?« 
 »Sind das nicht ein bisschen viele Fragen auf einmal?«, wich 
Prohaska aus. 
 »Du bist doch sonst nicht so unhöfl ich, Großvater. Dieser 
Mann hat mich gerettet. Er hat mich den ganzen weiten Weg 
aus der Feldmark bis hierher nach Hause geschleppt, und an-
statt dich bei ihm zu bedanken, weist du ihm die Tür. Das 
war überhaupt nicht comme il faut, überhaupt nicht.« Rieke 
hatte sich richtig in Rage geredet, begann mit den Händen zu 
fuchteln und erregt auf dem Sofa hin und her zu hopsen. 
Ja, sie wollte sogar aufspringen, um Großvater in aufrech-
ter Haltung ihre Meinung zu sagen. Aber plötzlich schrie sie 
»Autsch, aua, aua!« und rieb sich über den schmerzenden 
Knöchel. Wie weich sich das Tuch des provisorischen Ver-
bands anfühlte. Es musste aus reiner Seide sein. 
 »Du sollst sitzen bleiben. Hast doch gehört, was der Graf 
 gesagt hat, du hast einen verletzten Knöchel«, donnerte der 
Großvater prompt. Wie rasch er zur gewohnten Energie 
und Stärke zurückgefunden hatte. »Ich werde gleich mal nach 
Marie schicken, die kennt sich mit so was aus. Sie wird dir 
das rechte Kraut auf den Knöchel legen, sie hat bestimmt die 
richtige Medizin.« 
 »Erst wirfst du ihn raus, dann soll ich tun, was er gesagt hat. 
Du bist komisch, Großvater.« So schnell war Rieke nicht der 
Mund zu stopfen. 
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 »Du bist wirklich ein Fräulein Naseweis.« Unwillkürlich 
musste er lachen. »Willst immer alles wissen und meinst schon 
klüger als dein oller Opa zu sein.« 
 »Das stimmt doch gar nicht, Großvater«, erwiderte Rieke ge-
kränkt. »Ich möchte nur wissen, warum du so unhöfl ich zu 
dem Grafen warst und ihn sogar weggeschickt hast.« 
 »Jetzt zeig mir erst mal deinen Knöchel«, versuchte Prohaska 
seine Enkelin abzulenken. Schwerfällig erhob er sich von sei-
nem Stuhl und beugte sich über das bandagierte Bein. »Sieht 
wirklich gar nicht so schlecht aus. Vom Bandagieren scheint 
er ja was zu verstehen«, musste er zugeben. »Sollte er ja aber 
mittlerweile auch, nach all diesen Feldzügen, die er in den 
vergangenen Jahren mitgemacht hat«, murmelte er in sich 
 hinein. Gespannt hatte Rieke ihren Großvater beobachtet 
und noch aufmerksamer zugehört. 
 »Du bist gar nicht mehr so blass wie eben. Was hattest du 
überhaupt?«, wollte sie nun wissen. »So aufgeregt habe ich 
dich noch niemals vorher gesehen. Und wie du gezittert hast.« 
 Prohaska brummelte unwillig. 
 »Warum weißt du so viel über den Grafen?«, setzte Rieke 
nach. »Warum weiß er nichts über dich?« Ihr kam das alles 
sehr merkwürdig vor. Nachdenklich runzelte sie die Stirn. 
Genau wie Eleonora. Es war schon verblüffend, wie sie ihrer 
Mutter in manchen Momenten ähnelte. Aber heute hatte Pro-
haska eine weitere Ähnlichkeit feststellen müssen, die ihn zu-
tiefst bestürzte. 
 »Ach, Riekekind!«, seufzte Prohaska. Schwerfällig ließ er sich 
neben ihr auf dem Sofa nieder, legte den Arm um ihre Schul-
tern und zog sie an sich. Ermattet kuschelte Rieke sich an ihn. 
Sie war auf einmal unheimlich müde. Es war wirklich ein auf-
regender, anstrengender Tag gewesen. Mittlerweile begann es 
draußen schon zu dämmern. Im kahlen Birnbaum hinten auf 
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der Wiese stimmte eine Amsel ihr Abendlied an. Sie schien 
mit aller Kraft gegen den Einbruch der Dunkelheit tirilieren 
zu wollen. 
 Riekes Augenlider wurden schwerer und schwerer. Ihr Kopf 
fi el an die Brust des Großvaters. Hinter dem rauhen Zwirn 
seiner Weste klopfte es stet und zuverlässig, so wie sie es ihr 
Leben lang gewohnt war. Wie oft war sie auf Großvaters 
Schoß eingeschlafen, den Kopf an seine Brust gelehnt, um-
hüllt vom Tabakdunst seiner kleinen Pfeife, eingelullt von 
 seinem Räuspern, dem Rascheln der Zeitung oder dem feinen 
Geräusch beim Blättern der Seiten, wenn er in der alten Bibel 
las. 
 »Warum komme ich ihm so bekannt vor?«, murmelte Rieke 
schläfrig. Großvaters tiefen Seufzer hörte sie schon nicht 
mehr. 
 Die Amsel, die Rieke am Abend zuvor in den Schlaf gefl ötet 
hatte, begleitete am nächsten Morgen ihr Erwachen. Die Son-
ne schien sich heute selbst übertreffen zu wollen und tauchte 
ihre kleine Kammer in ein goldenes Licht. Eigentlich war es ja 
mehr ein Alkoven als ein richtiges Zimmer. Großvater hatte 
ihr selbst ein passendes Bett gezimmert. Ursprünglich hatte 
Rieke gar nicht verstanden, warum sie nun auf einmal nicht 
mehr bei Großvater im selben Zimmer schlafen sollte. 
 »Aber Riekekind, siehst du nicht selbst, dass das alte Kinder-
bett mittlerweile viel zu klein für dich geworden ist. Wie oft 
hast du dich schon oben mit dem Kopf angestoßen oder deine 
langen Beine zwischen den Gittern rausgestreckt.« 
 »Das macht doch nichts, ich kann mich doch auch einrollen 
und habe dann wieder genug Platz«, wehrte sich Rieke gegen 
den Auszug aus dem vertrauten Raum. 
 »Wie oft hast du dich in den letzten Monaten beschwert, 
dass ich zu laut schnarche und du davon wach geworden bist. 
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