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Venedig ist einzigartig – das belegt Peter Ackroyd in seiner
fabelhaften Biographie. Dabei spannt er den Bogen über
sechzehn Jahrhunderte, von den ersten Bewohnern, die in der
Lagune Zuflucht suchten, bis zu den heutigen Touristenströ­
men. Alle beschwört er herauf: die Händler im Rialto und die
Juden in ihrem Ghetto, die Glasbläser von Murano und die
großen Malerfürsten, die mächtigen Dogen und die stolzen
Adeligen. Nichts, weder Kriege noch Pest, weder ökono­
mische Krise noch ökologische Katastrophe, vermochten den
Willen dieser Stadt zu brechen, und sie ist bis heute ein Sehn­
suchtsort ohnegleichen.

Peter Ackroyd wurde 1949 in London geboren, wo er bis
heute lebt. Er studierte Literaturwissenschaft in Yale und
Cambridge und arbeitete viele Jahre für den Spectator und
die Times. Mit seinen Romanen, Theaterstücken und Bio­
graphien gehört er zu den wichtigsten britischen Gegenwarts­
autoren.
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1

Ursprünge

Sie stießen in diese entlegenen und abgeschiedenen Gewäs-
ser vor. Sie kamen in Booten mit flachem Kiel, die über die
Untiefen hinwegglitten. Sie waren Verbannte, vertrieben aus
ihren eigenen Städten oder von ihren eigenen Gehöften, auf
der Flucht vor den plündernden Stämmen des Nordens und
des Ostens. Und sie waren an diesen wilden Ort gelangt, eine
breite und flache Lagune, in der Süßwasser aus den Flüssen
des Festlands und Salzwasser aus dem Adriatischen Meer
sich mischten. Bei Ebbe zeigten sich überall Schlammbänke,
durchzogen von Prielen, Rinnsalen und schmalen Kanälen,
auch bei Flut stiegen noch kleine Inseln von Schlick, bewach-
sen mit Büscheln von Sumpfgras, aus dem Wasser auf. Es
gab Flächen, die nur eine Handbreit über die Wasseroberflä-
che aufragten, mit Schilf und Wildgräsern überwuchert, und
andere, die meist von den Wellen überspült waren und nur
hin und wieder bei besonders niedrigem Wasserstand sicht-
bar wurden. Anderswo erstreckten sich öde Marschen, die
nur selten vom Wasser bedeckt waren. Aus der Ferne gese-
hen, schienen die Küste und diese Salzmarschen zu einer ein-
zigen weiten Fläche zu verschmelzen, die mit Tümpeln mit
Inselchen darin durchsetzt war. Es gab hier auch Sümpfe, so
dunkel und abweisend wie das Wasser in jenen Regionen,
in denen sich die Gezeiten nicht mehr bemerkbar machten.
Eine Kette von Inseln, gebildet aus Sand und Treibgut aus den
Flüssen, trug zum Schutz der Lagune vor dem Meer bei; diese
waren mit Fichtenwäldchen bestanden.

Obwohl die Lagune nicht weit von den ehemaligen gro-
ßen Zentren der römischen Zivilisation entfernt lag, war sie
doch entlegen und abgeschieden. Es war ein einsames Gebiet;

Dies Geschlecht hat
sich nicht zum Spaß
auf diese Inseln
geflüchtet, es war
keine Willkür, wel-
che die Folgenden
trieb, sich mit ihnen
zu vereinigen; die
Not lehrte sie, ihre
Sicherheit in der un-
vorteilhaftesten Lage
suchen, die ihnen
nachher so vorteilhaft
ward und sie klug
machte, als noch die
ganze nördliche Welt
im Düstern gefangen
lag, ihre Vermehrung,
ihr Reichtum war die
Folge.

Johann Wolfgang
von Goethe



12

Stadt aus dem Meer

einzig die Schreie der Seevögel, das Rauschen der Meereswo-
gen und das Pfeifen des Windes, der durch das Schilf fuhr,
unterbrachen dort die Stille. Bei Nacht war alles in tiefste
Dunkelheit gehüllt, außer dort, wo der Mond die ruhelosen
Wellen aufleuchten ließ. Doch im Licht jenes Tages, an dem
die Verbannten sich dem Ort näherten, dehnte sich die silb-
rig glänzende See bis zu einem fernen Saum aus Dunst aus,
und der wolkenbedeckte Himmel schien das Silbergewoge
des Wassers widerzuspiegeln. Sie wurden in einen Schoß aus
Licht hineingesogen – und sie stießen auf eine Insel. Und eine
Stimme, wie der Klang vieler Gewässer, wies sie an, auf dem
festen Grund, den sie entdeckt hatten, eine Kirche zu bauen.

Das ist eine der Geschichten vom Ursprung ihrer Stadt, die
Venezianer zu erzählen pflegten.

Die Lagune selbst ist von ihrer Natur her uneindeutig,
weder Land noch Wasser. Sie ist annähernd sechsundfünf-
zig Meter lang und elf Kilometer breit und ähnelt von ihrer
Form her einem aus diesem Teil der norditalienischen Küste
ausgeschnittenen Halbmond. Sie entstand vor rund sechs-
tausend Jahren, baute sich aus dem Schlamm und Schlick
und Treibgut auf, der von sieben Flüssen in die Adria ge-
spült wurde. Die größten von ihnen – die Brenta, die Sile und
die Piave – trugen Geröll aus den Alpen und den Apenninen
heran: Eine Stadt aus Stein würde einst auf winzigen Par-
tikelchen von Bergen aufragen. Die Sümpfe, Marschen und
Schlammflächen werden durch eine lang gestreckte schmale
Sandbank vor dem Meer geschützt, die durch mehrere Ka-
näle in Inseln unterteilt ist. Die längste dieser Inseln kennt
man heute als Lido. Die Kanäle stellen Verbindungen her, als
porti bekannte Zugänge, durch die sich das Meer in die La-
gune ergießt. Heutzutage gibt es drei solcher porti, bei Lido,
bei Malamocco und bei Chioggia. Die durch sie strömenden
Fluten hauchen Venedig Leben ein.

Es ist eine sich ständig wandelnde, im Fluss befindliche
Region, bestehend aus Schlamm, Sand und Lehm; sie wird
von Ebbe und Flut verändert, ist stets in Umbildung begrif-

Wenn diese un-
menschliche Wasser-
einöde den Menschen
aufnimmt, ist sie wie
ein Zufluchtsort, eben
weil sie unzugänglich
ist. Flüchtlinge wer-
den kommen und
sich, hinter dem Schilf
versteckt, in diese
Schlammklumpen, in
diesen feuchten Sand
eingraben, während
die Langobarden das
Land verwüsten. Rom
ist tot, es herrscht
Anarchie. Dieses
Totenwasser wird we-
gen seiner Trennkraft
gewählt: es ist Raum,
ein Plätschern, das
auseinandersprengt.
Es ist Flucht, Angst.

Jean-Paul Sartre
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fen und instabil. Es gibt eine Strömung, die vom Mittelmeer
kommend die Adria hinauf- und wieder hinabfließt, und je-
der der porti erzeugt sein für ihn charakteristisches Becken
und lässt seine eigene Strömung entstehen. Aus diesem Grund
hat sich die äußere Erscheinung der Lagune über die Jahr-
hunderte hinweg gewandelt. Einer Theorie zufolge war die
Lagune noch im 6. Jahrhundert im Grunde nichts anderes als
eine Marsch, die bei Flut unter Wasser stand. Wie John Rus-
kin berichtete, sah es im 19. Jahrhundert bei Ebbe manchmal
so aus, als wäre Venedig vom zurückweichenden Wasser auf
einer riesigen Fläche von dunkelgrünem Seegras zurückgelas-
sen worden. Aus dem ganzen Lagunengebiet wäre in der Tat
vor fünfhundert Jahren festes Land geworden, hätten nicht
die Venezianer selbst eingegriffen. Heute ist sie einfach ein
anderer Teil der Stadt, ein anderes Viertel, weder Land noch
Meer. Doch sie entwickelt sich langsam zum Meer zurück.
Das Wasser wird tiefer, und sein Salzgehalt steigt. Es ist ein
unsicherer Ort. Der heilige Christophorus, der das Jesuskind
auf dem Rücken trägt, war einst ein bei den Einwohnern der
Stadt beliebter Schutzpatron.

Das Lagunengebiet ist zu jeder Zeit bewohnt gewesen.
Letzten Endes konnte die Wildnis auch fruchtbar sein. Von
frühester Zeit an gab es kleine von Menschen besiedelte Ni-
schen – von Fischern und Vogelfängern, die sich die Fülle an
Wildvögeln und allerlei Meeresgetier wie auch den in jedem
Herbst einsetzenden Zug der Fische aus den Flüssen in die
See zunutze machten. Die Marschen sind auch ein Ort, der
sich von Natur aus zur Gewinnung von Salz anbietet, und
Salz stellte früher eine kostbare Ware dar. Die Venezianer
waren seit jeher als Menschen mit Kaufmannsgeist bekannt,
doch der Handel begann sich in diesem Gebiet schon zu re-
gen, bevor ihre Vorfahren eingetroffen waren.

Die frühesten Stämme, die hier lebten, sind in vorgeschicht-
licher Dunkelheit versunken. Doch die ersten, als solche aus-
zumachenden Vorfahren der Venezianer siedelten in den die
Lagune umgebenden Landstrichen vom 8. vorchristlichen

Wie man die Luft
der Lagunen oft mit
der Luft der Gebirge
verglichen hat, so hat
auch die Sinnesweise
der Bevölkerungen
derselben etwas Ver-
wandtes. Beide zeich-
nen sich durch Kraft,
Gelehrigkeit und
Kühnheit aus. Den
Bewohnern der Lagu-
nen im Adriatischen
Meer stand nun eine
große Zukunft bevor.

Leopold von Ranke
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Jahrhundert an. Sie gehörten zu einer ethnischen Gruppe,
die nicht nur im nordöstlichen Italien zu Hause war, sondern
auch an den Küsten des heutigen Sloweniens und Kroatiens.
Diese Menschen waren als Veneti oder Venetkens bekannt.
Homer nennt sie enetoi, denn im Altgriechischen gab es den
Laut »v« nicht. Sie verdienten ihren Lebensunterhalt in ers-
ter Linie als Kaufleute, wie später auch die Venezianer, und
handelten mit Bernstein und Wachs, mit Honig und Käse. Sie
richteten große Märkte ein, ähnlich denen, die die Venezia-
ner schließlich begründen sollten. Sie machten Geschäfte mit
Griechenland, so wie die Venezianer es eines Tages mit By-
zanz und dem Osten tun würden. Ihre Spezialität war es, an
den Küsten Salz aus dem Meer zu gewinnen, und auch darin
waren sie Vorläufer der Venezianer, die später ein Monopol
aus der Salzherstellung machten.

Sie kleideten sich schwarz, und das war auch die typische
Farbe der Gewänder männlicher venezianischer Patrizier.
Herkules, der Stammesheld der Veneti, wurde später zum le-
gendären Beschützer Venedigs; er ist der Halbgott, der durch
Arbeit das erwirbt, was andere als ihnen per Naturrecht zu-
stehend in Anspruch nehmen. Die Veneti betrachteten sich
als von Antenor abstammend; er habe sie aus dem zerstörten
Troja in ihr neues Siedlungsgebiet geführt. Sie waren als ge-
schickte Seeleute bekannt und im Wesentlichen ein Seefahrer-
volk. Was Ehe- und Familienangelegenheiten betraf, unter-
warfen sie sich staatlicher Autorität. Zu den Veneti zählten
auch die Menschen, die Städte wie Padua und Altino, Aqui-
leia und Grado bewohnten, aus ihrer Heimat Vertriebene, die
in den Wassern der Lagune Sicherheit suchten.

Vor der Zeit ihrer Flucht waren die Veneti nachhaltig ro-
manisiert worden. Im 2. nachchristlichen Jahrhundert hatten
sie einen Pakt mit den römischen Machthabern geschlossen.
Unter Augustus bildete das Gebiet der Lagune einen Teil des
Zehnten Distrikts Italiens, und im 4. Jahrhundert wurde es
dann Teil des Oströmischen Reichs, des byzantinischen Impe-
riums. Die Lagune war damals schon stellenweise besiedelt.
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Auf einer der Inseln, San Francesco del Deserto, hat man die
Überreste einer römischen Hafenanlage freigelegt. Tonscher-
ben lassen sich auf das 1. Jahrhundert datieren, Wandverputz
auf das 3.

Dieser Hafen wurde zweifelsohne von Schiffen benutzt, die
zwischen Aquileia und Ravenna verkehrten und Getreide aus
Pannonien transportierten sowie andere Waren und Vorräte
aus entfernteren Regionen herbeibrachten. Man hat an die-
sem Ort auch Amphoren zum Transport von Wein und Oli-
venöl aus dem östlichen Mittelmeerraum gefunden. Die grö-
ßeren Schiffe gingen wohl in diesem Hafen auf der Insel vor
Anker, von wo aus die Fracht dann mit kleineren Booten zu
den Siedlungen in den flacheren Zonen der Lagune geschafft
wurde. Es muss daher ortsansässige Lotsen gegeben haben,
die die Fahrzeuge durch diese schwierigen Gewässer geleite-
ten. Unter dem Schiff der Basilika S. Maria Assunta auf der
Insel Torcello hat man einen aus dem 2. Jahrhundert stam-
menden Weg gefunden. Auf S. Giorgio Maggiore, einer ande-
ren Insel, ist man in großer Tiefe auf römische Überreste ge-
stoßen, und auf einigen der kleineren Inseln hat man diverse
Materialien aus dem 1. und 2. Jahrhundert entdeckt. Andere
Funde, auf anderen Inseln, können auf die Periode vom 4. bis
zum 7. Jahrhundert datiert werden. Man hat die Theorie auf-
gestellt, dass die am weitesten seewärts gelegenen Inseln der
Lagune als Stützpunkte für die römische Flotte gedient haben
könnten. Es ist zumindest vorstellbar, dass Villen auf ihnen
errichtet wurden.

Als jedoch die Vertriebenen in immer größeren Scharen
vom Festland herbeizuströmen begannen, fing die Natur der
Lagune sich fundamental zu wandeln an. Es kam zu keinem
innerhalb eines bestimmten begrenzten Zeitraums erfolgen-
den Massenexodus, sondern vielmehr zu aufeinanderfolgen-
den Auswanderungswellen, die ihren Höhepunkt im späten
6. Jahrhundert fanden. Die Veneti flohen immer wieder vor
Invasoren. Im Jahr 403 fielen die Wisigoten unter Alarich in
der Provinz Venetia ein, der dem römischen Dichter und Ge-

Venedig wäre nicht
Venedig, wenn es am
freien Meer läge, an
jenem Morgen emp-
fand ich den enor-
men Unterschied von
Meer und Lagune. Die
leuchtend frischen,
jubelnden Farben
des bewegten Meers
würden Venedig sei-
nen eigenen Schmuck
rauben: das Verschlei-
erte, Traumhafte,
verborgen Schillernde
der Farben.

Hermann Hesse
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schichtsschreiber Claudianus zufolge mit seiner Barbaren-
horde Schrecken in der ganzen Region verbreitete. Die Städte
Aquileia und Verona wurden erobert, und viele ihrer Einwoh-
ner brachten sich auf die Inseln in Sicherheit. Als die Bedro-
hung durch Alarich vorüber war, kehrten einige in ihre alte
Heimat zurück, doch andere blieben und fingen im Gebiet
der Lagune ein neues Leben an. Im Jahr 446 brachte Attila
römische Provinzen von der Donau bis zum Balkan an sich
und nahm dann, sechs Jahre später, Aquileia ein; die Stadt
wurde ebenso wie Altino und Padua geplündert. Und erneut
suchten die Menschen vor diesen Katastrophen auf den In-
seln Zuflucht.

Ihre Bewegungen folgten einem bestimmten Muster. Die
Bewohner von Altino zum Beispiel zogen nach Torcello und
Burano, während die von Treviso sich nach Rialto und Ma-
lamocco flüchteten. Die Einwohner Paduas segelten nach
Chioggia. Die Bürger von Aquileia suchten ihr Heil in Grado,
das von Sümpfen geschützt war. Sie kamen mit Handwerkern
und Baumeistern, Bauern und Arbeitern, Patriziern und Ple-
bejern und brachten außer den geweihten Gefäßen aus ih-
ren Kirchen auch die Steine ihrer öffentlichen Gebäude mit,
damit sie neu errichtet werden konnten. Doch wie ließ sich
auf so unsicherem Boden etwas bauen? Wie konnte man auf
Schlamm und Wasser etwas errichten? Man konnte es, indem
man hölzerne Pfähle von drei bis dreieinhalb Metern Länge
durch den Morast in die darunterliegende Schicht aus härte-
rem Lehm und festem Sand trieb, die ein stabiles Fundament
abgab. Das war die »Grenze« am Grund der Lagune. Auf
diese Weise ließen sich casoni genannte kleine Häuser kons-
truieren, die aus hölzernen Pfählen und Planken bestanden
und spitz zulaufende Dächer aus Flechtwerk und Reet besa-
ßen.

Neue Städte wie Eraclea und Equilino (Jesolo) wurden am
Rand der Lagune gegründet. Auf den Inseln entstanden dörf-
liche Gemeinschaften mit Führern, die Versammlungen ein-
beriefen, um sich mit den anderen zu beraten. Vielleicht ha-
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ben die Veneti auch befestigte Lager angelegt, für den Fall,
dass die Hunnen oder Goten beschlossen, gegen sie vorzu-
rücken. Doch die Inselbewohner waren unter sich zerstrit-
ten und rivalisierten miteinander: Es herrschte Uneinigkeit.
Aus diesem Grund wurde 466, nur zwanzig Jahre nach dem
Einfall Attilas, bei Grado ein Treffen aller im Gebiet der La-
gune ansässigen Veneti abgehalten. Man beschloss, dass jede
Insel in Zukunft von einem Tribun vertreten sein und alle
Tribunen zusammen für das Gemeinwohl tätig werden soll-
ten. Schließlich waren sie alle mit denselben Gefahren und
Schwierigkeiten konfrontiert – nicht zuletzt solchen, die von
der zerstörerischen Kraft des Meeres ausgingen. Das war die
erste Gelegenheit, bei der sich der Gemeinsinn und das Zu-
sammengehörigkeitsgefühl bemerkbar machten, die später so
charakteristisch für die Venezianer sein sollten.

Im 6. Jahrhundert stellten die Veneti eine auffallende Prä-
senz in der ganzen Region dar. Gegen Bezahlung beförder-
ten sie mit ihren Booten Personen und Waren zwischen den
größeren und kleineren Häfen des Festlands hin und her. Sie
transportierten die Truppen des byzantinischen Kaisers von
Grado an die Brenta und brachten Beamte und Kaufleute
nach Byzanz. Es verwundert nicht, dass sie damals schon für
ihr großes seemännisches Können bekannt waren. Mit ihren
Booten fuhren sie die norditalienischen Flüsse hinauf und
handelten in den Städten und Dörfern, an denen sie vorbei-
kamen, mit Salz und Fisch.

Die erste Schilderung dieser Inselbewohner findet sich in
einem Schreiben, das 523 von einem Legaten des Königs der
Ostgoten, der damals die Herrschaft über Norditalien inne-
hatte, an ihre Tribunen gesandt wurde. Cassiodorus bat sie,
Wein und Öl auf dem Wasserweg nach Ravenna zu transpor-
tieren. »Ihr lebt wie die Seevögel«, schrieb er, »mit wie die
Kykladen weit über die Fläche des Wassers verstreut liegenden
Wohnsitzen. Die Festigkeit des Bodens, auf welchem sie ru-
hen, wird nur von Schilf und Flechtwerk geschützt, dennoch
zaudert ihr nicht, euch mit einem so zerbrechlichen Bollwerk

Die Bewohner haben
als einzigen Reich-
tum, daß sie sich
allein von Fischen
sättigen können.
Arm und reich lebt
hier mit gleichem
Recht zusammen. Die
gleiche Speise ernährt
alle, alle Häuser glei-
chen sich, man kennt
keinen Neid, und
durch dieses Gleich-
maß der Lebensweise
entgeht man einem
Übel, dem bekannt-
lich die ganze Welt
preisgegeben ist.

Marcus Aurelius
Cassiodorus im
6. Jahrhundert



18

Stadt aus dem Meer

gegen die Wildheit des Meers zur Wehr zu setzen.« Diese Dar-
stellung war nicht mehr ganz zutreffend: Es gab zu jener Zeit
schon Gebäude, die man aus den vom Festland mitgeschlepp-
ten Steinen und Ziegeln erbaut hatte. Cassiodorus fuhr dann
fort, indem er auf einen großen »Reichtum« der Veneti hin-
wies, den in der Lagune in Hülle und Fülle vorhandenen
Fisch. Auch deswegen herrsche unter ihnen Eintracht, die glei-
che Speise ernähre alle, ebenso seien alle ihre Häuser ähnlich.
Auch das stimmte nicht ganz. Archäologische Zeugnisse las-
sen vermuten, dass es sogar schon in einem so frühen Stadium
der Entwicklung der Lagunenkultur sowohl reiche als auch
arme Familien gab. Cassiodorus fügte dann noch hinzu: »Ihr
erschöpft eure Kräfte in euren Salinen, in ihnen liegt wahr-
haftig eure Prosperität begründet.« Zumindest was dies be-
traf, hatte er recht. Er kam dann noch auf ein signifikantes
Detail zu sprechen, nämlich auf die Boote, »die ihr wie Pferde
vor euren Haustüren angebunden haltet«. Der Schlamm der
Lagune hat Überreste eines solchen Bootes konserviert und
wieder freigegeben. Teile eines eichenen Spantengerippes und
Rumpfplanken aus Lindenholz sind auf der Insel S. Francesco
del Deserto entdeckt worden. Sie gehören zu einem Boot aus
dem 5. Jahrhundert und lagen in einer Bodenschicht, die zu
jener Zeit außer bei Ebbe unter Wasser gelegen haben muss.

Doch Venedig selbst war noch nicht geboren. Auf einer
Karte der Region aus dem 4. Jahrhundert ist die Stadt noch
nicht eingezeichnet; die Lagune ist auf ihr als eine unbe-
wohnte Zwischenzone, halb Land, halb Wasser, dargestellt,
als Zugang zum Meer. Venezianische Historiker behaupteten
jedoch, die Stadt sei um die Mittagszeit des 25. März 421
begründet worden, und zwar von einem armen Fischer na-
mens Giovanni Bono, also Giovanni dem Guten. Eine solche
Theorie hat ihre Vorzüge, denn der 25. März ist nicht nur
das Datum des Frühlingsäquinoktiums, an einem solchen Tag
soll auch die Verkündigung der Geburt Jesu erfolgt sein, und
Rom soll gleichfalls an einem 25. März gegründet worden
sein. Dieser zeitliche Zusammenfall mit drei anderen bedeu-
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tenden Ereignissen samt dem Glücksfall mit Giovanni dem
Guten ist zu schön, um wahr sein zu können, aber es spiegelt
die außerordentliche Fähigkeit der Venezianer wider, einen
Mythos anstelle der geschichtlichen Realität zu setzen. Als er
sich 1920 in der Stadt aufhielt, meinte Rainer Maria Rilke in
einem Brief: »[…] im Grunde ist es doch mit ganz Venedig so,
man nimmt hier nicht wie mit Gefäßen und Händen auf, son-
dern wie mit Spiegeln, man ›faßt‹ nichts, man wird nur einbe-
zogen ins Vertrauen seines Entgehens. Von Bildern erfüllt den
ganzen Tag, wüßte man für kein einziges einen Beweis aufzu-
bringen, Venedig will ›geglaubt‹ sein.«

In der Tat entstand Venedig erst mehr als hundert Jahre spä-
ter, nach einer Reihe von Invasionen der Lombarden oder
Langobarden in den späten sechziger und frühen siebziger
Jahren des 6. Jahrhunderts. Erneut wurde die Provinz Venetia
von fremden Stämmen überrannt. Aber anders als die Hun-
nen verlangte es sie nicht nur danach zu plündern und dann
mit der Beute wieder abzuziehen, sie wollten sich niederlas-
sen und heimisch werden. Sie brachten das Gebiet, das heute
nach ihnen die Lombardei genannt wird, an sich, was einen
Massenexodus der Veneti auslöste. Der Bischof von Aquileia
verlegte seinen Sitz nach Grado an den Rand der Lagune. Der
Bischof von Padua brachte sich nach Malamocco in Sicher-
heit, und der von Oderzo flüchtete auf dem Seeweg nach Era-
clea. Diese Männer waren sowohl geistige als auch weltliche
Führer, und nicht nur die Mitglieder ihrer Gemeinden, son-
dern alle Bürger der Städte, in denen sich ihre Bischofssitze
befanden, folgten ihnen, bereit, auf den Gewässern der La-
gune neue Gemeinschaften zu gründen. Burano und Murano
wurden von größeren Flüchtlingsscharen besiedelt, aber auch
auf kleineren Inseln wie Ammiana und Constanziaca entstan-
den Siedlungen; die beiden Letztgenannten verschwanden im
13. Jahrhundert in den Wogen, vom Erzfeind der Inselbewoh-
ner verschlungen, obwohl sie in ihrem Kampf gegen das Meer
nie nachgelassen hatten.
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Dieser Flucht vor den Langobarden verdankt Venedig seine
Geburt. Die ersten Anzeichen für eine menschliche Besiedlung
sind jüngsten archäologischen Funden zufolge auf die zweite
Hälfte des 6. und auf das 7. Jahrhundert zu datieren; es han-
delt sich um Gebäudeüberreste in der Nähe von Castello, im
Osten der heutigen Stadt, und unter dem Markusplatz. Es
existieren auch Hinweise darauf, dass man in dieser frühen
Zeit schon damit begann, das Niveau des Terrains anzuhe-
ben und dem Wasser Land abzuringen. Die Siedler zäunten
eine vom Meer überspülte Fläche mit Planken ein, schöpf-
ten das Wasser heraus und füllten dann alles mit Bauschutt,
Schwemmgut oder Sand von den Dünen auf. Hölzerne Pali-
saden wurden errichtet, um das neu gewonnene Terrain gegen
das Meer zu schützen. Das waren die Ursprünge der Stadt.

Die Exilierten hatten beschlossen, sich auf einer Gruppe von
Inseln niederzulassen, die kollektiv als »Rivoalto«, Hoch-
ufer, bekannt waren und sich am ehesten zur Bebauung an-
boten. Aus dieser ursprünglichen Bezeichnung wurde im Lauf
der Zeit der Name »Rialto«. Dort lagen der Hauptmarkt der
Stadt und die meisten Läden. Die Inseln waren von Bächen
und Wasser führenden Rinnen durchzogen, es durchschnitt
sie aber auch ein größerer Fluss, ein Nebenlauf der Brenta,

der Rivoaltus hieß und aus dem später der
Canal Grande wurde. Zwei solidere Hügel
oder Inseln – die Definition hängt ganz da-
von ab, wie man die Natur des gesamten
Territoriums beurteilt – lagen einander auf
den beiden Seiten dieses Wasserlaufs gegen-
über. Sie bildeten die Keimzelle Venedigs:
Hier gab es relativ festen Boden, auf dem

die Siedler bauen konnten. Es war keine leichte Arbeit. Es
existieren Berichte aus dem Jahr 589 über furchtbare Über-
schwemmungen in dem gesamten Gebiet, deren Auswirkun-
gen auf das ganze Gelände so heftig war, dass der Lauf eini-
ger Flüsse sich veränderte. Diese Katastrophe muss sich auch

Venedig: Ein Fest

Die Steine und das Wasser und der Himmel.
Nichts weiter. Und die Steine,
meerhaft und schon bewohnbar, unverzagt.
Das ist das Wunder, hier schaut hin.

Jorge Guillén
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auf die hydraulische Struktur der Lagune ausgewirkt haben,
auf den Verlauf von Strömungen und den Wasserstand etwa,
doch ist nicht bekannt, was für Folgen das für die im Entste-
hen begriffene Stadt hatte.

Venedig stieg nicht sofort zur bedeutendsten Stadt der
Lagune auf. Grado war der Sitz des Patriarchen, Torcello das
große Handels- und Marktzentrum der Region. Der Dogen-
sitz, wie man ihn später nennen sollte, wurde von Eraclea
nach Malamocco verlegt. In der Zeit der ersten Besiedlung
des Rivoalto wurden andernorts prächtige Bauten hochgezo-
gen. Auf Torcello hatte man mit der Errichtung der Basilika S.
Maria Assunta begonnen; eine Inschrift dort stammt aus dem
Jahr 639 und bestätigt, dass diejenigen, die den Anstoß zur
Errichtung dieser Kirche gaben, ihre Gottesdienste nach dem
byzantinischen Ritus abhielten.

Die Verbindung mit Byzanz ist wichtig. Die veneziani-
schen Geschichtsschreiber beharrten darauf, dass die Bür-
ger der Stadt von Anfang an ihre Unabhängigkeit behaup-
teten. Einer berühmten Legende zufolge hoben ihre Führer
gegenüber einem Vertreter Byzanz’ hervor, dass Gott persön-
lich »uns vor Ungemach bewahrt hat, auf dass wir in die-
sen feuchten Sümpfen leben, in unseren Hütten aus Holz und
Binsengeflecht. Denn diese neue Stadt Venedig, die wir in den
Lagunen errichtet haben, ist eine sichere Wohnstätte für uns
geworden«. Die Könige und Fürsten der Welt könnten ihnen
nichts anhaben, es sei denn, sie »kämen über das Meer, wo
aber unsere Stärke liegt«. Das ist ein Mythos, denn die Vene-
zianer waren anfangs anderen untertan. Die Sprache der frü-
hesten Bewohner der Stadt enthielt daher zum Beispiel grie-
chische Einsprengsel, und sogar im letzten Jahrhundert noch
wies der Dialekt der Bewohner von Burano gräcoromanische
Elemente auf.

Es besteht Uneinigkeit bezüglich des Zeitpunkts, zu dem
der erste militärische Oberbefehlshaber über die Lagune –
oder dux – von den Byzantinern eingesetzt wurde. Am wahr-
scheinlichsten ist, dass das im frühen 8. Jahrhundert geschah.
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Die Venezianer glaubten später, dass seine Ernennung durch
die Inselbewohner selbst erfolgt sei, doch besteht kein Zwei-
fel daran, dass dieser dux oder Doge dem oströmischen Kai-
ser unterstand. Die Ernennung eines solchen Oberbefehlsha-
bers reichte für sich genommen nicht aus, um Harmonie im
Gebiet der Lagune einziehen zu lassen; jahrhundertelang kam
es immer wieder zu internen Zwistigkeiten, zu Bruderkämp-
fen zwischen den Inseln oder auch einzelnen Familien. Das
ganze 8. Jahrhundert hindurch wird immer wieder von Bür-
gerkriegen berichtet, von Schlachten, die in den die Lagune
umgebenden Wäldern ausgefochten wurden, von Dogen, die
geblendet oder ermordet oder in die Verbannung geschickt
wurden. Doch die politische Institution überstand die Krisen
der Frühzeit: Mehr als tausend Jahre lang regierte ein Doge
über Venedig, hundertzwanzig Dogen folgten einander in un-
unterbrochener Reihe.

Venedig besteht aus hundertsiebzehn einzelnen Inseln, die mit
viel Anstrengung und Mühe nach und nach miteinander ver-
bunden wurden. Zunächst existierten verschiedene, über das
ganze Gebiet verstreute Inselgemeinden, von denen einige
von Mönchsorden dominiert wurden, andere von Angehö-
rigen bestimmter Berufe wie Fischern oder Salzarbeitern. Es
wird auch Inseln gegeben haben, auf denen die Bootsbauer
in der Mehrheit waren. Im Zentrum dieser einzelnen Inselge-
meinden stand eine Kirche mit einem campanile, einem Glo-
ckenturm; die Grünfläche oder der freie Platz vor der Kir-
che war – und ist es heute noch – als campo bekannt, was
nichts anderes als »Feld« bedeutet. Auf dem campo gab es
einen Brunnen oder eine Zisterne, in der das Wasser gesam-
melt wurde, das die häufigen Regenfälle brachten. Die Häuser
bestanden in der Regel aus einem mit Schilf bedeckten Holz-
geflecht, die Wohngebäude der angeseheneren Bürger könn-
ten aber schon aus Ziegelsteinen gebaut und mit Dachpfan-
nen oder -platten gedeckt gewesen sein. Einige Inseln wurden
von einflussreichen Familien beherrscht, die, ursprünglich auf
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dem Festland zu Hause, auf ihnen Zuflucht gesucht und ihr
Gefolge mitgebracht hatten, damit es ihre Gärten oder ihre
Weinstöcke pflegte. So kontrollierten zum Beispiel die Fami-
lien Orio und Gradenigo die Insel S. Giovanni di Rialto. Jede
Insel besaß ihren eigenen Schutzheiligen.

Die einzelnen Inselgemeinden waren durch Sumpfgebiete
oder Flächen offenen Wassers voneinander getrennt, doch
hatte man Fahrrinnen angelegt, die tief genug waren, um sie
untereinander zu verbinden. Es bildete sich bald ein Hang
zum gemeinschaftlichen Leben aus, der ständig intensiver
und entschiedener wurde. Dieser Drang, sich zusammenzu-
schließen, wurde durch einen neuen Invasor verstärkt. 810
führte Pippin, der Sohn Karls des Großen, seine Streitkräfte
in das Lagunengebiet, um es für das Frankenreich zu gewin-
nen. Er versuchte, den Dogensitz auf Malamocco im Sturm
zu erobern, so dass der Doge auf die Rivoaltoinseln flüchten
musste. Es heißt, Pippin habe ihn verfolgt, seine Schiffe seien
aber bei Ebbe in den Sümpfen auf Grund gelaufen. Er habe
daraufhin aus Balken und Treibholz Flöße bauen lassen, die
venezianische Seeleute jedoch zerstört hätten. Eine alte Frau
habe ihnen den Weg durch die tückischen Untiefen gewiesen,
und zwar mit der traditionellen venezianischen Richtungs-
angabe sempre diritto: immer geradeaus. Diese Geschichte
lehnt sich unverkennbar an die biblische vom Untergang der
Heerscharen des Pharaos im Roten Meer an; es war eine Ent-
sprechung, auf die zukünftige venezianische Maler in ihren
Werken immer wieder eingehen würden. Was auch immer die
wahren Umstände der Niederlage Pippins waren, er wurde
in jedem Fall gezwungen, sein Unterfangen aufzugeben. Das
galt als die Bestätigung dafür, dass Venedig, wo der Doge
Zuflucht gefunden hatte, wirklich ein sicherer Ort war, un-
angreifbar, im Schutz der es ungebenden Marschen liegend.
Durch die lidi war es vor den Angriffen des Meeres gefeit und
vom Festland durch Wasser getrennt. Nach dem misslunge-
nen Eroberungsversuch der Franken wurde Venedig zum Sitz
des Dogen: Die Erfolgsgeschichte der Stadt hatte begonnen.

Einer Legende zufolge
wurden die Venezia-
ner von der Tochter
des Dogen vor Pippins
Heer gerettet. Pippin
hatte einen Damm
anlegen lassen, der
sich von der Insel
Malamocco zur Ri-
voaltoinsel ziehen
sollte; dieser näherte
sich schon gefährlich
seiner Vollendung.
Daraufhin suchte die
schöne Estrella den
Feldherrn auf, und
dieser war so gefes-
selt von ihrer Anmut,
dass er sich mehrere
Stunden lang mit ihr
unterhielt – so lange,
bis der Damm von
der Flut überspült
war. Dieser Aufschub
reichte aus, damit
die Verteidiger ihre
Abwehrmaßnahmen
treffen konnten. Die
Retterin aber verlor
auf tragische Weise
ihr Leben. Ihre
Gondel wurde von
Rivoalto aus für ein
feindliches Fahrzeug
gehalten und ver-
senkt. Estrella und
die beiden Ruderer
ertranken in den
Fluten.
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Sie prosperierte auch wegen ihrer abgeschiedenen Lage.
In einem 814 geschlossenen Vertrag kam man überein, dass
Venedig weiterhin eine Byzanz unterstelle Provinz bleiben,
aber auch dem Frankenkönig, dessen Herrschaftssitz sich
jetzt in Italien befand, einen jährlichen Tribut zahlen werde.
Das mag wie eine zweifache Gebundenheit klingen, befreite
aber de facto Venedig davon, einer Herrschaft unterworfen
zu sein. Es stand jetzt zwischen Franken und Byzantinern,
zwischen Westen und Osten, zwischen dem katholischen und
orthodoxen Christentum; diese Position erlaubte es der Stadt,
einen – wenn auch immer bis zu einem gewissen Grad pre-
kären – Mittelkurs zu steuern, sich einmal mehr der einen
Seite zuzuneigen, dann aber wieder mehr der anderen, löste
allerdings viele Streitigkeiten zwischen den führenden Fami-
lien in der Lagune aus, die sich unterschiedlichen Parteien
auf dem Festland und im oströmischen Reich verbunden und
zur Treue verpflichtet fühlten. Doch sicherte diese Position
zwischen den zwei Machtblöcken in der Tat Venedig seine
Unabhängigkeit. Eine der Klauseln in dem Vertrag von 814
gewährte venezianischen Handelsschiffen den ungehinderten
Verkehr mit den Häfen der italienischen Halbinsel. Die Ve-
nezianer besaßen mit anderen Worten die Möglichkeit, Han-
del zu treiben. Sie konnten zwischen Osten und Westen hin-
und herfahren. Venedig wurde, in erster Linie, eine Stadt der
Kaufleute.

Und es wuchs sehr schnell. Viele der Menschen, die im Ge-
biet der Lagune siedelten, verlegten ihre Wohnstätten bald
auf eine der kleinen Inseln, die den Rivoalto umgaben. Gegen
Ende des 9. Jahrhunderts gab es an die dreißig Inselgemein-
den und gegen Ende des ersten Jahrtausends schon mehr als
fünfzig. 976 brach ein Feuer aus, und dass diesem mehr als
dreihundert Häuser zum Opfer fielen, ist ein Beleg für die be-
reits große Besiedlungsdichte. Die Gemeinden, die dem Rivo-
alto am nächsten lagen, wurden durch Brücken oder Kanäle
miteinander verbunden. Man errichtete Befestigungen, schüt-
tete Deiche auf, dränierte Marschen, verwandelte Sumpf-
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flächen in Land und düngte den neu gewonnenen Boden.
Einige der heute noch existierenden größeren Straßen gingen
aus zu jener Zeit angelegten Fußpfaden hervor. Landungs-
stege und -treppen wurden gebaut, einige von ihnen waren
für die Öffentlichkeit bestimmt, andere der privaten Nutzung
vorbehalten. Man legte Dämme an, die verhindern sollten,
dass der Schlick aus den Flüssen in die Lagune geschwemmt
wurde. Ein Fährdienst mit kleinen Booten wurde eingerichtet.
Venedig entwickelte sich zu einem urbanen Konglomerat voll
hektischer Betriebsamkeit, die vor allem auf das Wasser und
den Schlamm konzentriert war. Es stellte die Verkörperung
einer gewaltigen gemeinschaftlichen Anstrengung dar, zu wel-
cher die Bewohner durch Notwendigkeit und aus praktischen
Gründen getrieben wurden. Das Ziel einer gemeinsamen, ge-
meinschaftlichen Existenz war immer präsent. Jederzeit ver-
spürten die Venezianer das Verlangen in sich, dem Meer Land
abzugewinnen, sich die Gewässer untertan zu machen, sich zu-
sammenzuschließen und das kommunale Terrain zu schützen.

Im 9. und 10. Jahrhundert war Venedig eine typische
mittelalterliche Stadt, in deren Straßen Schweine nach Fut-
ter wühlten und zwischen deren Wohnhäusern und Kirchen
sich immer wieder Wiesen und Gärten ausbreiteten. Es gab
Viertel, die Beinamen wie »In der Marsch«, »In der Wildnis«
oder »Mitten im Seegras« trugen. Die Bürger bewegten sich
zu Pferd über die Hauptstraße namens Merceria und banden
ihre Reittiere an den großen Holunderbüschen fest, die dort
wuchsen, wo sich heute die Piazza San Marco – in der Regel
einfach nur la piazza genannt – befindet. Hölzerne Brücken-
stege von einfacher Bauart, nicht gewölbt und ohne Stufen,
führten von einer Insel zur anderen. Die Ufer der Kanäle wa-
ren mit Bäumen bestanden. Auf den das Hauptwohngebiet
umgebenden kleineren Inseln grasten Rinder und Schafe; es
gab dort Weingärten und Obstbäume, Teiche und kleine Seen.
Auf den Hauptinseln, die nach und nach zusammenwuchsen,
waren Höfe und enge Gassen entstanden, Keimzellen des in
einzigartiger Weise verwinkelten Netzes der calli im moder-
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nen Venedig. Vor den Häusern aus Stein und sogar vor den
hölzernen reetgedeckten Hütten der ärmeren Einwohner la-
gen unbebaute Flächen; aus ihnen entstanden die fondamenta
der voll entwickelten Stadt, die an den Kanälen entlangfüh-
renden Straßen.

Gegen Ende des ersten Viertels des 9. Jahrhunderts war die
Bebauung des Areals um den heutigen Markusplatz herum
abgeschlossen: Es gab dort einen Palast oder ein Kastell
für den Dogen wie auch eine große Kapelle für seinen Ge-
brauch, die dem byzantinischen Heiligen Theodorus geweiht
war. Auch die einflussreichsten Familien errichteten sich in
diesem Gebiet ihre Residenzen, um dem Zentrum der Macht
nahe zu sein. Die Felder wurden im Lauf der Zeit aufgelas-
sen, um Raum für eine Piazza zu schaffen; ein großer Tümpel
oder Fischteich wurde zugeschüttet und bildete die Piazzetta,
die »kleine Piazza«, vor dem Dogenpalast. Mehr als tau-
send Jahre lang sollten an diesem Ort geistliche und weltliche
Autorität nebeneinander zu Hause sein.

Vor dem 13. Jahrhundert wurde die Stadt noch nicht Venezia
genannt. Aber das Lagunengebiet hieß schon Veneto oder Ve-
netia. Das lateinische Wort für Venedig war immer Venetiae,
und durch diese Pluralform ist festgehalten, dass die Stadt
aus einem Verbund, einer Föderation von Inseln oder Sied-
lungen hervorgegangen war. Es gibt neunzehn Varianten des
Namens – von Venegia bis hin zu Viniexia, was bestätigt, dass
die Stadt eine multiple Identität besitzt.

Venedig besaß keinen genau auszumachenden, singulä-
ren »Ursprung«. Die Städte auf dem italienischen Festland
waren schon in vorgeschichtlicher Zeit Siedlungsorte gewe-
sen, Begräbnisstätten hatten ihr Territorium gekennzeichnet
und Verteidigungswälle sie umgeben. Sie waren organisch ge-
wachsen, hatten sich von einem rituellen Zentrum zu immer
stärker expandierenden Wohnsiedlungen entwickelt. Die Ver-
ehrung der Stadt steht mit der Verehrung des Ortes und der
dort begrabenen Toten in Zusammenhang. Die Gründung der
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allerersten Städte lässt sich in die Urzeit zurückverfolgen. Ve-
nedig besaß von Anfang an keinen Perimeter, keine fest um-
grenzte Kontur, keinen Grundriss. Es wucherte von hundert
verschiedenen Ausgangspunkten her zusammen und hat, in
einem ganz wörtlichen Sinn, keine Wurzeln; sein Ursprung ist
in der Tat fließend, liegt in und auf dem Wasser. Seine Lage ist
unsicher, was zur Folge hatte, dass man immer um diese Stadt
gebangt hat. Eine solche Angst um ihren Bestand kommt ja
auch in der gegenwärtigen »Venice in Peril«-Kampagne zum
Ausdruck.

Venedig war daher stets bemüht, sich selbst zu definieren,
sich Konturen zu geben. Es hat nach Ursprüngen gesucht
und sich verpflichtet gefühlt, einen verborgenen Ursprung
aufzudecken. Machiavelli meinte: »Religionen und Repub-
liken und Königreiche müssen an ihrem Beginn irgendwel-
che Vorzüge besitzen, durch die sie ihre erste Reputation er-
werben und ein erstes Wachstum erreichen.« Das war das
Problem, mit dem sich die Venezianer konfrontiert sahen:
Sie konnten, was ihre Stadt betraf, keine solchen »Vorzüge«
vorweisen.

Daher erfanden sie Geschichten von der Geburt der Stadt,
in denen immer eine Art göttlicher Gnadenerweis eine Rolle
spielte – wobei auch die scheinbar »historische« Tatsache von
Belang war, dass die Veneti der Anfangszeit Christen waren,
die vor heidnischen Invasoren an und auf der Lagune Zu-
flucht suchten. In den Fußboden von S. Maria della Salute
ist die Inschrift eingemeißelt unde origo inde salus – aus dem
Ursprung erwächst das Heil. So entwickelten sich bestimmte
kunstvoll ausgearbeitete Entstehungslegenden, die man nicht
unbeachtet lassen darf. Legenden stellen die früheste Form
von Dichtung dar. Venedig ist die Stadt der Legenden, so wie
sie auch immer eine Stadt der Wunder gewesen ist.

Die Einwohner von Altino waren sich unschlüssig darüber,
wohin sie vor den Heiden fliehen sollten, bis sie vom Him-
mel her eine Stimme vernahmen, welche verkündete: »Steiget
den Turm hinauf und schauet zu den Sternen empor.« Als sie
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den Turm erklommen hatten, sahen sie, dass der Widerschein
der Sterne im Wasser einen Weg bildete, der in Richtung der
Inseln in der Lagune führte. In einer anderen Version dieser
Geschichte heißt es, man habe alle Vögel der Region erblickt,
wie sie mit ihren Jungen im Schnabel zu den Inseln geflo-
gen seien. Von der aus der hell leuchtenden Wolke dringen-
den Stimme, die die Vertriebenen in ihren Booten anrief, ist
schon zu Beginn dieses Kapitels die Rede gewesen. Acht der
ältesten Kirchen Venedigs wurden auf göttliche Weisung hin
errichtet. Der heilige Magnus hatte eine Vision, der zufolge
er dort ein Gotteshaus bauen solle, wo er die erste Schaf-
herde entdeckte. Er sah sie bei Castello. Die Jungfrau Maria
erschien inmitten einer strahlenden Wolke und kündigte die
Errichtung von S. Maria Formosa an. Eine riesige Versamm-
lung von Vögeln gab den Standort für S. Raphael an. Eine
rote Wolke schwebte über der Stelle in der Nähe der Rialto-
brücke, wo S. Raphael gebaut werden sollte. Es gab andere
Legenden säkulareren Charakters, denen zufolge die Römer

Ansicht der Stadt
Venedig (Venecie) in
der 1493 erschiene-
nen Weltchronik des
Nürnberger Arztes
und Historikers
Hartmann Schedel
(1440–1514).
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oder sogar die Trojaner die Vorfahren der Venezianer seien,
doch kann man sie außer Acht lassen: Wie die Stadt selbst,
entbehren sie einer echten Grundlage.

Die Stadt wurde auf Geheiß des Himmels hin auf dem Was-
ser angelegt. Dass überhaupt auf dem Wasser gebaut werden
konnte, grenzte schon an ein Wunder, und so wurde Venedig
die Stadt der Wunder. Es war ein Ort der Verheißung. In den
Chroniken Venedigs tritt uns immer ein großartiges, glänzen-
des Bild der Stadt entgegen. Der Bau Venedigs wurde Teil der
Geschichte von der Erlösung des Menschen. Sein göttlicher
Ursprung wurde auch durch seine vollkommene Beschaffen-
heit bezeugt, dadurch, dass es mehr als tausend Jahre über-
dauerte, und durch die überragende Rolle, die es als Handels-
stadt spielte. Auf Gemälden venezianischer Künstler thronen
Gottvater und der Heilige Geist über dem Markusplatz. Auf
der Rialtobrücke finden sich Skulpturen des Erzengels Gab-
riel und der Jungfrau Maria bei der Verkündigung. Venedig
wurde unter Ausklammerung jeder einer solchen Erhöhung
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zuwiderlaufenden historischen Tatsache oder wenig glorrei-
chen Episode über alle Maßen idealisiert.

Doch die wirklichen Ursprünge Venedigs, so zufallsbedingt
und unzusammenhängend diese auch sein mögen, geben eine
große Wahrheit in Bezug auf die Stadt preis. Sie verleihen
dem Leben in ihr bestimmte Charakteristika oder Eigenschaf-
ten. Jedes organische Ding möchte sein Wesen, seine Eigenart
zum Ausdruck bringen, es konkrete Form annehmen lassen,
und so prägten dunkle Vorahnungen und das stete Zusam-
menfließen kommunaler Begierden die typische Gestalt Vene-
digs. Die Statue ist im Marmorblock schon latent vorhanden.
Die Venezianer besaßen kein eigenes Ackerland, sie waren da-
her gezwungen, sich ihren Lebensunterhalt durch den Handel
mit und die Herstellung von Waren zu verdienen. Die Stadt,
die ein aus Land und Wasser bestehendes Zwitterwesen war,
entwarf eine im Kern »gemischte« Verfassung, die ein Gleich-
gewicht zwischen den verschiedenen staatlichen Kräften her-
stellte. In allen Schichten oder Bereichen der Gemeinschaft
war man unablässig um Stabilität und Kontinuität besorgt.
Wo wären diese beiden Eigenschaften unentbehrlicher als an
einem Ort, an dem sich alles im Wandel befindet und unge-
wiss ist? Eine von aus der Heimat Vertriebenen geschaffene
Stadt bot über die Jahrhunderte hinweg vielen aus den ver-
schiedensten Regionen stammenden Flüchtlingen Zuflucht.
Ihre Gründung eines überseeischen Imperiums, die Erobe-
rungszüge auf dem italienischen Festland waren alle auf die
Notwendigkeit der Selbsterhaltung zurückzuführen. Die Ve-
nezianer sahen ihre Stadt zu jeder Zeit als bedroht. Venedig
ging nicht aus einem Zusammenschluss von ländlichen, dem
Bauernstand angehörenden Menschen hervor, es hatte von Be-
ginn an urbanen Charakter. Seine Gesellschaft war in seinen
Kindertagen keine feudale. Schon im 10. Jahrhundert galt es
als civitas Rivoalti, und der Terminus civitas implizierte einen
Bürgerstaat.

Das über die Jahrhunderte hinweg Prägendste jedoch war
der Kampf gegen das Meer. Dieser war es auch, der die Not-
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wendigkeit gemeinschaftlichen Denkens und Handelns be-
gründete. Es bestand kein Konflikt zwischen Individuum und
Kollektiv, es war vielmehr so, dass sich das venezianische In-
dividuum zu jeder Zeit in den Gesamtorganismus einfügte.
Es ist ein Organismus, der, wie jener des Menschen, als Ein-
heit gesehen werden kann. Er gehorcht eigenen Gesetzen von
Wachstum und Wandel und besitzt eine innere Dynamik. Je-
der Aspekt der venezianischen Kultur und Gesellschaft reflek-
tiert das Ganze.

Vom 9. Jahrhundert an wurden immer drei Kommissio-
näre ernannt, die den Schutz des Landes und die Gewinnung
neuen Territoriums zu organisieren und überwachen hatten.
Im Lauf der Zeit entstand ein komplexer Verwaltungsappa-
rat, dessen Aufgabe es war, das Meer in Schach zu halten.
Von Beginn an griff man in Venedig in die es umgebende Na-
tur ein. Die frühesten Verteidigungsanlagen gegen das Meer
bestanden aus Pfählen, zwischen denen Korbgeflecht befes-
tigt war; später wurden Flüsse umgeleitet und große Stein-
wälle gegen das andrängende Wasser errichtet.

Land konnte nicht gewonnen, Inseln konnten nicht ver-
bunden werden, ohne dass Nachbar mit Nachbar und Ge-
meinde mit Gemeinde kooperierte. Dämme konnten nicht
gebaut werden ohne die Einigkeit, die einem gemeinsamen
Interesse entspringt. Daher waren die Venezianer von frü-
hester Zeit an von der Vorstellung von einem gemeinschaft-
lichen Leben besessen. Sie schufen den ersten kommunalen
Palast und den ersten zum Nutzen der Bürger bestimmten
Platz in Italien. Vielleicht war Venedig auch die erste größere
Ortschaft, die von dem profitierte, was man heute Stadtpla-
nung nennt, und eine wohlbedachte Ansiedlung bestimm-
ter Betriebe und Aktivitäten am Stadtrand einschließt. All
das geschah in Zusammenhang mit dem Streben nach »Ge-
meinwohl«. Der Kampf gegen von der Natur aufgetürmte
Hindernisse ist der Kampf um menschliche Kultur und um
Verbesserung der Lebensbedingungen. Er erfordert enormen
Zusammenhalt und eine gesellschaftliche Disziplin, die man
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am besten durch religiöse Observanz fördert. Auf diese Weise
wird die Vorstellung von einem Staat geboren, dem von Gott
Leben eingehaucht wurde.

Wir dürfen aber den Charakter und die Wesensart der frü-
hen Siedler nicht außer Acht lassen. Sie mussten unablässig
schwere Arbeit verrichten und hätten ohne ein hohes Maß an
Energie und Optimismus nicht erfolgreich zu bestehen ver-
mocht. Das sind – oder waren – die kennzeichnenden Cha-
rakteristika der Einwohner Venedigs. Diese Menschen sind –
oder waren – stolz auf ihre Stadt, etwas, das Besuchern von
auswärts auffiel. Doch die Natur rächt sich manchmal an je-
nen, die versuchen, sie zu unterjochen. Bestimmte Inseln in
der Lagune wurden von der andrängenden See verschluckt,
Siedlungen verschwanden in ihr oder wurden aufgegeben.
Zu jeder Zeit war in der venezianischen Seele die Furcht vor
Strafe und großem Unheil verankert.
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Venedig war, bis Mitte des 19. Jahrhunderts eine Eisenbahn-
brücke vom Festland her gebaut wurde, eine kleine Insel oder
eine Ansammlung von Inseln. Venezianer waren Insulaner, sie
genossen alle Vorteile und litten unter allen Nachteilen, die
dieser besondere Status mit sich bringt. Auf einer Insel zu le-
ben, heißt unabhängig, aber auch »isoliert« zu sein. Es bietet
einen gewissen Grad an Sicherheit, doch macht es auch die
auf dem Festland Lebenden auf einen aufmerksam. Es bedeu-
tet Verletzlichkeit, sogar wenn die äußeren Umstände güns-
tig zu sein scheinen. Doch als Inselstadt überlebte Venedig all
die Kriege und Invasionen, die Italien seit dem 11. Jahrhun-
dert über sich hat ergehen lassen müssen; es bot mit Erfolg
sowohl Päpsten als auch Kaisern Trotz, überstand Invasionen
der Franzosen und Einfälle der Spanier wie auch die unabläs-
sigen Angriffe durch Truppen der anderen italienischen Stadt-
staaten. Wäre es nicht von Wasser umgeben, wäre es schon
vor Jahrhunderten zerstört worden.

Dieses Abgetrenntsein vom Festland, von Italien und
von der Welt, hat aber auch seinen Tribut gefordert. Ob-
wohl Venedig seit 1866 zu Italien gehört, hat Italien es weit-
gehend ignoriert. Es wird irgendwie als fremd empfunden.
Die Italiener befassen sich nicht wirklich mit Venedig: Es ge-
hört einem anderen Reich an, einem Reich der Fantasie oder
einer Kunstwelt. Was die Venezianer selbst betrifft, so brachte
die Tradition von Freiheit – auch im Sinne von Befreitsein
von der Angst vor einer Invasion – eine gewisse Sorglosig-
keit, Unbekümmertheit hervor. Die Insellage garantierte den
Bewohnern vielleicht ihre Autonomie, doch sie förderte auch
eine gewisse Abgekapseltheit gegenüber der Welt oder ein ge-

Auf einhundertzehn
Inselchen aus Sand
und Ton haben die
Venezianer ihre
Salons, ihre Geheim-
gänge, ihre Verliese
erbaut; dieser schlam-
mige wimmelnde
Schlick ist getarnt:
kaum einmal im
Jahrhundert bewegt
er sich und ruft den
Einsturz eines Cam-
panile hervor, der so-
fort wiederaufgebaut
wird: aber die giftige
Barbarei ist noch da,
es ist das Wasser,
das glatte und tote
Wasser, das seine
kalten Arme zwischen
den Häusern hin-
durchstreckt.

Jean-Paul Sartre
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wisses Auf-sich-selbst-bezogen-Sein. Heute noch kann man in
Venedig versucht sein, eine indifferente Einstellung gegenüber
dem einzunehmen, was andernorts geschieht. Die Venezianer
interessieren sich nicht sonderlich für die Angelegenheiten der
Menschheit im Allgemeinen. Und aus der Abgeschiedenheit
und der Isolation kann auch Melancholie erwachsen. Venedig
ist keine Insel mehr, doch die Inselmentalität besteht weiter.

Und natürlich müssen die Insulaner immer das Meer im
Auge behalten. Das Meer bildet ihre Umgebung, es ist ihr
Horizont. Wo wären sie ohne das Meer? Die Stadt ruht auf
dem Schlick, der den Meeresboden bedeckt. Sie ist ebenso Teil
des Meeres wie die Gezeiten und die Wellen. Die See fließt
zwischen den hölzernen Pfählen hindurch, die sie tragen. Die
See strömt unter ihr hindurch. Am Leben in Venedig ist etwas
subtil Beunruhigendes. Salzgeruch liegt in der Luft, und Eva-
poration überzieht alles mit einem hauchdünnen Schleier. Aus
diesem wird schnell Dunst oder Nebel. Über den Gebäuden
scheint die Luft zu schmelzen. Das Salz und die Feuchtigkeit
hinterlassen silberne Streifen wie von flüssigem Perlmutt auf
den ausgebleichten Mauern. Die Vögel, die über den Häusern
kreisen, sind Möwen. Und in den Kanälen treibt Seegras.

In ganz Venedig stößt man daher auf Ab- oder Nachbil-
dungen des Meeres. Der Boden des Markusdoms hat eine
sanft gewellte Oberfläche, die Gläubigen scheinen über Wo-
gen zur Messe zu schreiten. Der mit Marmorplatten bedeckte
Boden in der mittleren Vierung war im 16. Jahrhundert als il
mare bekannt. Die marmornen Säulen von San Marco sind
geädert oder gestreift wie Wellen. In anderen Kirchen der
Stadt finden wir Beweise für die Beliebtheit der »Delfinka-
pitelle« und des Muschelmotivs. Ruskin bezeichnete die be-
eindruckenden Paläste am Canal Grande als sea palaces. Auf
alten Plänen der Stadt, vor allem solchen aus dem 16. und
17. Jahrhundert, erinnert ihr Grundriss an einen Fisch oder
Delfin. Die Inseln und Sandbänke, auf denen Venedig erschaf-
fen wurde, gemahnten die ersten Siedler an die Rücken oder
dorsi von schlafenden Walen; ein Bezirk heißt heute noch
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Dorsoduro, Hartrücken. Die eine der beiden die Piazzetta
beherrschenden Granitsäulen wird von einer Statue des auf
einem Krokodil stehenden S. Teodoro gekrönt. Die Säulen-
kapitelle des Dogenpalasts sind mit Krabben und Delfinen
verziert. Es wäre nicht verwunderlich, einem Leviathan zu
begegnen, oder bei acqua alta, bei Hochwasser, das über den
Markusplatz schwimmen zu sehen, was Herman Melville in
Moby Dick »seltsame Schemen aus der unverstellten Urwelt«
nennt. Es würde einen nicht verwundern, einen großen Po-
lypen oder eine Meduse im Canal Grande treiben zu sehen.
Venedig ist eine Seestadt.

Der erste Eindruck von Venedig kann vom Anblick der
See beeinflusst werden. Als Goethe im Herbst 1786 in die
Stadt kam, sah er zum ersten Mal in seinem Leben das Meer,
das heißt, er erhaschte einen Blick auf die Adria, als er aus
einem der Bogenfenster des Campanile auf dem Markusplatz

Die Einfahrt zum
Canal Grande mit
der Punta Punta di
Dogana auf der um
1500 entstandenen
sogenannten »Vogel-
schaukarte« des
Jacopo de Barbari.
Die Karte galt und
gilt als Wunderwerk;
sie ist an die vier
Quadratmeter groß,
und zu ihrer Herstel-
lung wurden sechs
Druckstöcke verwen-
det. Viele der Vor-
skizzen wurden
von Türmen aus
angefertigt.
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schaute. Ruskin traf an die fünfundfünfzig Jahre später in der
Stadt ein und schrieb in seiner Autobiographie: »Der Beginn
von allem war der Anblick des Schnabels der Gondel, der
tatsächlich durch die Eingangstür von [dem Hotel] Danieli
hereinschaute, als die Flut gekommen war und das Wasser
am Fuß der Treppe zwei Fuß tief stand.« Dass die Wellen
der Adria tatsächlich die Fundamente der Häuser umspielten,
festzustellen, dass die See den Charakter der steinernen Ge-
bäude um ihn herum verwandelte, das war es, was ihn so be-
zauberte. Der Mond regiert Venedig. Es ist auf Muschelsplitt
und Meeressand erbaut und birgt den Charakter des Unend-
lichen in sich. Es ist eine schwimmende Welt.

Das Meer verkörpert alles, was im Fluss wandelbar und
unvorhersehbar ist. Es stellt das ruhelose und störrische Ele-
ment dar. Es tritt in unendlich vielen Farbvarianten und mit
unendlich vielen Oberflächenstrukturen in Erscheinung. Von
den Gemälden Tizians und Tintorettos hat man gesagt, dass
sie ein »Meer« an Farben böten, in dem Silhouetten sich auf-
lösen und verschwimmen würden. Die venezianische Ma-
lereischule ist eher durch fließende, ineinander übergehende
Farben gekennzeichnet, als durch Genauigkeit der Konturen,
durch eine Vorliebe für geschwungene Wellenlinien, die ein
Volumen und Gewicht ganz eigener Art erschafft. Alles ist im
Fluss. In venezianischen Statuen kann man die Bewegung des
Meeres ebenso wiederfinden wie in der venezianischen Male-
rei. Mosaiken stellen bevorzugt die verschiedenen Geschich-
ten aus der Bibel dar, die mit dem Meer – oder zumindest
großen Wasserflächen – in Zusammenhang stehen. So findet
man im Markusdom solche, die den reichen Fischzug am See
Genezareth, Jesu Wandeln über das Wasser und die Besänf-
tigung des Sturms zum Thema haben. Es gibt Kirchen, die
aussehen, als wären sie aus dem Reich Neptuns emporgestie-
gen. Die Jesuitenkirche S. Maria Assunta besitzt ein barockes
Inneres, in welchem große Kaskaden grauen, grünen und wei-
ßen Marmors Wandbehänge nachahmen. Doch noch mehr
ähneln sie Wellen. Wellen, die donnernd die Seitenwände der
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Kirche herunterströmen, bis sie in Stille und Bewegungslo-
sigkeit erstarren. Der Boden aus grünem Marmor wirkt, als
ob er eine Höhle unter dem Meeresboden geschmückt haben
könnte, wenn durch die ozeanische Schwärze des Schiffs hin-
durch Lichtstrahlen auf ihn fallen.

Das feine Gefühl der Venezianer für Rhythmus hat sich
auf einen großen Teil der Architektur der Stadt niedergeschla-
gen. Die nahe See wirkt sich an den Ufern der Kanäle verän-
dernd auf die Wahrnehmung von Struktur aus. Die Gebäude
nehmen ein zarteres und ätherischeres Aussehen an. Wellen
laufen über die Fassaden von Kirchen, sie wirken gewicht-
los und ephemer, wenn man sie am Rand des Wassers aufra-
gen sieht, wie Muscheln am Grund eines Gezeitentümpels an
einer Meeresküste. Die Architektur Venedigs dehnt sich wie
das Meer horizontal aus. Von ferne, über die Lagune hinweg
betrachtet, zeichnet sich die Stadt als lang gestreckte, flache
Masse vor dem Horizont ab. Sie ist ständig in Bewegung. Sie
ist eher vom Barock und Manierismus geprägt als von der
Klassik. Sie glitzert wie durch Wasser hindurch gesehen und
ist von Ornamenten überwuchert wie ein Riff von Korallen.

Venezianische Tuchweber waren für ihre Satinstoffe be-
rühmt; Moiré, eine stark glänzende und glitzernde Satinart,
war im Englischen als watered silk bekannt. Die Arbeit mit
Seide wurde in Venedig dar’onda all’amuer genannt: »Wel-
len auf dem Meer schlagen«. Man serviert in Venedig einen
auf besondere Weise zubereiteten Risotto – er ist flüssiger als
sonst in der italienischen Küche üblich –, den man all’onda
nennt: »mit Wellen«. Einen im Ägäischen Meer vorkommen-
den Schwamm bezeichnet man als enetikos, »Venezianer«. Im
vergangenen Jahrhundert konnte man in den Andenkenläden
der Stadt kleine aus am Lido gefundenen Muscheln gefer-
tigte Nippsachen kaufen, die den Namen fiori di mare tru-
gen: »Meeresblumen«. Es sind die einzigen dort »bodenstän-
digen« Blumen.

Es gibt andere tiefgehende Beziehungen zwischen dem
Ort und dem an ihm waltenden Geist. Die venezianische
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Gesellschaft ist als eine sich in stetigem Fluss und Wandel
befindliche bezeichnet worden. Über die von ihren Herr-
schern betriebene Politik sagte Sir Henry Wotton, im frü-
hen 17. Jahrhundert der englische Gesandte in Venedig, dass
sie »fluktuiere wie das Element, auf dem die Stadt errichtet
wurde«. Das ist der Grund, weswegen venezianische Histo-
riografen Wert darauf legten, die Kontinuität und Stabilität
des Gemeinwesens zu betonen. Sie waren sich nur zu sehr
bewusst, dass ihm etwas von der Bewegung und Ruhelosig-
keit des Meeres innewohnte. Tief in ihrem Innersten war la
Serenissima zu jeder Zeit von der Furcht vor der Vergäng-
lichkeit erfüllt, ähnlich wie der venezianische Seemann Angst
vor dem Meer verspürte. Wie Veronica Franco, die venezia-
nische Dichterin des späten 16. Jahrhunderts es formulierte:
»Das Meer selbst verlangt nach dieser Stadt.« Dieses Verlan-
gen kann auch als schmeichelhaft für die Stadt empfunden
werden – solange das Meer nicht zu nahe heranrückt.

Man hat auch Analogien zwischen dem Charakter der Ve-
nezianer und den Gezeiten hergestellt: Sechs Stunden lang
sind sie einem Sprichwort zufolge »obenauf« und sechs Stun-
den »unten«, niedergedrückt oder missgelaunt. Tatsächlich
gibt es einen mundartlichen Spruch, mit dem die Venezianer
sich selbst, ihre typische »Seinsweise« beschreiben: Andara
alla deriva heißt so viel wie »driften, hin und her getrieben
werden«. Die Beweglichkeit und Leichtigkeit der veneziani-
schen Wesensart sind wohlbekannt. Die Venezianer kennen
viele Sprichwörter und Lieder, die auf die See Bezug neh-
men, beispielweise: coltivar el mare e lasser star la terra – das
Meer kultivieren und das Land sich selbst überlassen. Frü-
her gab es viele volkstümliche Lieder, die immer mit dersel-
ben Einleitung begannen: in mezzo al mar. Mitten auf dem
Meer gibt es – was? Keine vertrauten Dinge. Keine hübschen
Dinge. Mitten auf dem Meer gibt es, den Liedern zufolge, er-
schreckende Erscheinungen und merkwürdige Omina: Man
sieht dort einen rauchenden Schlot aus den Wellen ragen oder
einen Geliebten tot auf ihnen treiben. Man findet keine Ver-
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herrlichungen des Zaubers der See oder des Ergreifenden an
ihr, sondern vielmehr Erinnerungen an die von ihr ausgehen-
den Gefahren und das ihr anhaftende zutiefst Fremde.

Es gibt in Venedig eine Fülle das Meer betreffender volks-
tümlicher Legenden, und es verbindet sich auch viel Aber-
glauben mit ihm. Es ist eine unruhige Stadt, zwischen Meer
und Land liegend, und daher wird sie Brutstätte vieler Fan-
tasien von Tod und Wiedergeburt. Dem englischen Reisen-
den Fynes Morrison zufolge stand in Venedig eine Statue der
Jungfrau Maria, die immer von vorbeifahrenden Schiffen ge-
grüßt wurde. Sie war stets von brennenden Kerzen umgeben,
mit denen man ihr dafür dankte, dass sie Menschen vor dem
Tod auf See gerettet hatte. Es heißt, dass der scharf geschnit-
tene Bug der Gondel die glänzende Schwertklinge eines der
Soldatenheiligen, des S. Teodoro nämlich, nachahmen solle.
Bei Nahen eines Sturms ergriffen venezianische Seeleute ihre
Schwerter und legten eines so über ein anderes, dass die bei-
den Klingen ein Kreuz bildeten. Es galt auch als ratsam, bei
drohendem Sturm ein Messer mit einem schwarzen Heft in
die Hand zu nehmen und damit die Luft symbolisch zu zer-
schneiden.

Das Meer vermittelt aber auch ein Gefühl, eine Ahnung
von Unbeständigkeit und Vergänglichkeit. Alles kommt aus
dem Wasser und löst sich wieder in ihm, zu ihm auf. Das
Wasser ist ein umschlingendes Element. Es gibt keinen Be-
leg dafür, dass die Venezianer das Meer jemals wirklich ge-
liebt haben. Es stellte in erster Linie einen Feind dar. Byron
erklärte, dass die Venezianer nicht schwimmen könnten und
von Angst »vor tiefem oder sogar auch seichtem Wasser« be-
sessen seien. Die Venezianer hielten sich immer etwas darauf
zugute, sich das Meer untertan gemacht zu haben, doch war
das eine jederzeit gefährdete Herrschaft, um die man bangen
musste. Ständig war man von Überflutung bedroht. Natürlich
öffnete das Meer ihnen den Weg zu Wohlstand und Reich-
tum, doch bedeutete das auch, dass ihre Vorrangstellung auf
dem Gebiet des Handels und der Weiterbestand ihrer Macht

Die Flut tritt gewöhn-
lich des Tages zwei-
mal herein, und die
Ebbe bringt das
Wasser zweimal hi-
naus, immer durch
denselben Weg in
denselben Richtun-
gen. Die Flut bedeckt
die innern morastigen
Stellen und läßt die
erhöhteren, wo nicht
trocken, doch sicht-
bar. […] Dieses zu
verhüten, müssen sie
das Lido verwahren,
was sie können,
damit das Element
nicht dasjenige will-
kürlich angreifen,
hinüber und herüber
werfen möge, was
die Menschen schon
in Besitz genommen,
dem sie schon zu
einem gewissen
Zweck Gestalt und
Richtung gegeben
haben.

Johann Wolfgang
von Goethe
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von der Gnade des Meeres abhingen. Es repräsentierte auch
das Böse und stand für Chaos, war grausam und entzweiend.
Die Angst vor einem völligen Versinken kann zum Teil auch
als Besorgnis aufgefasst werden, dass Gott der Stadt, ihren
Bewohnern zürnen könnte. Aus diesem Grund gab es Zeremo-
nien, die den Gott oder die Götter des Wassers beschwichti-
gen sollten. Nominell mögen sie sich an den christlichen Gott
gerichtet haben, doch machte sich im Denken und Handeln
der Bewohner Venedigs immer ein Element der Furcht oder
Ehrfurcht bemerkbar, das aus viel älteren religiösen Empfin-
dungen übernommen worden war.

Die Stadt war auch Wächterin über das Wasser. Im Dogen-
palast war der Sitz des Vorstehers des Magistrato sulle Acque
mit einer Inschrift geschmückt, welche besagte: »Die Stadt
Venedig wurde dank göttlicher Vorsehung im Wasser gegrün-
det, von Wasser umgeben und von Wasser anstelle von Wäl-
len geschützt. Daher muss jeder, der es wagen würde, auf wel-
che Weise auch immer diesen Wassern Schaden zuzufügen,
für einen Feind dieses Territoriums gehalten werden…« Es
endete mit der Erklärung, dass »dieses Gesetz für ewig gültig
angesehen wird«.

In jedem Frühjahr wurde am Himmelfahrtstag eine rituelle
Handlung vorgenommen, die als Sposalizio del mare bekannt
war, als »Vermählung mit dem Meer«; der Bräutigam war
der jeweilige Doge, seine Auserwählte waren die schäumen-
den Wellen. Nach einer im Markusdom zelebrierten Messe
wurde der Doge mitsamt seinem Gefolge auf der Staatsga-
leere, dem Bucintoro (Bucentaurus), auf die Lagune hinaus-
gerudert; die Adligen und Vertreter der Gilden schlossen sich
in kleineren Booten an. Dort, wo das Wasser der Adria und
das der Lagune sich vermischten, hielt die Prozession an, und
der Patriarch von Venedig entleerte ein großes Gefäß voll
Weihwasser in die Fluten. Damit wurden die Wasser der Erde
und die des Geistes untrennbar miteinander verbunden. Der
Bucintoro wurde von Goethe als »eine wahre Monstranz«
bezeichnet; er sah in ihm also ein Behältnis, in dem die ge-

Die Stadt der
Veneter, durch gött-
liche Fügung in den
Gewässern gegründet,
von Wassern rings
umflutet, ist durch
ihre Gewässer als ihre
Mauern geschützt.
Wer daher, auf welche
Weise auch immer,
es wagen sollte, den
öffentlichen Wassern
Schaden zuzufügen,
soll als Feind des
Vaterlandes betrach-
tet und von nicht
geringerer Strafe
betroffen werden,
als wer die heiligen
Mauern der Vater-
stadt verletzt hätte.

Devise des
Magistrato sulle
Acque
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weihte Abendmahlshostie zur Schau gestellt wird. Die Ga-
leere wird zu einem auf den Wogen tanzenden heiligen Gral,
der bei einem Heilungsritual Segen spendet.

Im Bug des Buzentaur stehend, nahm der Doge einen gol-
denen Ring und übergab ihn der Tiefe, wobei er die Worte
sprach: »Ich vermähle mich dir, Meer, zum Zeichen unserer
wahren und ewigen Herrschaft.« Doch was für eine Art von
Herrschaft konnte aus einer solchen Verbindung entstehen?
Eines der Attribute des Rings ist Fertilität, die Zeremonie
kann also als der ältesten Kategorie von derartigen Ritualen
zugehörig angesehen werden: Sie ist – auch – ein Fruchtbar-
keitsritus. Sie kann aber auch als Bittzeremonie gedeutet wer-
den, dazu bestimmt, die vom Sturm aufgewühlte, bedrohli-
che See zu beruhigen. Schließlich könnte es sich auch um eine
maritime Version des Buchstabenwerfens handeln. Schon seit
undenkbaren Zeiten werden Ringe ins Wasser geworfen, um
Vorhersagen für die Zukunft zu treffen. In dieser uralten ri-
tuellen Vereinigung mit dem Meer, die im Frühjahr an dem
Ort vorgenommen wird, wo »drinnen« und »draußen« in-
einanderfließen, verschmelzen wohl alle diese verschiedenen
Funktionen miteinander. In späterer Zeit war Ertränktwer-
den eine der möglichen Strafen für Ketzerei: Der Verurteilte
wurde aufs Meer hinausgerudert und über Bord gestoßen.
Diese maritime Exekutionsart kann wiederum als das Dar-
bringen eines Opfers an die Götter angesehen werden.

Bei einer Gelegenheit, am Himmelfahrtstag des Jahres
1622, ereignete sich, gerade als die Zeremonie ihrem Ende
entgegenging, ein heftiges Erdbeben. Als der Doge und seine
Höflinge von der Fahrt auf die Lagune zurückkehrten, be-
gann es unter der Erde zu dröhnen und zu grollen. Alles zit-
terte mehrere Sekunden lang, doch von einem Kamin abgese-
hen ging nichts in die Brüche. Im Lagunengebiet hat es noch
mehrere solcher Beben gegeben. Es ist ein in jeder Hinsicht in-
stabiles Areal. Ein Erdbeben ist für 1048 belegt, dabei wurde
der Campanile von S. Angelo in seinen Grundfesten erschüt-
tert. Gegen Ende des 12. Jahrhunderts wurden gleichzeitig

Dieses einzigartige
Schauspiel ist edel
und großartig. Der
feierliche Gang des
Bucintoro und der ihn
begleitenden Galee-
ren, der Schall der
Kanonen, der Glocken,
der Hörner, der Trom-
peten, der durchdrin-
gende Schall der Pfei-
fen auf den Galeeren,
die Rufe der Gondel-
führer, das dumpfe
Brausen der Zuschau-
ermenge, das trotz
der großen Entfer-
nung zu hören ist:
alles ergibt ein Schau-
spiel, das verdient,
gesehen zu werden,
und wovon die ge-
naueste Beschreibung
kaum eine Vorstellung
zu geben vermag.

Abbé Richard im Jahr
1766
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Venedig ist einzigartig – das belegt Peter Ackroyd in seiner fabelhaften Biographie. Dabei spannt
er den Bogen über 16 Jahrhunderte, von den ersten Bewohnern, die in der Lagune Zuflucht
suchten, bis zu den heutigen Touristenströmen. Alle beschwört er herauf: die Händler im
Rialto und die Juden in ihrem Ghetto, die Glasbläser von Murano und die großen Malerfürsten,
die mächtigen Dogen und die stolzen Adeligen. Nichts, weder Kriege noch Pest, weder
ökonomische Krise noch ökologische Katastrophe, vermochten den Willen dieser Stadt zu
brechen, und sie ist bis heute ein Sehnsuchtsort ohnegleichen.
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=414880

