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»Moge das Leben Thnen aufgehen, Tiir um Tiir; mogen Sie sich in die Fa-
higkeit finden, ihm zu vertrauen, und den Mut, gerade dem Schweren das
meiste Vertrauen zu geben.«

Das Leben ist fiir Rilke ein tdglich neu zu feierndes Geschenk. Es ist voller
ungeahnter Moglichkeiten und verborgener Schonheiten. Um all die Weite
und Moglichkeiten unseres Daseins zu erkennen, miissen wir nur etwas
aufmerksamer und wacher durchs Leben gehen.

Seine Gedanken tiber die grofSen Offenbarungen des Lebens hat Rilke be-
sonders in seinen Briefen festgehalten. Diese eigenwilligen und scharfsin-
nigen Betrachtungen {iber ein gliickliches und ausgeglichenes Leben laden
ein zum Innehalten und sind auch heute ein wertvoller Lebensratgeber.

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag geboren und stu-
dierte Literatur, Kunstgeschichte und Philosophie in Prag, Miinchen und
Berlin. Er starb am 29. Dezember 1926 im Sanatorium Valmont bei Mon-
treux in der Schweiz. Rilke gilt als der wichtigste und einflufireichste
deutschsprachige Dichter des 20. Jahrhunderts. Sein Werk erscheint seit
dem Jahr 1900 im Insel Verlag.

Im insel taschenbuch erschien zuletzt: Hiersein ist herrlich (it 3649), Die
schonsten Gedichte (it 4053), Friihling (it 4118), Sommer (it 4139).
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Du mufd3t dein Leben andern






Das dufSere und innere Leben
in Finklang bringen

Glauben Sie nicht, daf} der, welcher Sie zu trosten ver-
sucht, mithelos unter den einfachen und stillen Worten
lebt, die Thnen manchmal wohltun. Sein Leben hat viel
Miihsal und Traurigkeit und bleibt weit hinter Thnen zu-
riick. Wire es aber anders, so hitte er jene Worte nie fin-
den konnen.

Sie haben recht, auch Pline bringen schon reichlich viel
Beweglichkeit in uns, und wer weif3, wie sehr wir uns,
wihrend sie uns auf einer Stelle lassen, in ihnen wan-
deln.

Mir geht es oft so, daf3 ich mich frage, ob die Erfiillung
eigentlich etwas mit Wiinschen zu tun hat. Ja, solang der
Wunsch schwach ist, ist er wie eine Hilfte und braucht
das Erfiilltwerden wie eine zweite Hilfte, um etwas Selb-
standiges zu sein. Aber Wiinsche konnen so wunderbar
zu etwas Ganzem, Vollem, Heilem auswachsen, das sich
gar nicht mehr erginzen lif3t, das nur noch aus sich
heraus zunimmt und sich formt und fallt. Manchmal
konnte man meinen, dies gerade wire die Ursache der
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Grof8e und Intensitdt eines Lebens gewesen, dafd es sich
mit zu grof8en Wiinschen einlief, die von innen wie ein
Ressort Aktion auf Aktion, Wirkung nach Wirkung ins
Leben hinaus trieben, die kaum mehr wufiten, worauf
sie urspriinglich gespannt waren, und nur noch elemen-
tar, wie starkes, fallendes Wasser, sich in Handlung und
Herzlichkeit, in unmittelbares Dasein, in frohen Mut
umsetzen, je nachdem das Geschehen und die Gelegen-
heit sie einschaltete.

Das Anschauen ist eine so wunderbare Sache, von der
wir noch so wenig wissen; wir sind mit ihm ganz nach
auflen gekehrt, aber gerade wenn wirs am meisten sind,
scheinen in uns Dinge vor sich zu gehen, die auf das
Unbeobachtetsein sehnsiichtig gewartet haben, und
wihrend sie sich, intakt und seltsam anonym, in uns
vollziehen, ohne uns, — wichst in dem Gegenstand drau-
en ihre Bedeutung heran, ein tiberzeugender, starker, —
ihr einzig moglicher Name, in dem wir das Geschehnis
in unserem Innern selig und ehrerbietig erkennen, ohne
selbst daran heranzureichen, und nur ganz leise, ganz
von fern, unter dem Zeichen eines eben noch fremden
und schon im ndchsten Augenblick aufs neue entfrem-
deten Dinges begreifend —.
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ODb meine Briefe wirklich eine Hilfe sein kénnen, dar-
an zweifle ich oft. Sagen Sie nicht: ja, sie sind es. Neh-
men Sie sie ruhig auf und ohne vielen Dank, und lassen
Sie uns abwarten, was kommen will. Es niitzt vielleicht
nichts, dafl ich nun auf Ihre einzelnen Worte eingehe;
denn was ich tber Thre Neigung zum Zweifel sagen
konnte oder tiber Thr Unvermdogen, das dufiere und in-
nere Leben in Einklang zu bringen, oder iiber alles, was
Sie sonst bedridngt —: es ist immer das, was ich schon
gesagt habe: immer der Wunsch, Sie mochten Geduld
genug in sich finden, zu ertragen, und Einfalt genug,
zu glauben; Sie mochten mehr und mehr Vertrauen ge-
winnen zu dem, was schwer ist, und zu Threr Finsamkeit
unter den anderen. Und im {ibrigen lassen Sie sich das
Leben geschehen. Glauben Sie mir: das Leben hat recht,
auf alle Fille. Und von den Gefiihlen: Rein sind alle
Gefiihle, die Sie zusammenfassen und aufheben; unrein
ist das Gefiihl, das nur eine Seite Thres Wesens erfafdt
und sie so verzerrt. Alles, was Sie angesichts Threr Kind-
heit denken konnen, ist gut. Alles, was mehr aus Ihnen
macht, als Sie bisher in Thren besten Stunden waren,
ist recht. Jede Steigerung ist gut, wenn sie in Ihrem gan-
zen Blute ist, wenn sie nicht Rausch ist, nicht Triibe, son-
dern Freude, der man auf den Grund sieht. Verstehen
Sie, was ich meine? Und lhr Zweifel kann eine gute
Eigenschaft werden, wenn Sie ihn erziehen. Er muf3 wis-
send werden, er muf3 Kritik werden. Fragen Sie ihn, so-
oft er Thnen etwas verderben will, weshalb etwas hifilich
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ist, verlangen Sie Beweise von ihm, priifen Sie ihn, und
Sie werden ihn vielleicht ratlos und verlegen, vielleicht
auch aufbegehrend finden. Aber geben Sie nicht nach,
fordern Sie Argumente und handeln Sie so aufmerksam
und konsequent, jedes einzelne Mal, und der Tag wird
kommen, da er aus einem Zerstorer einer Threr besten
Arbeiter werden wird,— vielleicht der kliigste von allen,
die an Threm Leben bauen. Das ist alles, lieber Herr Kap-
pus, was ich Thnen heute zu sagen vermag. Aber ich sende
Thnen zugleich den Separatdruck einer kleinen Dich-
tung, die jetzt in der Prager »Deutschen Arbeit« erschie-
nen ist. Dort rede ich weiter zu Thnen vom Leben und
vom Tode und davon, dafd beides grofd und herrlich ist.

Ich werde jetzt mit meiner groflen Sehnsucht irgend-
einen Ausgleich treffen missen. Ich bin ja iiberzeugt,
dafl Geduld immer gut ist und dafl nichts, was zu ge-
schehen im tiefsten Sinne berechtigt ist, ungeschehen
bleiben kann. Ich werde die Arbeiten, fiir die jetzt die
Bedingungen fehlen, eines Tages aufnehmen und zu
Ende fiihren, wenn sie wirklich so unbedingt sind und
organisch in mir gefordert, wie ich glaube. Ich werde
dieses Leben guten Willens und unbedingter Dienst-
bereitschaft noch eine Weile weiter fithren, so gut ich
kann, und es eines Tages aufgeben, wenn wir iiberlegt
haben, ob das moglich ist und auf welche Weise es ge-
schehen soll.
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Jeder muB in seiner Arbeit den Mittelpunkt seines Le-
bens finden und von dort aus strahlenférmig wachsen
konnen, soweit es geht. Und dabei darf ihm kein Zwei-
ter zusehen und gerade der Nichste und Liebste nicht:
denn nicht einmal er selber darf es. Es liegt eine Art
Reinheit und Jungfriulichkeit darin, in diesem von sich
selbst Fortschauen; es ist, wie wenn man zeichnet, den
Blick an das Ding gebunden, verwoben mit der Natur,
und die Hand geht allein irgendwo unten ihren Weg,
geht und geht, wird angstlich, schwankt, wird wieder
froh, geht und geht tief unter dem Gesicht, das wie ein
Stern iber ihr steht, das nicht schaut, nur scheint. Mir
ist, als hatte ich immer so geschaffen: das Gesicht im
Anschauen ferner Dinge, die Hinde allein. Und so muf3
es gewifd auch sein. So will ich wieder werden mit der
Zeit; aber dazu muf ich so einsam bleiben, wie ich es
jetzt bin, meine Einsamkeit muf} erst wieder fest und
sicher sein wie ein nie betretener Wald, der sich nicht
vor Schritten fiirchtet. Sie muf3 alle Betonung verlieren,
jeden Ausnahmswert und jede Verpflichtung. Sie muf}
Alltag werden, das Natiirliche und Tégliche; die Gedan-
ken, die kommen, auch die fliichtigsten, miissen mich
ganz allein finden, dann werden sie sich wieder ent-
schliefen, mir zu vertrauen; es gibt nichts Argeres fiir
mich, als mich der Einsamkeit zu entwohnen: und ich
war es fast. Darum hab ich jetzt weite Wege zu gehen,
Tag und Nacht, zuriick durch alles Vergangene und Ver-
wirrte. Und dann, wenn ich an den Kreuzweg komme
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und die Stelle wiederfinde, wo das Irren anfing, dann
will ich Werk und Weg wiederbeginnen, schlicht und
ernst, als der Anfanger, der ich bin. Und mir ist ganz
gro3 und feierlich im Herzen, wenn ich denke, daf}
wir uns darin jetzt verstehen und in diesen dunklen Rét-
seln eines Sinnes sind. Mir ist ... als wiren wir zusam-
men durch unendliche Entwicklungen gegangen, durch
Welten, und Welten durch uns.

Stina Frisell ist inzwischen schon wieder fortgereist, mit
ihrer kleinen Karin, die nun »ins Leben« eingefiihrt wer-
den soll, achtzehnjihrig und mittendrin, wie sie ist.

Trotz alledem scheint es mir, dafl ich baue; am Unsicht-
baren, am Unsichtbarsten, an irgendeinem Fundament;
nein, das ist zuviel; aber dafl ich den Grund aushebe
fiir etwas, was da einmal aufgerichtet werden soll; eine
vollkommen unscheinbare Titigkeit, fiir die Tagelohner
und Handlanger gentigen (wie man meint).

Damit soll nur gesagt sein, wie es hier steht; ohne
Klage und ohne Bedauern ist es gesagt. Vielleicht wire
es am besten, ich taufte diese Zeit: Erholung, und lebte
sie so (man soll Erholung und Arbeit nicht mischen,
halb und halb, wie es immer wieder aus Zaghaftigkeit
und versagender Kraft geschieht), aber dazu fehlt mir
doch die Freudigkeit, fehlt mir irgend etwas, was ich vor-
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her getan haben miifite. Ein Ausgangspunkt, ein Zeug-
nis, eine vor mir selbst bestandene Priifung.

Nun auch so, wie sie ist, wird diese Zeit gut fiir mich
sein, wenn nicht sammelnd, so doch Sammlung vorbe-
reitend. Der Sommer war ja nie und nirgends meine
Hoch-Zeit. Immer und iiberall galt es, ihn zu tberste-
hen; aber der Herbst miifite dieses Jahr wieder mein
sein. Wenn ich dann eine stille Stube bei grofien herbst-
lichen Laubbdumen, nahe am Meer, allein und gesund
und in Ruhe gelassen, bewohnte (und in Kopenhagens
und des Sundes Nihe konnte gliicklichsten Falles alles
das gefunden sein), so konnte sich vieles verindern in
meinem Leben, manches Heil konnte da zur Welt ge-
bracht werden.

Ein Einziges, Dringendes tut not: sich irgendwo an die
Natur, ans Starke, ans Strebende, ans Helle mit unbe-
dingter Bereitschaft anzuschlieffen und in einem arglo-
sen Sinne vorwirts zu wirken, sei es im Geringsten, im
Taglichsten. Mit jedem freudigen Zugreifen, mit jedem
Ausblick in die noch unangebrochenen Fernen verwan-
deln wir nicht allein diesen und den nichsten Moment,
wir schaffen auch das Vergangene in uns um, weben es
uns ein, losen den Fremdkorper des Schmerzes auf, von
dem wir ja doch nicht wissen, woraus er besteht, und
wieviel Lebens-Antrieb er, aufgelst, unserem Blute mit-
teilt!
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Es scheint mir nichts als Unordnung zu stiften, wenn die
allgemeine Bemiihung (iibrigens eine Tduschung!) sich
anmaflen sollte, die Bedridngnisse schematisch zu erleich-
tern oder aufzuheben, was die Freiheit des anderen viel
starker beeintrichtigt, als die Not selber es tut, die mit
unbeschreiblichen Anpassungen und beinahe zirtlich,
dem, der sich ihr anvertraut, Anweisungen erteilt, wie
ihr — wenn nicht nach auflen, so nach innen — zu entge-
hen wire. Die Lage eines Menschen bessern wollen, setzt
einen Finblick in seine Umstinde voraus, wie nicht ein-
mal der Dichter ihn besitzt, einer Figur gegeniiber, die
aus seiner eigenen Erfindung stammt. Wie viel weniger
noch der so unendlich ausgeschlossene Helfende, des-
sen Zerstreutheit mit seiner Gabe vollkommen wird.
Die Lage eines Menschen dndern, bessern wollen, heif3t,
ihm fiir Schwierigkeiten, in denen er getibt und erfahren
ist, andere Schwierigkeiten anbieten, die ihn vielleicht
noch ratloser finden.

Denn im Grunde kann keiner im Leben dem anderen
helfen; das erfihrt man immer wieder in jedem Kon-
flikt und jeder Verwirrung: dafy man allein ist.

Das ist nicht so schlimm, wie es auf den ersten Blick
scheinen mag; es ist auch wieder das Beste im Leben,
dafs jeder alles in sich selbst hat: sein Schicksal, seine Zu-
kunft, seine ganze Weite und Welt. Nun gibt es freilich
Momente, wo es schwer ist, in sich zu sein und innerhalb
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des eigenen Ichs auszuhalten; es geschieht, daf$ man ge-
rade in den Augenblicken, da man fester und — fast muf3-
te man sagen — eigensinniger denn je an sich festhalten
sollte, sich an etwas Aufleres anschlief3t, wihrend wich-
tige Ereignisse den eigenen Mittelpunkt aus sich heraus
in Fremdes, in einen anderen Menschen verlegen. Das
ist gegen die allereinfachsten Gesetze des Gleichgewichts,
und es kann nur Schweres dabei herauskommen.

Die Eltern sollten uns nie das Leben lehren wollen; denn
sie lehren uns ihr Leben.

Jeder diirfte nur bis zu dem Punkte hingefithrt werden,
auf dem er fihig wird, selbst zu denken, selbst zu arbei-
ten, selbst zu lernen. Es giebt nur ganz wenige grofle
Wabhrheiten, die man vor einer Versammlung ausspre-
chen darf, ohne Einen darin zu verletzen: nur diese sind
Sache der Schule. Die Schule miifite vor allem mit Ein-
zelnen rechnen, nicht mit Klassen: Das Leben und der
Tod und das Schicksal sind auch im letzten Sinne fiir
Einzelne gemacht, und zu alledem, zu den groflen wirk-
lichen Ereignissen, mufl die Schule Beziehung gewin-
nen, wenn sie wieder lebendig werden will.
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Jedes Erlebnis hat ein besonderes Tempo, in dem es ge-
lebt werden muf3, wenn es neu, tief und fruchtbar sein
soll, und Weisheit ist, dieses Tempo fiir jeden einzelnen
Fall zu finden.

Denn nichts ist der Hiilfe so erschwerend, wie die Ab-
sicht zu ihr.

Du begreifst es, dafl ich am Groflen meine Krifte und
meinen Mafsstab heranbilden mochte; ich hatte als Kna-
be schon das Gefiihl, mich an die groflen, reifen Men-
schen anzuschlieflen wie an iltere Geschwister, denn
ich glaubte nie, dafl man ihres Umgangs wert wird, in-
dem man zundchst mit den Mittelmadfligen und Min-
derguten fertig wird. Es mag deshalb oft den Anschein
haben, als lebte ich das Leben in verkehrter Ordnung;
die meisten nehmen es ja umgekehrt auf sich, und sie
bringen es auch zustande, am Alltiglichen emporzu-
kommen bis an den Anfang des Ungemeinen, ja bis in
das Ungemeine hinein. Das mag fiir sie gelten und giil-
tig bleiben. Fiir mich war der Aufstieg von dieser Seite
ein Ding der Unmoglichkeit. Ich wire, frithzeitig see-
lisch tiberanstrengt und korperlich erschopft wie ich
war, in den Anfingen des Alltdglichen stecken geblieben
und so oder so gestorben. Da setzten aber zum ersten
Mal jene Krifte ein, die mich, indem sie mich tber die
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nidchsten Hindernisse weghoben, an den Anfang grof3e-
rer und weniger zeitlicher Aufgaben stellten, fur die ich
auf merkwiirdige Weise reif und noch nicht ermutigt
worden war. Da begann ich, in diesem Jenseits gleich-
sam, meine Arbeit (und Lou war ja der erste Mensch,
der mir dazu verhalf), nicht iiber das Schwere des Le-
bens weggehoben, aber tiber die Schwierigkeiten; dort
wurde ich, aus all meiner Bangheit heraus, in das Ge-
fithl eingesetzt, zu dem ich unten niemals einen Weg ge-
funden hitte: in die Liebe zum Leben, die mir aus der fiir
mich so unentbehrlichen Erfahrung erwachsen war, dafd
das Leben nicht das Feindliche sei, sondern ich, ich
selbst, und alles andere mit mir; da empfing ich aus
unbeschreiblich wissenden Hénden das Recht zu jener
Hingabe, die, unten, eine Vernichtung fiir mich gewor-
den wire, wihrend sie oben, unter den groflen Kriften,
meine Schonheit wurde, mein Wachstum, das, worauf
ich mich grenzenlos verlassen darf.

Und bin ich, wenn ich da oben aushalte, wo ich nun
den grofiten Teil meines reiferen Lebens verbracht habe,
nicht im Wirklichen, im Schweren, nicht unter Pflich-
ten? Und muf nicht, wenn ich nur weit genug gehe, eine
Stelle kommen, wo oben und unten so unmerklich in-
einander gehen, wie das eines Tages ja auch denen wi-
derfihrt, die den anderen, unteren Weg ehrlich und treu
bis zu Ende gegangen sind?
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Aber es giebt nichts Leichtsinnigeres als Vorsitze, man
erschopft sich in sie, indem man sie fafit und wieder-
fafit, es bleibt nichts fur die Ausfithrung iibrig.

Wollen wir also Eingeweihte des Lebens sein, miissen
wir zweierlei bedenken: Einmal die grole Melodie, in
der Dinge und Diifte, Gefiihle und Vergangenheiten,
Diammerungen und Sehnsiichte mitwirken, — und dann:
die einzelnen Stimmen, welche diesen vollen Chor er-
ginzen und vollenden. Und um ein Kunstwerk, heif3t:
Bild des tieferen Lebens, des mehr als heutigen, immer
zu allen Zeiten moglichen Erlebens, zu begriinden, wird
es notwendig sein, die beiden Stimmen, die einer betref-
fenden Stunde und die einer Gruppe von Menschen dar-
in, in das richtige Verhiltnis zu setzen und auszuglei-
chen.



