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Frankfurt, im Jahr 1791

Theda Geisenheimer, geborene von Eisenberg, saß im
blauen Salon und betrachtete ihr Gesicht im Handspiegel.
Die Weihnachtstage waren gerade vorüber und hatten ihre
Spuren hinterlassen. Die Schatten unter ihren Augen hat-
ten sich ausgebreitet, und wie es schien, saßen rings um ih-
re Lider neue Fältchen. Sie seufzte und legte den Spiegel
zurück auf die Kommode. »Nie hätte ich gedacht, Theodor
Geisenheimer, dass du mir noch aus dem Grabe heraus ein
Bein stellst.« Theda schüttelte den Kopf. Ihr Blick fiel auf
einen Brief, den der Bote ausgerechnet heute, am Heiligen
Abend, gebracht hatte. Er trug das Sigel des Landgrafen
von Hessen-Homburg und war im Auftrag des Kaisers ge-
schrieben.

Theda stand auf. Der lange Rock ihres Kleides raschelte
bei jedem Schritt. Sie nahm den Brief und überflog wieder
die Zeilen. Das ist doch nichts als Hohn, dachte sie und
rümpfte verächtlich die Nase. »Sehr geehrte Madame Gei-
senheimer«, las sie. »Wir bedauern unendlich, Sie und Ihre
Familie nach dem plötzlichen Tode Ihres Gatten nun nicht
mehr in den Adelsstand erheben zu können, da diese hohe
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Ehre so eng mit der Person und den Verdiensten des teuren
Verblichenen verknüpft war.«

Verärgert knüllte Theda den Briefbogen zusammen und
warf ihn in die Flammen. »Das ist bezeichnend«, zischte
sie. »Bezeichnend für dich und deine ganze bäurische Brut.
Meine ganze eheliche Liebe habe ich auf dein Wohlergehen
gerichtet. Und du? Wirst erst wunderlich, dass ich die gan-
ze Last des Handelshauses allein tragen muss, und stirbst
dann auch noch vor der Zeit, sodass der Kaiser sein Wort
nicht zu halten braucht. Und wie stehe ich jetzt da? Nichts
ist es mit dem Adelsstand. Nicht einmal Freifrau darf ich
mich nennen, obwohl mir dieser Titel von Geburt an zu-
steht. Schande über dein Grab!«

Im Spiegel sah ihr das eigene Gesicht entgegen, umrahmt
von kurzem Grauhaar. Nein, so sah eine Grande Dame si-
cher nicht aus. Die pflegte ihre Locken. Aber was hätte ich
denn tun sollen?, dachte sie. Als ich immer mehr auch im
Kontor nach dem Rechten schauen musste, weil mein
Theodor dort nur noch Unfug anrichtete, als ich zwischen
Haushalt, Kindererziehung und Geschäft nicht mehr wuss-
te, wo mir der Kopf stand, hatte ich einfach nicht mehr die
Zeit für dreihundert Bürstenstriche am Abend. Und schon
gar nicht mehr die Kraft. Also habe ich eben die Schere ge-
nommen, und gut war’s. Eine Frau von meinem Stand geht
doch sowieso nicht ohne Dormeuse auf dem Kopf aus ihrem
Zimmer. Und wie es darunter aussieht, unter der Haube,
das geht nur noch mich etwas an. Aber grau bin ich gewor-
den. Vor der Zeit. Wegen dir, Theodor.

Unwillig griff sie nach ihrem Haar, zog es durch die Fin-
ger. Weich ist es, dachte sie überrascht, weich wie Küken-
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flaum. Nachdenklich strich Theda eine Strähne aus der ho-
hen Stirn. Diese Falten, dachte sie, wie mit dem Lineal gezo-
gen. Ich bin alt geworden. Aber meine Augen leuchten im-
mer noch wie ein Novemberhimmel. Mehr grau als blau, als
wäre der erste Nachtfrost schon da. Sie rieb sich über den
Nasenrücken. Ach ja, der Silhouettenschneider hat es da
einfach. Schnipp, schnapp, ein spitzkantiges Dreieck, fertig.
Mit meinen Lippen muss er sich da schon mehr Mühe ge-
ben. Immer noch. Auch wenn sie nicht mehr so voll sind
wie früher. Und dass die Mundwinkel gesackt sind, das sieht
man im Scherenschnitt ja nicht. Aber hier im Spiegel?
Gramselig. Gramselig siehst du aus, Theda. Sie straffte die
Schultern und schob die Lippen ein wenig vor.

Immer noch war aus der scharfkantigen keine weiche
Frau geworden, doch nun ging eine, wenn auch strenge,
Anmut von ihr aus.

Vom Hof tönten Stimmen herauf. Theda erkannte das
helle Lachen ihrer Tochter. Rasch setzte sie ihre Dormeuse
auf und trat zum Fenster. Durch die kleinen Scheiben sah
sie zunächst nur einige Auflader und Lagerarbeiter. Die
lehnten grinsend an der Mauer, die Hände in den Taschen
oder unter die Achseln gesteckt. Ihr Atem stand in dichten
Wolken vor ihnen in der kalten Luft, während sich ihnen
Schneeflocken ins Haar und auf die Jacken aus grobem
Stoff setzten.

»Die Kerle sollen nicht rumstehen, sondern den Weizen
einlagern«, schimpfte Theda vor sich hin. »Soll die Ware et-
wa nass werden und schimmeln?«

Ein Fuhrwerk rumpelte auf den Hof und verdeckte für
einen Augenblick die Sicht. Doch gleich darauf entdeckte
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Theda ihre Tochter. Friederike schwatzte im Hof mit der
Magd. Ihre Wangen glühten. Sie hatte die pelzverbrämte
Kapuze abgeworfen und ließ den Schnee in ihrem Haar
nisten. Jetzt lachte sie auch noch! Mit weit zurückgeworfe-
nem Kopf und offenem Mund!

Theda riss das Fenster auf: »Friederike! Du kommst zu
mir in den Salon. Auf der Stelle!«

Das Mädchen zuckte zusammen. »Ja, Maman«, hauchte
sie, aber Theda hörte sie trotzdem.

»Und du, Trine, was treibst du auf dem Hof? Hast du
dich um den Weihnachtsbaum in der Halle gekümmert?«

Die junge Dienstbotin riss die Augen auf und knickste.
»Jawohl, Madame!«

»Sind die Kugeln poliert? Das Silberzeug geputzt? Nicht
dass es heißt, wir verstünden uns aufs Weihnachten nicht
ebenso gut wie die Goethesche!«

Die Magd antwortete nicht, sondern raffte die Röcke
und stürzte ins Haus, Friederike hinterher.

Gerade wollte sie das Fenster zuschlagen, als Stefan den
Hof betrat. Ihr Sohn trug einen alten Militärmantel und
kam wohl gerade aus der Stadt. Theda sah, wie er sich an-
schickte, die blau-weiß-rote Kokarde vom Jackenaufschlag
zu nehmen. Mein kleiner Jakobiner, dachte sie, die Revolu-
tion da drüben bei den Franzosen, die hat es dir angetan.
Theda lächelte, doch dann spannten sich ihre Züge wieder
an. Stefan ließ die Kokarde stecken, straffte die Schultern
und schritt wie ein Gardeoffizier über den Hof, hinüber zu
den Arbeitern. Dort ließ er zwei Auflader ein Fass in die
Mitte rollen und aufstellen. Endlich stieg er hinauf und
breitete die Arme aus.
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Theda öffnete das Fenster erneut und beugte sich ein
wenig vor. Was mochte ihr Sohn den Leuten zu verkünden
haben? Sie wischte sich ein paar Schneeflocken von der
Nase und schnaubte. Was war so wichtig, die Männer von
der Arbeit abzuhalten? »Bürger und Brüder«, hörte sie ih-
ren Sohn rufen. Die Arbeiter, die faul an der Hauswand
herumlungerten, stießen sich ab und traten näher. Ein
Lehrbub verschwand im Kontor, Theda hörte ihn rufen.
»Schnell, der junge Herr hält wieder eine Rede!«

Sogleich öffneten sich die Türen der Lager und Speicher.
Die Leute drängten auf den Hof, blickten erwartungsvoll
zum Fass in der Hofmitte. Einige lachten. Theda sah auch
die Trine wieder mittendrin, auf der weißen Haube ein
paar Tannennadeln. »Bürger und Brüder«, rief Stefan er-
neut. »Lasst euch nicht länger eurer Rechte berauben!
Macht es wie die Franzosen! Fraternité, égalité, liberté …«

Theda schlug das Fenster mit einem lauten Knall zu,
raffte die Röcke und stürzte die Treppe hinab. »Aus dem
Weg«, fuhr sie die Küchenmagd an. Mit Schwung riss sie
die Tür auf, hastete ungeachtet des Schneematsches über
den Hof, stieß Auflader und Arbeiter zur Seite und war
endlich am Fass angelangt. »Komm sofort da runter!«,
zischte sie ihren Sohn an. Der aber kümmerte sich nicht
um sie. »Bürger und Brüder«, schrie er in die Menge, »Gott
hat alle Menschen nach seinem Bild geschaffen, also sollten
für alle auch die gleichen Rechte gelten.«

»Flausen, nichts als Flausen!«, stellte Theda klar. Dann
zerrte sie ihren Sohn vom Fass und versetzte ihm vor allen
Leuten eine Maulschelle, dass ihm die rote Jakobinermütze
vom Kopf flog.

9



Theda öffnete das Fenster erneut und beugte sich ein
wenig vor. Was mochte ihr Sohn den Leuten zu verkünden
haben? Sie wischte sich ein paar Schneeflocken von der
Nase und schnaubte. Was war so wichtig, die Männer von
der Arbeit abzuhalten? »Bürger und Brüder«, hörte sie ih-
ren Sohn rufen. Die Arbeiter, die faul an der Hauswand
herumlungerten, stießen sich ab und traten näher. Ein
Lehrbub verschwand im Kontor, Theda hörte ihn rufen.
»Schnell, der junge Herr hält wieder eine Rede!«

Sogleich öffneten sich die Türen der Lager und Speicher.
Die Leute drängten auf den Hof, blickten erwartungsvoll
zum Fass in der Hofmitte. Einige lachten. Theda sah auch
die Trine wieder mittendrin, auf der weißen Haube ein
paar Tannennadeln. »Bürger und Brüder«, rief Stefan er-
neut. »Lasst euch nicht länger eurer Rechte berauben!
Macht es wie die Franzosen! Fraternité, égalité, liberté …«

Theda schlug das Fenster mit einem lauten Knall zu,
raffte die Röcke und stürzte die Treppe hinab. »Aus dem
Weg«, fuhr sie die Küchenmagd an. Mit Schwung riss sie
die Tür auf, hastete ungeachtet des Schneematsches über
den Hof, stieß Auflader und Arbeiter zur Seite und war
endlich am Fass angelangt. »Komm sofort da runter!«,
zischte sie ihren Sohn an. Der aber kümmerte sich nicht
um sie. »Bürger und Brüder«, schrie er in die Menge, »Gott
hat alle Menschen nach seinem Bild geschaffen, also sollten
für alle auch die gleichen Rechte gelten.«

»Flausen, nichts als Flausen!«, stellte Theda klar. Dann
zerrte sie ihren Sohn vom Fass und versetzte ihm vor allen
Leuten eine Maulschelle, dass ihm die rote Jakobinermütze
vom Kopf flog.

9



»Und ihr, schert euch an eure Arbeit. Aber hurtig. Wen
ich in einer Minute noch hier sehe, der kann seine Weih-
nachtsgabe in den Kamin schreiben!«

Sofort duckten sich die Leute und suchten mit leisem
Gemurmel das Weite.

»Und du, Freundchen, kommst mit mir!«
»Mutter, das kannst du nicht …«, zeterte Stefan und ver-

suchte, ihrem eisenharten Griff zu entkommen.
»Was kann ich nicht?« Theda ließ ihren Sohn los, sodass er

in den Schnee fiel, und stemmte die Hände in die Hüften.
»Zulassen, dass du uns vor allen hier lächerlich machst? Da
hast du recht. Und jetzt komm!«

Sie drehte sich um und stapfte durch den Schnee, dass
der Matsch nur so spritzte. Stefan, plötzlich allein auf dem
Hof, hob seine Mütze auf und drehte sie in den Händen.
Die Jakobinermütze, das Zeichen der Revolution, über
und über mit Schneematsch bedeckt. Er fluchte leise vor
sich hin. In seinen Augen glimmte wildes Feuer, und die
Blicke, die er seiner Mutter hinterherschickte, hätten Eis-
blöcke zum Schmelzen bringen können.

Theda hatte bereits andere Sorgen. Missbilligend betrach-
tete sie ihre Tochter. »Warum ist dein Gesicht so gerötet?«

»Ich bin schnell gelaufen.«
»Papperlapapp. Eine Dame läuft nicht. Das ist für die

Dienstboten. Dein Gesicht ist gerötet, weil du wieder bei
Wind und Wetter draußen warst wie ein Straßenkind.«

Friederike schluckte.
»Und überhaupt«, fuhr ihre Mutter fort, »du bist kein

Kind mehr. Du bist bald fünfzehn Jahre alt. Höchste Zeit,
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dass du mehr auf dein Äußeres achtest. Es geht nicht an,
dass die Tochter der Geisenheimer herumläuft und sich
gibt wie eine gewöhnliche Weibsperson.«

Bei diesem Wort zuckte Friederike zusammen. »Ich …
ich«, stammelte sie.

»Was ich?«
»Ich möchte gern ein Frauenzimmer werden wie du«,

hauchte sie.
Theda seufzte. »Und wie soll das vonstatten gehen? Ich

bin ein Frauenzimmer, ja, hochwohlgeboren und seit
zwanzig Jahren meines Titels beraubt. Leider Gottes hat
sich in dir das Krämerische der Geisenheimerfamilie fest-
gesetzt. Geh mal drei Schritte.«

Friederike tat, wie ihr geheißen.
»Nein, mein Gott, doch nicht so! Kopf hoch, Schultern

straff und zurück. Anmut! Anmut! Herrgott, ist das denn
so schwer!«

Sie klopfte ihrer Tochter auf den Rücken, zerrte an den
Schultern und drückte ihr schließlich das Kinn nach oben.
Die stand steif da, bis Theda seufzend die Hände sinken
ließ. »Ich glaube, aus dir wird nie eine Dame von Stand mit
guten Manieren und Sitten. Wenn du Glück hast, reicht es
mit viel Üben vielleicht zur Frauensperson. Eine bloße
Handwerkersgattin. Bis jetzt aber bist du nur eine Weibs-
person, nicht besser als die, die auf dem Markt Eier und Fi-
sche verkaufen.«

Friederikes Augen füllten sich mit Tränen. Kläglich sah
sie ihre Mutter an. Die seufzte noch einmal vernehmlich
und tätschelte dann ihrer Tochter die Schulter. »Na ja, viel-
leicht platzt ja eines Tages doch noch der Knoten bei dir.
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Bis zum Silvesterball müssen jedenfalls deine Sommer-
sprossen verschwunden sein.«

Friederike griff sich an die Nase, als könne sie jeden ein-
zelnen der braunen Punkte dort spüren.

»Weißhäutig ist eine Frau von Stande, hörst du, weiß-
häutig. Ihre Haut ist wie frisch geschlagene Sahne. Diese
… diese Sommersprossen, diese Teufelsschisse, die stehen
vielleicht drallen Bauernmädchen, aber keiner Enkelin des
Freiherrn von Eisenberg.« Theda schob ihre Tochter ans
Fenster, um sie genauer zu betrachten. Friederike war nicht
ganz so groß wie Theda selbst, hatte aber die blauen Augen
der Geisenheimer, dazu deren dünnes Blondhaar. Von den
Eisenbergs hatte sie lediglich die zarte Nase und den herz-
förmigen Mund. Alles in allem, fand Theda, war ihre Toch-
ter weder hübsch noch hässlich. Nun, sie hatte schon von
einigen gehört, die Friedrike niedlich fanden. Aber was
hieß das schon? Jede kleine Wäscherin war niedlich.

»Hmm, wir werden sie jedenfalls ›éphélides‹ nennen, dei-
ne Sommersprossen. Dann klingen sie wenigstens elegant,
wenn sie schon nicht so aussehen. Hast du verstanden?«

Friederike nickte.
»Gut. Dann werden wir sogleich ein neues Mittel gegen

diese vertrackten éphélides ausprobieren. Es ist mit der Post
gekommen, direkt aus Paris.« »Aber Maman, ich wollte
heute mit den anderen Schülerinnen aus Madame Du-
ponts Französischem Institut auf die Eisbahn gehen«, wag-
te Friederike einen vorsichtigen Einwand.

»Flausen!«, lautete Thedas Meinung dazu. »Es gibt
Wichtigeres, als dass du Ungeschick dich vor allen Leuten
zum Narren machen müsstest.«

12

Theda wartete nicht auf eine Erwiderung ihrer Tochter,
sondern nahm ein eckiges Gefäß vom Kaminsims. »Hier,
das ist das Wundermittel.«

Friederike betrachtete es misstrauisch. Auf einer Seite
waren die Worte: »Candes & Cie, Lait contre les éphélides,
Paris« zu lesen, auf der anderen Seite die Namen einiger
Chemikalien. Friederike, die seit drei Jahren das Institut
von Madame Dupont besuchte, erkannte die Worte wie-
der. Ammoniak, Chlor und Schwefelsäure, Blei, Eisen,
Kalk und Natron … Madame legte sehr viel Wert darauf,
ihren jungen Zöglingen nicht nur ein paar französische
Konversationsbrocken beizubringen, sie sparte auch nicht
an Ratschlägen für einen schönen Teint. Und so hatte Frie-
derike ganz nebenher ein beachtliches Wissen an chemi-
schen Fachwörtern gewonnen.

»Warum starrst du so lange darauf?«, fragte Theda barsch
und nahm ihr die Flasche aus den Händen.

»Da!« Friederike deutete mit dem Finger. »Dort klebt die
Anleitung zum Gebrauch.«

Unwirsch las Theda. Ihr Französisch war bei Weitem
nicht so gut, wie sie es gerne scheinen ließ. Eines aber ver-
stand sie. Das Zeug musste erst einmal angerührt werden
mit reinem Alkohol. Dafür hatte sie jetzt keine Zeit. Sie
wollte es nicht länger hinauszögern, aus ihrer Tochter eine
junge Dame zu machen, die selbst im Goetheschen Haus
als eine gute Partie angesehen werden würde.

»Gut, wir versuchen einstweilen das alte Mittel.«
»Nein!« Friederike schlug die Hände vors Gesicht. »Das

hat so gebrannt.«
»Hmm!« Theda überlegte, dann läutete sie nach der Kö-
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chin. Es dauerte eine Weile, bis die die Treppe zum Salon
heraufgekeucht kam. Hedi kannte Theda, seit sie auf der
Welt war. Schon damals war sie Köchin im Hause der von
Eisenbergs gewesen. Sie hatte auch die Ammendienste
übernommen und war seither Thedas Vertraute.

»Was ist, Madame Theda?«
»Das Rezept für die Sommersprossen. Friederike meint,

beim letzten Mal hätte ihre Haut gebrannt.«
Hedi nickte. »Das kommt vor.« Sanft strich sie dem

Mädchen über die Wangen. »So ein paar dunkle Pünkt-
chen im Gesicht sind viel weniger schlimm als dunkle
Pünktchen in der Seele. Wirst schon sehen, meine Kleine,
wirst trotzdem einen Mann finden.«

»Hedi! Du sollst mir sagen, was wir statt des Apfelessigs
sonst noch nehmen können. Alles andere überlass getrost
mir!«

Die Köchin warf Friederike einen mitleidigen Blick zu,
dann sagte sie: »Für die Maske aus Eiweiß und Dickmilch
nehmen wir statt Apfelessig einfach stark verdünnten Zitro-
nensaft und rühren ein Dutzend fein gehackter Mandeln
darunter. Das wird helfen. Soll ich die Maske zubereiten?«

Theda nickte, Friederike verzog das Gesicht, und die
Köchin eilte in die Küche. Wenig später hatte das Mäd-
chen eine weiße, nasskalte Paste auf ihrem Gesicht. Natür-
lich brannte die so höllisch, dass Friederikes Tränen schnell
weiße Bahnen links und rechts der Nase zogen.

»Das Land getaucht in weiße Pracht, mein Herz, es klagt
und liegt in Schmacht. Hmmm. Nein, so geht das nicht,
das ist Unfug. Vielleicht so: In weiße Pracht getaucht das
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Land, mein Herz ist außer Rand und Band. Nein, das ist
noch schlimmer. Das Land in weiße Pracht getaucht, mein
Herz von Kälte angehaucht. Das ist gut. Ja, das ist wirklich
gut.« Jago Geisenheimer murmelte die Zeilen noch mehr-
mals vor sich hin und trug sie schließlich in sein Skizzen-
buch ein. Er wollte sie ja nicht vergessen. Sobald er zu
Hause angekommen war, würde er sich in sein Zimmer zu-
rückziehen, eine Kanne Rotwein aus dem Keller holen las-
sen und an seinem Schreibtisch den Vers zu Ende dichten.
Oh, er fühlte, dass ihn sein Pegasos heute weit tragen wür-
de. Das geflügelte Dichterross, ja, er verstand es, es zu rei-
ten, er, Jago Geisenheimer! Die Luft war klar und kalt,
brannte in seiner Brust. Ihm war so leicht und beschwingt
zumute, als hätte der Frühling schon in seinem Herzen
Einzug gehalten. Hoch erhobenen Hauptes schritt er
durch die Gasse und achtete nicht auf den Schnee, den
ihm der Wind entgegentrieb.

An der Straßenecke trat eine Dame im Pelzcape aus ei-
nem Laden. Sie hielt einen Jungen an der Hand. »Schaut
mal, Maman«, klang seine helle Stimme über die Gasse,
während er mit dem Finger auf Jago deutete, »seht nur, der
ist angezogen wie der Werther. Bringt der sich gleich um?«

»Sei still und komm«, zischte seine Mutter. »Das gehört
sich nicht, so auf andere zu zeigen.« Hastig zerrte sie den
Jungen weiter. Jago lächelte. Zärtlich strich er über seine
Kluft. Ja, er trug die Werther-Tracht, die gelben Hosen, ei-
ne gelbe Weste und einen blauen Rock. Seit seinem letzten
Geburtstag trank er seinen Tee sogar aus einer Werther-
Tasse. Jago seufzte und presste beide Hände auf die Brust.
Endlich, nach langer Zeit, fühlte er sich wieder einmal so
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richtig wie Werther. Ob Goethe, der den Werther-Roman
vor gut siebzehn Jahren geschrieben hatte, dieses Gefühl
kannte? Natürlich, schalt sich Jago. Schließlich trug der
Roman biografische Züge. Werther verliebte sich in Lotte,
Lotte war verlobt, und am Ende erschoss sich Werther, weil
er nur so die Liebe Lottens erhalten konnte. Über den Tod
hinaus. Jawohl. Jago wusste, dass er ebenso tief und rein
empfand wie Werther. Alles, was ihm fehlte, war eine Lot-
te. Aber die würde sich früher oder später schon finden.
Sein Hauptziel war es ohnehin nicht, zu lieben, sondern als
Dichter die Liebe zu besingen. Gerade kam er aus dem
Kaffeehaus beim Bartholomäusdom. Dort, die Tabakspfei-
fe im Mund, schwarzen Kaffee vor sich und Freunde rings-
um, hatte Jago über sein bevorstehendes Leben als Dichter
und Liebender schwadroniert. Doch er war nicht der einzi-
ge mit solchen Träumen. Auch der Sohn des italienischen
Kaufmanns Santieri, dazu ein entfernter Verwandter der
Goethefamilie sowie einer, der bei Fichte in Jena studiert
hatte, wollte dem Wahren, Guten und Schönen dienen. Ja-
go wusste, dass die Dichterei ein hartes Geschäft war, aber
genau da wollte er es anders machen als all die anderen vor
ihm. Niemals würde er sich bei Schiller, Goethe oder den
anderen Weimarern anwanzen. Er würde einfach seine
Werke auf eigene Kosten veröffentlichen. Dann würde
man schon sehen. Jago seufzte. Seine Werke. Wenn sie
denn einmal fertig wurden. Wehmut überkam ihn jäh. Sei-
ne Mutter hatte ihn vor drei Jahren nach Italien geschickt,
um dort seine kaufmännischen Fähigkeiten zu entwickeln.
Bei einem Bankhaus in Venedig hatte er lernen sollen und
in Florenz einem Fernhandelskaufmann über die Schulter
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sehen. Er aber hatte sich in der Natur verlustiert und die
italienischen Künste und Frauen studiert. Einmal, er erin-
nerte sich, als sei es gestern gewesen, hatte er sogar Goethe
gesehen. Ein Mann von nicht mal vierzig Jahren war der
damals gewesen, aber sein stolzer Gang und sein hochmü-
tig erhobenes Haupt hatten allen angezeigt, dass es sich bei
ihm um einen ganz außergewöhnlichen Charakter handeln
musste. Seither trug Jago die Kleidung à la Werther.

Als es bergab ging mit seinem Vater, hatte Theda ihn zu-
rück beordert. Er sollte jetzt schon in das Geschäft einstei-
gen. Doch Jago verspürte wenig Sehnsucht nach Stehpul-
ten, Sackwaagen und Getreidespelzen. Er war ein Mann
der Worte, ein Dichter, »ein Philosoph am End«, hatte sein
Vater manchmal mit einem Kopfschütteln gemurmelt. Va-
ter hat mich verstanden, dachte Jago. Und auch Maman
wird es einsehen. Sie muss es einfach! Wie soll einer, in
dem ein wahrer Werther steckt, seine Tage zwischen Kon-
tor und Lagerräumen verbringen? Nein, Gott hatte anderes
mit mir vor, da bin ich ganz sicher.

Mit einem siegesgewissen Lächeln schaute er sich um.
Hier in der Fahrgasse stand das alte »Haus zum Raben«, der
ehemalige Sitz der Familie. Klein kam ihm das dreigeschos-
sige Giebelhaus vor, klein und eng. Wie prachtvoll dagegen
residierte das Handelshaus Geisenheimer jetzt auf der Zeil!
Dort hatte die Vorderfront vierundzwanzig Fenster, die
Dachkammern nicht eingerechnet. Jago lief rascher, der
Wind trieb die Flocken waagerecht über die Straße. Die
Kälte hatte angezogen, und die Gassen waren mit einer Eis-
schicht überzogen. An manchen Stellen war Asche gestreut,
doch der Neuschnee bedeckte sie in Minutenschnelle.
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